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Questa storia comincia all'in domani dell'Unità 
Tatiana e si conclude trentanni più tardi, poco 
dopo il Congresso di Genova che sancì, a un 
tempo, la definitiva nascita del partito socialista 
e la non meno definitiva separazione tra anar- 
chici e socialisti. All'inizio, incontriamo il russo 
Michele Bakunin che, al rumore della spedizio- 
ne dei Mille, progetta e realizza la sua fuga 
dalla Siberia per correre incontro a Garibaldi 
con un avventuroso viaggio intorno al globo; 
alla fine, morto da quindici anni il Bakunin, 
assistiamo alla lenta ma sicura ascesa, come teo- 
rico e come pratico della rivoluzione libertaria, 
di uno dei suoi discepoli, il napoletano Errico Ma- 
latesta, 

I/emersione dell'anarchismo dal confuso im- 
pasto di democrazia e socialismo risorgimentali 
e postrisorgimentali può considerarsi compiuta. 
A favorirla hanno contribuito le estreme ten- 
sioni sociali nel paese, le persecuzioni dei gover- 
ni della Destra e della Sinistra, l'abbandono 
della tattica rivoluzionaria da parte dei repub- 
blicani prima e dei socialisti dopo. 
È una storia complessa, cui manca una conti- 
nuità organizzativa, a causa delle frequenti re- 
pressioni poliziesche e giudiziarie che frantu- 
rnano dall'esterno il movimento anarchia^ co- 
stringendolo alla clandestinità o agli esili; cui 
manca anche una continuità ideologica, a causa 
delle rotture inteme tra insurrezion alisti ed evo- 
luzionisti prima, fra individualisti e associ azio- 
nisti più tardi ; cui non manca però una conti- 
nuità umana, propria sia a determinate perso- 
nalità che pur nelle più avverse condizioni sono 
pronte a ricominciare da cape], sìa a gruppi che 
ininterrottamente si rianimano e si riannodano, 
Un ruolo importante in tal senso assumono ! 
giornali che spuntano qua e là per la Penisola 
come voce della protesta spontanea. 
Alle molte storie generali dell 1 anarchismo - da 
quelle fondamentali di Max Nettlau a quella 



più agile e sommaria di George Woodcook - 
ai vecchi ma sempre apprezzabili lavori di Etto- 
re Zoccoli e di Paul Eltzbacher, ai più recenti 
contributi italiani di Leo Valiani, Richard Hos- 
tette r, Aldo Romano, Gino Cerrito 5 Enzo San- 
tarelli, Gianni Bosió, si aggiunge ora quest'ope- 
ra di Pier Carlo M asini clic, limitatamente al 
trentennio postunitario dà uria sistemazione alla 
materia, sulla base di specifiche ricerche del- 
l'Autore e degli studi che in Italia si sono fatti, 
sempre più fittamente, siili 3 argomento, a partire 
dal classico Mazzini e Bakunin di Nello Rosselli. 
Se è vero che l'anarchismo ha un domani lonta- 
no, è anche vero che esso ha, nei paesi della 
sua migliore tradizione, un ieri lontano. Per 
F Itali a j la scoperta delle sue radici più remote 
offre la chiave per interpretare meglio la storia 
del nostro paese: una storia non più vista dalla 
parte del potere, bensì dalla parte degli sconfitti 
e degli esclusi. 
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JL ier Carlo Masini, nato 
a Cerbaia Val di Pesa (Fi- 
renze) nel 1923, laureatosi 
in scienze politiche presso 
l'Istituto "Cesare Alfieri" di 
Firenze con una tesi sui ri- 
flessi del sansimonismo in 
Toscana, si occupa da venti 
anni di studi e ricerche sui 
movimenti sociali e sui grup- 
pi politici dell'Italia contem- 
poranea, con particolare ri- 
guardo alle correnti demo- 
cratiche, socialiste e liber- 
tarie. Circa cinquanta pub- 
blicazioni su figure e pro- 
blemi di questo campo sto- 
riografico sono il risultato 
del suo lavoro di indagine. 
Ha collaborato alle riviste 
Volontà^ Movimento Ope- 
rato , Rivista Storica del So- 
datismo , Movimento Ope- 
raio e Socialista, Critica Sto- 
rica e agli Annali dell* Isti- 
tuto G, G. Feltrinelli. Ha 
pubblicato inedime carteggi 
di Bertrando Spaventa, An- 
tonio Labriola^ Arcangelo 
Ghìsleri, Filippo Turati, An- 
na Kulisciov, Andrea Costa, 
Francesco Saverio Merlino, 
Camillo Berneri, Carlo Ros- 
selli, Leonida Bissolati età 
In questi ultimi anni i suoi 
interessi si sono spostati ver- 
so l'analisi socio-psicologica 
di "personaggi e mìlieux del- 
la sinistra. Collabora con 
note di attualità e di costu- 
me alla rivista Crìtica socia- 
le. È viceprowèditore agli 
studi di Bergamo. 
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AVVERTENZA 

Questa «Storia degli anarchici italiani da Bakunin a 
Malatesta » è anche un contributo alla storia d'Italia nel 
primo trentennio dopo l'Unità. Il libro si apre nel 1862, 
all'indomani della spedizione dei Mille, con la fuga di 
Bakunin dalla Siberia, e si chiude nel 1892, all' indomani 
del congresso di Genova che segnò la definitiva rottura 
fra anarchici e socialisti nel movimento operaio, con la 
nascita del partito socialista; da quel momento i socia- 
listi si avviarono sulla strada legale delle riforme, del- 
l'organizzazione di partito, della conquista dei pubblici 
poteri, mentre gli anarchici continuarono pregiudizial- 
mente e programmaticamente a mantenersi al di fuori 
dello stato, della sua politica, delle sue istituzioni, affi- 
dando la protesta libertaria all'azione diretta delle mas- 
se e alla spontanea iniziativa individuale. 

Di qui la ragione storica per fermarci al 1892, alla 
quale si aggiunge una ragione tecnica: infatti per una 
compiuta ricostruzione del convulso periodo successivo, 
fra reazioni e attentati, manca ancora quel complesso di 
studi preparatori, di ricerche d'archivio, di monografie 
che invece abbiamo potuto vantaggiosamente tener pre- 
senti per questo lavoro, Per offrire tuttavia al lettore una 
guida alla conoscenza della storia dell'anarchismo nei 
decenni successivi, abbiamo inserito in appendice una 
cronologia essenziale che segue le principali vicende de- 
gli anarchici italiani fino ai nostri giorni Ci auguriamo, 
non appena gli archivi italiani e stranieri, pubblici e pri- 
vati, saranno resi più largamente accessibili, e nello stes- 
so tempo le ricerche particolari avranno avuto un ulte- 
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riore approfondimento, di poter proseguire questa sin- 
tesi storica fino a tempi a noi più vicini. 

Abbiamo poi raccolto una serie di documenti ine- 
diti o rari o ignorati, scelti non tanto secondo un criterio 
di appoggio al testo quanto per mettere il lettore a di- 
retto contatto con il linguaggio, i problemi e il costume 
dell* anarchismo italiano. La raccolta inoltre arricchisce 
e prolunga nel tempo il nostro documentario iniziato 
con la pubblicazione degli atti della Federazione Ita- 
liana deW Associazione Internazionale dei Lavoratori 
(187 1-1880), delle carte della commissione di corrispon- 
denza di quella organizzazione (1872-1874), delle carte 
dei fratelli Ceretti, delle lettere dirette da vari corrispon- 
denti a Anna Kulisciov e a Andrea Costa, ecc. 

Questo libro oltre ad essere una obbiettiva esposi- 
zione di fatti e di idee, al di là di ogni intento celebrativo 
o polemico^ intende anche mostrare un reperto politico- 
sociale dì straordinario interesse scientifico e umano. Il 
nostro discorso non si pone perciò su un piano puramen- 
te rievocativo, ma vuol offrire, almeno nelle intenzioni, 
una chiave per intendere certi fenomeni d? attualità. 

Il movimento degli anarchici italiani, raccoltisi un 
secolo fa attorno alla bandiera della «liquidazione so- 
ciale» cioè di una rivoluzione radicale che rifiutava la 
conquista del potere e la sua gestione, invano combat- 
tuti e perseguitati, dispersi ed esiliati dai poteri costituiti, 
sottoposti a pressioni esterne e interne, a dissìdi e a pole- 
miche nella ricerca di una «purezza» rivoluzionaria, è 
pervenuto fino a noi in una continuità di pensiero e di 
lotta che ne vede riaffiorare in forma confusa i moventi 
e i metodi. Di qui i ricorrenti ritorni di fiamma libertaria 
alVinterno del movimento socialista, il persistente riemer- 
gere dì tendenze anarco-sindacaliste nelle organizzazioni 
operaie, la rivendicazione antiautoritaria dei giovani nel- 
la famiglia, nella scuola e nelle strutture della società. 

f. G> M. 

Bergamo, 1° gennaio 1969 



I 

UN RUSSO DA IRKUTSK A ISCHIA 

(1861-1867) 

Mi trovavo nella capitale della Siberia Orientale, a Ir- 
kutsk, al tempo della memorabile campagna di Garibaldi in 
Sicilia e a Napoli, Ebbene posso affermare che tutta la gente di 
Irkutsk, quasi senza eccezione, mercanti, artigiani-» operai, per- 
fino i funzionari, prendevano appassionatamente le partì dei li- 
beratore contro il re delle due Sicilie, fedele alleato dello zar! 
La posta arrivava allora a Irkutsk due volte alla settimana, il 
telegrafo ancora non esisteva; e bisognava vedere con quale ac- 
canimento si arraffavano i giornali e con quale entusiasmo sì 
festeggiava ogni nuova impresa del generale liberatore! Negli 
anni 1860-63, quando iì mondo rurale russo era in profonda 
agitazione, i contadini della Grande c della Piccola Russia at- 
tendevano l'arrivo di Garibaldov, e se si domandava loro chi 
egli fosse, rispondevano : € È un grande capo, l'amico della po- 
vera gente, e verrà a liberarci 

Irkutsk, uno dei luoghi più freddi del mondo, lontano 
scimila verste, circa scimilaquattrocento chilometri, da 
Pietroburgo, era allora una città di venticinquemila 
abitanti, importante presidio militare, nodo dei commer- 
ci carovanieri fra la Siberia e la Cina, domicilio coatto 
per i più pericolosi oppositori del regime zarista. Fra 
questi era colui che ci ha recato la fresca testimonianza, 
poco sopra riportata, sull'eco che in quella terra lontana 
e in quell'eterogeneo ambiente di pionieri e di sradicati 

1 II brano è tratto da un manoscritto di Michail Bakunm, datato Lo- 
carti o., 7 gennaio 1872 e pubblicato in Michel Bakounine et V Italie. 1871- 
1872, Textes établis et annotés par Arthur Lehning. Deuxième parile. La 
Première Internationale en Italie et te conflit avec Marx. Ecrìts et ma- 
terial, Leiden, E, J. Brill, 1963 (p. 190). 
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ebbe la spedizione dei Mille. Si chiamava Michail Ba- 
kunin 2 . 

Dopo il fallimento delle rivoluzioni democratiche del 
1848-49 l'Europa attraversò un periodo di conservazione 
e di stasi che richiamava alla mente i tempi tristi della 
Restaurazione, Le due guerre degli anni cinquanta - 
quella anglo-franco-turco-piemontese contro la Russia e 
quella franco-piemontese contro F Austria « sebbene di- 
rette contro i due maggiori centri di autocrazia e di ti- 
rannide in Europa^ si risolsero entrambe in un riconsoli- 
dato equilibrio diplomatico e dinastico, L'impresa di 
Garibaldi fu invece il fatto grandioso, inaspettato, fanta- 
stico, che dette uno scossone all'opinione pubblica euro- 
pea, rilanciò l'iniziativa popolare, riawiò il moto di libe- 
razione nazionale e democratica. In quella Europa delle 
Potenze, tutta coperta dalle sacre insegne della sovranità 
statale, un migliaio di volontari, anzi di fuorilegge, con 

3 Michail Àlcksandrovic' Bakimin era nato TS maggio 1814 a Prja- 
muchino, un villaggio del distretto dì Torzhok, nel governatorato di Tver 
(l'attuale Kalinin), a circa cinquanta chilometri a nord-ovest dì Mosca, di 
nobile famiglia (il padre era stato imo a 35 anni in diplomazia e — cir- 
costanza da segnalare — addetto alle legazioni russe di Firenze, Napoli 
e Torino negli ultimi anni del Settecento). Seguita la scuola di artiglieria 
a Pietroburgo, dopo una breve esperienza di ufficiale abbandonò la car- 
riera e si dedicò agli studi filosofici, frequentando i più vivaci circoli 
letterari di Mosca e stringendo amicizia con Stankevich, Herzen e Ogarev. 

Attratto dalla filosofìa tedesca, nel 1840 si reca a Berlino. Da questo 
momento ha inizio la sua peregrinazione intellettuale attraverso gli am- 
bienti radicali di tutta Europa, da Berlino a Dresda (dove conosce Arnold 
Ruge e Georg Herwegh), poi a Zurigo (ove entra in relazione col Weitling 
e col Becher), a Bruxelles, a Parigi (incontri decisivi con Marx e con 
Proudhon). La rivoluzione del 1848 lo trova già impegnato politicamen- 
te, con una condanna in contumacia alla deportazione a vita. Si muo- 
ve continuamente da Francoforte a Colonia, da Praga, dove prende par- 
te al Congresso slavo (giugno 184-8) stabilendo rapporti con rivoluziona- 
ri polacchi, tedeschi, ce chi , a Dresda che lo vede protagonista (insieme 
a Richard Wagner) della insurrezione del maggio 1849. Arrestato e con- 
dannato a morte, ha commutata la pena capitale nell'ergastolo. Ma, con- 
segnato al? Austria è nuovamente condannato a morte per la sua compli- 
cità nelle cospirazioni di Praga. Commutata nuovamente la pena in car- 
cere a vita, viene consegnato alle autorità russe che lo rinchiudono prima 
nella fortezza dei SS. Pietro e Paolo, poi in quella di Schlùsselburg. Vi 
restò sei anni in completo isolamento finché, per le insistenze della fami- 
glia e per le sue reiterate istanze all'imperatore, venne deportato a vita 
in Siberia, prima a Tomsk e poi a Irkutsk* 
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un potere iniziale circoscritto ai due mercantili su cui 
erano imbarcati, prese il mare, mosse con ardite opera- 
zioni militari alla conquista di un regno, passò di vittoria 
in vittoria con una marcia di settecento chilometri : ecco 
un evento rivoluzionario che sconvolgeva e soprattutto 
sconsacrava il vecchio ordine europeo» 

Si comprende perché, fin nella remota Irkutsk, si sia- 
no avute commozione e speranza e perché, davanti alla 
ripresa del moto democratico, ( Ìlichail Bakunin 5 il nostro 
testimone, abbia avvertito un fremito, una nuova irre- 
quietezza, una gran voglia di fuggire. Evadere da Irkut- 
sk, tornare in Europa, rituffarsi nell'azione interrotta nel 
1849, malgrado dodici anni dì più sulle spalle (dodici 
anni che contavano per trenta), malgrado i segni che i 
patimenti avevano scavato nel fisico gigantesco ma me- 
nomato, malgrado il legame coniugale da poco contratto 
con la giovane figlia di un confinato polacco 3 : ecco 
l'assillo di Bakunin. 

Riusci a farsi accogliere in una missione ufficiale che 
scendendo lungo il fiume Àmur si recava a Nìcolaevsk, 
alla sua foce. Giunta F imbarcazione sul mare di Okhot- 
sk ? chiesto e ottenuto un breve permesso, ne approfittò / aq j 
per spostarsi più a sud, fin quando riuscì a salire su un b !/4sW ^ k£v 
battello in partenza per il Giappone, da poco aperto al- 
l'Occidente, Da Hakódàte a Yokohama, poi con una na- 
ve americana fino a S. Francisco, dì qui per mare fino a 
Panama. Attraversato l'istmo con la diligenza, riprese di 
nuovo il mare per New York c, imbarcatosi a Boston, ar- , 
rivo il 27 dicembre 1861 a(Londra^via Liverpool. Era C>0'(\Q/bQ 
partito da Irkutsk ai primi di giugno. 

La notizia della fuga ebbe larga risonanza anche in 

■ Antonia, figlia del democratico polacco Saverio Kviatowsky, era nata 
nel 1339 ed aveva al momento del matrimonio circa venti anni, venticinque 
meno di Bakunin. Dal matrimonio nacquero tre figli: Carlo (Ginevra 
1868 - ivi 1943), Sofia (Orselina, presso Locamo 1870 - Napoli 1956) e 
Marussia (Krasnoiarski, in Siberia 1873 - Napoli 1960). Dopo la morte 
di Bakunin, Antonia sposò l'internazionalista napoletano Carlo Gambuzzi, 
uno dei più stretti collaboratori del marito. Morì a S. Giorgio a Cremano, 
presso Portici, il 2 giugno 1887, 
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Italia, dove il nome di Bakuniii non era del tutto 
sconosciuto 4 . Nel gennaio 1849 il giornale della Repub- 
blica Romana // Contemporaneo, ispirato da Ciceruac- 
chio, aveva pubblicato una traduzione de!F appello di 
Bakunin agli slavi, lanciato nell'ottobre 1848 dal minu- 
scolo principato germanico di Anhalt-Coethen, dove 
Fautore, bandito dagli altri paesi d'Europa, aveva trova- 
to temporaneo rifugio 5 . Nel maggio 1851 era uscito 
{stampato a Nizza, che allora faceva parte del Regno di 
Sardegna) l'opuscolo di Aleksandr Hcrzen pu dévelop- 
pement des idées révoluiionnaires, che aveva avuto larga 
eco in Italia 6 e sulle cui pagine Bakunin veniva presen- 
tato come « un pensatore profondo, ardente propagandi- 
1 sta, uno dei più arditi socialisti », in procinto di essere 
consegnato dalla polizia austriaca a quella russa e quindi 
già condannato alla deportazione in Siberia, ove andrà 
« a stringere la mano a quei vecchi gloriosi » - i decabri- 
sti - colà esiliati dal 1826. Poco tempo dopo, da un gior- 
nale di Nizza venne addirittura dato il falso annuncio 
della morte di Bakunin nella fortezza di 
Schlussemburg \ Un anno dopo un giornale di Torino 
pubblicava la fantastica notizia di una visita dello zar a 
Bakunin in prigione \ Nel 1860 Gabriele Rosa nel suo 
opuscolo La Russia e l'Oriente ricordava che a Irkutsk 

4 Si ricorda che nel terzo volume delle Carte segrete e atti ufficiali 
della polizia austriaca in Italia dal 4 giugno 1814 al 22 marzo 1848 (Ca- 
pelago - Torino, Tipografia Elvetica - Libreria Patria, 1852, pag. 336) 
si trova un accenno al discorso per la Polonia tenuto a Parigi da « certo 
Bakounine, rifugiato politico russo ». 

B Michele Bakunin agli Slavi, in « Il Contemporaneo » (Roma) del 9 
e del 25 gennaio 1349, Il testo e ripreso da € La Réforme » (Parigi), con 
una breve nota di presentazione tratta dallo stesso giornale, 

* Gfr. sul r argomento F. Venturi, Esuli russi in Piemonte dopo il '48, 
Torino, Einaudi, 1959, pp. 58-75. In un articolo apparso su t II Progres- 
so » dì Torino del 1° agosto 1851, come recensione dell'opuscolo di Her- 
zen, si incontra un riferimento « al socialista Bakounine che ora sconta 
in una fortezza austriaca la nobile audacia de 1 suoi pensieri e la energia 
del suo carattere », 

7 « L'Àvenir de Nice » del 31 ottobre 185L Cfr. P, Venturi, Esuli 
russi in Piemonte dopo il J 48, cit., p< 75. 

8 « Journal de Turin » del 5 aprile 1852, Gfr. F. Venturi, Esuli russi 
in Piemonte dopo il '48, clt. 3 p. 75, 
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si trovava ancora in esilio « il rinomato repubblicano 
Bakunin 0 », 

Si spiega così come l'avventurosa fuga di Bakunin ab- 
bia suscitato in Italia un vivo entusiasmo, di cui si rende 
interprete il giornale democratico milanese L'Unità Ita- 
liana, traducendo dal Kolokol [La Campana] di Lon- 
dra un saluto di Herzen al suo vecchio compagno : 

Bakunin è a Londra* Bakunin, sepolto nelle casematte, perdu- 
to nelle solitudini della Siberia Orientale, riapparve vigoroso e 
fresco in mezzo a noi, redivivus et ultor, direbbe Emiliano Pu- 
gacev, se risuscitasse. Ma né Bakunin né noi abbiamo sete di 
vendetta, Bakunin ritorna fra noi con raddoppiato amore per 
la nazione russa, colT indomabile energia della speranza, e con 
forze che la fresca, giovane e sana Siberia ha ritemprato 1{ \ 

Il giornale milanese riprendendo sempre dal Kolokol 
conferma che fu l'interesse per le vicende italiane a far 
decidere Bakunin alla fuga: 

Un fremito di vita nuova percorse la Russia nel 1860. L'Au- 
stria si ritirava sconfitta e lo stendardo italiano sventolava su 
Milano. Bakunin ci descrive V avidità con cui egli, in Irkutsk, 
tendeva dietro a Garibaldi che, sulla penisola, combatteva le 
battaglie della libertà! Rassegnarsi alla parte di spettatore, 
martire in così lontano esìlio 3 all'età dì 47 anni e nella pienezza 
del vigore, era troppo per lui*.. 

Giunto a Londra Bakunin prende subito contatto con gli 
esuli italiani, soprattutto con Mazzini e Saffi, e si preoc- 
cupa dì entrare in relazione con Garibaldi. Per questo 
incarica suo fratello Aleksandr di recarsi in Italia dal 

6 La Russia e l'Oriente. Studti storici politici di Gabriele Rosa, Milano 
Tip. Vallardi, 1860, p. 65. 

20 Bakunin s in % L'Unità Italiana % (Milano) del 24 gennaio 1862* 
Lo scritto fu probabilmente tradotto in italiano da Maurizio Quadrio che 
era un buon conoscitore della lingua russa. L'originale, intitolato M, A t 
Bakunin e firmato I-z (Iscander), pseudonimo di Herzen, apparve su « Ko- 
lokol » del 13 gennaio 1862* 

Anche Mazzini nell'articolo La Russia, Alla redazione dell* Unità Ita- 
liana (cfr. & L'Unità Italiana» del 25 marzo 1862) accenna alla fuga dì 
Bakunin dalla Siberia e riferisce dell'arresto dei suoi fratelli Nicolai e 
Aleksei, accusati di aver sottoscritto un appello allo zar. 
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generale. Gli fa avere commendatizie di Mazzini per i 
democratici genovesi e gli consegna un suo personale 
messaggio da recapitare a Garibaldi *\ Questo messag- 
gio, del 31 gennaio 1862, contiene l'esposizione del pro- 
gramma politico di Bakunin, rimasto il rivoluzionario 
del 1848, tutto preso dal moto delle nazionalità oppres- 
se, sia pure con una forte dose di populismo per quanto 
riguarda la situazione sociale in Russia. Perciò, dopo 
aver narrato le sue peripezie e aver manifestato caloro- 
samente il suo entusiasmo per la recente impresa gari- 
baldina, chiede lotta ad oltranza contro l'Austria, smem- 
bramento dell'impero russo, federazione dei popoli slavi. 
Il 10 maggio scrive una seconda lettera al generale, insi- 
stendo sulla connessione fra il movimento italiano e 
quello slavo : « Noi siamo nemici naturali dei tedeschi. 
L'odio degli slavi per i tedeschi è eguale all'odio degli 
italiani per gli austriaci»» E ancora: «Non vogliamo 
l'Austria e la dominazione tedesca, ma insieme non vo- 
gliamo lo zarismo e l'impero russo* Al posto di ciò : auto- 
nonomia e federazione di tutti i popoli liberi ». Questa 
lettera non pervenne a Garibaldi, perché il suo latore, il 
russo Andrej Niciporenko, fu arrestato a Peschiera dalle 
autorità austriache e il documento fini negli archìvi del- 
la polizia di Vienna 12 . 

Nell'agosto Bakunin parte per Parigi, probabilmente 
■ j deciso a venire in Italia, ma la tragica giornata d'Aspro- 
monte (29 agosto 1862) manda a monte i suoi progetti. 
Il 9 gennaio 1863 invia a Garibaldi una terza lettera, 
tramite il fratello Aleksandr che è ancora in Italia* Ora 
è tutto assorbito dalle vicende polacche che di lì a pochi 
giorni esploderanno nella insurrezione generale contro i 
russi. Dal febbraio all'ottobre Bakunin, spostatosi intanto 

11 Cfr. Pier Carlo Masinì - Gianni Bosio, Bakunin , Garibaldi e gli 
affari slavi 1862-1363, in « Movimenta Operaio % (Milano) del gennaio- 
febbraio 1952 + 

22 Sull'episodio vedi anche < Il Flagello » (Siena) del 13 maggio 1862, 
che pubblica anche un profilo biografico dì Bakunin. Si ricorda che alla 
redazione del « Flagello » lavorava il garibaldino russo L. L Mecnikov (cfr. 
F. Venturi, II populismo russo, Torino, Einaudi, 1952, p, 277 n.). 
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da Londra a StoccoIma > è completamente preso dalla 
questione polacca. Il disgraziato fallimento dell'insurre- 
zione - in cui s'inserisce anche Finf elice esito di una spe- 
dizione promossa da Bakunin attraverso il Baltico - ri- 
porta il rivoluzionario russo a Londra e al suo origina- 
rio progetto di una visita in Italia (ora che si è anche ri- 
congiunto con la moglie Antonia a Stoccolma). Il pro- 
getto matura negli ultimi mesi del 1863* 

Prima di parlare del viaggio di Bakunin per l'Italia, è 
opportuno chiarire che alia fine del 1863 Bakunin non è 
ancora pervenuto ad una consapevole/ coerente e piena- 
mente matura concezione dell'anarchismo, anche se nel 
suo pensiero esistono, fin dagli anni quaranta, dal tempo 
dell'intensa vita intellettuale a contatto con gli esponenti 
del radicalismo tedesco, del soaalismo francese e della 
democrazia slava tutte le premesse di questa successiva 
elaborazione* Per quanto accidentata sia la fortuna della 
parola anarchia^ non sarà inutile rilevare che nella pri- 
ma delle citate lettere a Garibaldi; Bakunin usa ancora 
questo termine in senso generico e peggiorativo, come si- 
nonimo di caos, mentre pochi anni più tardi - come no- 
teremo alla fine dì questo capitolo - lo assumerà a defi- 
nire programmaticamente un preciso indirizzo politico. 

Questo indirizzo esisteva già in nuce nella mente di 
Bakunin, come si può rilevare da molteplici segni, anche 
prima della sua venuta in Italia, ma mescolato e confuso 
con altre concezioni di diversa origine e natura che, più 
tardi, verranno eliminate in un lento processo di depura- 
zione e di consolidamente delle idee anarchiche. 

Per il suo soggiorno in Italia il russo scelse la città di 
Firenze* Questa scelta venne dettata da ragioni personali 
- il padre era stato addetto alla Legazione russa presso il 
Granducato n e a Firenze numerosa era la colonia rus- 

w Aleksandr Michajlovic Bakunin (1770 - 1854) fu a Firenze e in altre 
città italiane dal 1779 al Itì05 - cioè dall'età di nove anni ai trenta cinque - 
secondo una diretta testimonianza dello stesso figlio Michail, che attri- 
buisce notevole importanza ali 3 influenza dell 1 educazione e dell'ambiente 
italiano, in quell'epoca turbinoso^ sulla formazione spirituale del padre 
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sa, nel cui ambiente egli aveva probabilmente delle co- 
noscenze - e da ragioni politiche : per la possibilità di sta- 
bilire contatti con i circoli democratici toscani più avan- 
zati* 

Munito di credenziali del Saffi per amici di Torino, 
Genova e Milano e preceduto da calde parole dì presen- 
tazione di Mazzini, Bakunin, accompagnato dalla moglie 
Antonia, entrò in Italia nella notte fra il 10 e VII gen- 
naio 1864 dal passo del Cenisio. Dopo una breve sosta a 
Torino - dove ritrovò un freddo siberiano - si diresse a 
Genova per imbarcarsi per la calda e pietrosa Caprera. 
L'incontro con Garibaldi, da tanto tempo desiderato e 
più volte rinviato, era ancora al vertice dei suoi interessi. 

Non sappiamo molto su cosa si siano detti Garibaldi 
e Bakunin nei tre giorni trascorsi insieme gì Caprera, do- 
ve il russo arrivò il 20 gennaio con la moglie e con alcu- 
ne inglesi patite per il generale. Bakunin rimase simpati- 
camente impressionato dalla piccola comunità garibaldi- 
na - una decina di persone fra familiari, soldati e mari- 
nai - che viveva intorno al generale : 

È una vera repubblica democratica e sociale, scrive alla contes- 
sa Elisabetta Salhias de Tournemire, non conoscono neppure 
gli abiti da toilette, tutti portano delle giacche di grossa tela 
con i colletti aperti, le camicie rosse e le braccia nude, tutti so» 
no neri dal sole, tutti lavorano fraternamente e tutti cantano». 
In genere questa piccola adunata a Caprera di ragazzi sani, 
forti e gloriosi, di cui ognuno s ! è già reso famoso per una qual- 
che gesta di coraggio, mi ha rammentato le prime pagine del 
Corsaro di Byron 14 . 

«uomo dotato di molto spirito, assai istruito, anche scienziato, liberale, 
filàntropo, teista, non ateo, ma libero pensatore, in rapporto con tutte le 
celebrità filosofiche e scientifiche d'Europa » (cfr. N. Max Nettlau, Con* 
tributions à la biographie de Michel Bakounine, in <£ La Sociètè Nouvelle > s 
a* 1896, pp. 309-324). Una traccia degli interessi scientifici del padre di 
Bakunin si trova nelle Mémoires de VAcadémie Royale des Sciences. An- 
ni es 1788-1789 (Turin, chez Jean-Michel Briolo, 1790), dove è pubblicata 
una Mémoires sur le gordius d'eau dance des environs de Tur in ^ par M. 
Alexandre de Racounin. 

14 Cfr* P + C. Masrni, La visita di Bakunin a Garibaldi, in « Movimento 
Operaio » del maggio-giugno 1952. 
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Anche la figura di Garibaldi «grandioso, calmo, ap- 
pena sorridente cori le sue attenzioni per gli animali, 
l'amore per la natura, lo spirito umanitario, lo avvinse 
fortemente. Parlarono di politica, Garibaldi espresse la 
sua simpatia per la Polonia ma anche la sua preferenza 
per iniziative militari in Italia anziché fuori, perché 
muovendosi in Italia contro l'Austria, egli spiegò al suo 
interlocutore, si sarebbe indirettamente aiutato anche il 
moto di indipendenza polacco. 

_ , Bakunin ritornò a Genova il 23 gennaio e nel recarsi a 
Firenze il 26 gennaio si fermò a Livorno per una breve 
"visita a Francesco Domenico Guerrazzi, ammalato. 

Non sappiamo molto del primo soggiorno fiorentino 
di Bakunin, durato circa sei mesi, dal febbraio al luglio, 
Bakunin, avvalendosi delle lettere di presentazione di 
Mazzini, Saffi, Bertani e Garibaldi, entrò in relazione 
con i democratici fiorentini più in vista, con il capopopo- 
lo Giuseppe Dolfi, il fornaio di intemerata fede repub- 
blicana e di largo prestigio per la parte avuta negli 
eventi dell'annessione, con Alberto Mario, il federalista 
intransigente, fiero avversario della monarchia, che allo- 
ra risiedeva a Firenze insieme alla moglie Jessie White, 
con Andrea Giannellì, V estroso popolano che spesso e vo- 
lentieri lasciava la tuta da imbianchino per mettersi la 
camicia rossa di volontario garibaldino o per cacciarsi in 
mezzo a rumorose dimostrazioni di piazza contro questo 
o a prò di quello, Giuseppe Mazzoni, pratese, già triumvi- 
ro della repubblica toscana nel 1849, anche lui federali- 
sta e massone, l'artigiano incisore Giuseppe Berti Calura, 
il deputato Filippo De Boni, esule veneto e acceso anticle- 
ricale, Ludovico Frapolli, Gran maestro della massone- 
ria, l'altro esule veneto Antonio Martinati che a Firenze 
aveva diretto fino a poco prima il giornale La Nuova 
Europa, una delle voci più alte della democrazia italia- 
na nel periodo immediatamente successivo all'Unità. 

A Firenze soggiornavano in quel periodo anche molti 
democratici stranieri e Bakunin conobbe fra questi Lud- 
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milla Assing, tedesca d'origine e fiorentina d'elezione, ni- 
pote di quel Varnhagen von Ense, nel cui salotto pro- 
gressista, nella Berlino degli anni quaranta, Bakunin era 
entrato in contatto con la cultura germanica, il patriota 
svedese Augusto Bianche, grande amico dell'Italia, an- 
che lui ammiratore di Garibaldi, lo scrittore ungherese 
Francesco Aurelio Pulszky, esule a Firenze con la moglie 
Teresa, gli esuli spagnoli Fernando Garrido e E. Ruiz 
Pons, il russo Leon Mecnikov, fratello del non ancora il- 
lustre biologo e futuro premio Nobel per la medicina, il 
naturalista /Alessandro Herzen jumor, figlio del vecchio 
compagno citi otte di Bakunin, 

Luogo di ritrovo fra Bakunin e i suoi amici era il Ga- 
binetto di lettura Vieusseux, dove solitamente conveni- 
vano letterati e giornalisti dì parte democratica e libera- 
le e parecchi stranieri. Il russo frequentò in quel periodo 
MM^ c *^-^ le logge massoniche anche se, pur essendo egli stesso un 
« fratello », pensava a « disorganizzare la massoneria rea- 
lista e rimpiazzarla con una massoneria democratica lE> ». 

In quel periodo comunque si trattava anzitutto per 
Bakunin di conoscere persone, situazioni, correnti d'idee, 
di farsi un'opinione personale e diretta del mondo politi- 
co italiano, di imparare la lingua quale strumento indi- 
spensabile per un'azione politica autonoma e in profon- 
dità. 

A questo fine egli partecipava a serate e ricevimenti* 
D'uno di questi ci ha lasciata una pittoresca descrizione - 
seppure riferita a qualche mese più tardi - Angelo De 
Gubematis : 

Vidi in un salotto dieci o dodici persone attente, sospese alla 
parola animata di un grigio personaggio da leggenda; una figu- 
ra tra quella di Gambrinus e quella di Falstaff; una specie di 
orco gigantesco innanzi al quale Francesco Pulszky aveva fatto 

15 La frase è contenuta in una lettera di Bakunin a Garibaldi del 18 
marzo 1864 riportata da E, Cont^ Alcuni documenti relativi al soggiorno 
fiorentino di Michele Bakunin (1864-1365), in « Movimento Operaio» 
del febbraio -marzo 1950, 
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portare un'enorme coppa di thè; visto che le piccole tazze egli 
le vuotava^ una dopo l'altra^ in un sorso, con qualche impa- 
zienza dei camerieri* Egli era un bel parlatore; aveva fatto i 
suoi studi nelle università tedesche; conosceva profondamente 
le dottrine di Hegel e di Schelling, di Fichte e di Schopen- 
hauer, e ne discorreva con una facilità, abbondanza e sicurezza 
meravigliose, come chi sa bene le cose e le può giudicare dal- 
l'alto. Aveva piccoli occhi di scoiattolo, ma essi guardavano in 
modo penetrante; la parola gli spumeggiava infuocata sulle 
labbra, ora soave* ora tonante, facilmente concitata ed 
impetuosa 16 t 

A stare ai rapporti della polizia, in quelle riunioni si fa- 
cevano accesi discorsi repubblicani, trattando « dell'al- 
leanza dei popoli contro i tiranni » e « del concorso dì 
tutti onde sfasciare la vecchia Europa 17 ». 

Comunque soltanto durante il secondo soggiorno fio- 
rentino - dopo le bagnature ad Antignano, un viaggio in 
Svezia, brevi visite a Londra e a Parigi che occuparono 
tutto il secondo semestre del 1864 - Bakunin riprende il 
suo lavoro, proponendosi di estendere anche all'Italia le 
fila di una associazione segreta rivoluzionaria, di cui a 
Stoccolma, nell'ottobre, ha già costituito un nucleo 1 \ 
Bakunin - che si presenta ai neofiti come « fratello inter- 
nazionale con missione provvisoria segreta », cioè come 
fiduciario di una organizzazione di cui, in effetti, egli è il 
primo ed unico socio fondatore, delegante e delegato - 
ha già predisposto un programma-statuto* 

Di questo programma-statuto abbiamo conoscenza 
da alcune copie a stampa in lingua francese, conservate 
in archivi italiani 19 , Lo stampato, in forma di opusco- 
lo, senza titolo (almeno nelle copie da noi conosciute), si 

15 A. De Gubematis , Fibra, Pagine di ricordi, Roma, Forzani e G* tipo- 
grafi del Senato, 1900, pp, 221-222, 

" Gfr. Conti, Alcuni documenti, cit, 

15 Gfr. Ugo Fedeli, Michele Bakunin e la ma corrispondenza negli 
anni 1863-64, in « Volontà » del marzo e aprile 1959. 

19 Se ne conoscono due copie : una conservata presso il Museo del Ri- 
sorgimento di Roma (Busta 427, fase. 6-21) e l'altra presso l'Archivio di 
stato di Firenze (Processo contro Giuseppe Morì ed altri, a. 1878 n, 271. 
Filza n. 890. Fascicolo di Antonio Martina ti). 
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compone di 98 articoli divìsi in 12 paragrafi* La parte 
programmatica è svolta nei primi due paragrafi Oh jet 
de la Socìéié e Catèchisme révoluiìonnaire 3 mentre tutti 
gli altri riguardano la struttura organizzativa, molto 
complessa e macchinosa* Il nome della società non è in- 
dicato ma dal testo del documento si desume quello di 
"Famille Internationale Secrète" (solo più tardi Bakunin 
adotterà quello di "Fraternité Internationale")* 

La prima impressione che sì ricava dalla lettura dei 
punti programmatici è che si tratta di un manifesto de- 
mocratico molto avanzato. Sono enunciate le rivendica- 
zioni di repubblica, suffragio universale, riassetto dei 
rapporti politici dal basso in aito, dalla periferia al cen- 
tro, istruzione elementare gratuita e obbligatoria e ac- 
cesso di tutti, a parità, agli studi superiori, emancipazio- 
ne femminile («La donna, diversa dall'uomo ma non a 
lui inferiore, intelligente, lavoratrice, libera come lui, è 
dichiarata sua eguale »), libera unione fra uomo e don- 
na («Il matrimonio religioso e legale è sostituito dal 
matrimonio libero»). 

Sul piano di una concezione generale del mondo è 
esplicitamente dichiarato l'ateismo della Società («Eli- 
minazione assoluta dell'influenza divina negli affari 
umani »). La questione sociale è invece scarsamente ap- 
profondita e le tesi sono generiche, limitate ad una pro- 
posta di organizzazione del lavoro su basì associative e 
ad una polemica contro il privilegio e il parassitismo* 

Il documento prevede, per la realizzazione dei fini 
dell'associazione, l'impiego di mezzi rivoluzionari vio- 
lenti : 

« Non vi sono più rivoluzioni, » afferma un articolo 
« ma ormai per tutta l'Europa e per tutto il mondo civi- 
le c'è la rivoluzione, così come vi è una sola reazione eu- 
ropea e mondiale »* 

La Società è quindi impegnata ad una propaganda 
efficace e incessante, diretta a far sì che, secondo un pia- 
no generale d'azione, le forze di tutti i paesi « possano in 
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un dato momento scatenare un uragano rivoluzionario 
irresistibile »* 

Quel che sorprende e quasi stupisce in questo pro- 
gramma-statuto è invece la rigida disciplina dell'ordina- 
mento interno dell'associazione: disciplina che ben si 
spiega col carattere segreto e di combattimento della 
Famille Internationale ma che mal si concilia con l'a- 
narchismo, sia pure in formazione, di Bakunin* 

Dopo aver affermato che « l'ordine nella Società de- 
ve essere il risultato del più grande sviluppo possibile di 
tutte le libertà locali, collettive e individuali », il docu- 
mento traccia uno schema organizzativo per linee gerar- 
chiche, dove incontriamo una Giunta Centrale, un Con- 
sìglio Supremo e persino dei Tribunali. L'ultimo articolo 
stabilisce, per i crimini contro la Società, una pena che 
può variare dalla privazione dei diritti sociali con una 
nota d'infamia «fino alla morte, che è ammessa per 
diritto eccezionale in vista dei pericoli di una società 
segreta ». 

In effetti la contraddizione non dipendeva tanto dalle 
esigenze del lavoro illegale e cospirativo, pur rivolto al- 
l'attuazione di fini libertari, quanto dai momento in cui 
questo documento venne preparato : un momento di pas- 
saggio, una fase di transizione del suo autore da una 
esperienza e da una mentalità rivoluzionaria di vecchio 
tipo quarantottesco ad una nuova concezione anarchica 
che egli andava enucleando e che più tardi estenderà al- 
le questioni di organizzazione e di tattica (pur conser- 
vando, fino alla morte, una certa predilezione per le fra- 
tellanze segrete, specie di chiuso e compatto blocco di 
sostegno - la « dittatura collettiva invisibile » - all'orga- 
nizzazione aperta, libera e articolata)* 

Passando da Londra, di ritorno da Stoccolma, Bakunin 
riceve il 3 novembre 1864 una visita di Karl Marx che 
lo mette al corrente della fondazione, avvenuta poche 
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settimane prima nella capitale inglese, dell* Associazione 
intemazionale dei lavoratori. I due non si vedono dal 
1848 e rincontro serve a scrostare vecchia ruggine* Marx 
è colpito dalla vitalità di Bakunin e gli dà l'incarico di 
stabilire in Italia collegamenti con l'Intemazionale, dato 
che la rappresentanza italiana è ora affidata ad esuli, 
per giunta seguaci di Mazzini. 

Bakunin accetta l'incarico ma non aderisce per ora 
all' Internazionale, tutto preso dal disegno della sua or- 
ganizzazione segreta che si propone di impiantare e di 
irradiare anche in Italia, 

A Firenze però i suoi tentativi non hanno molta for- 
tuna, un po' per l'ambiente che lo stesso Bakunin giudi- 
cherà in definitiva scettico e apatico, un po' per un cu- 
rioso incidente che al russo capitò con uno dei suoi primi 
neofiti, il giovane professore di sanscrito Angelo De Gu- 
bernatis, che in un primo tempo ruppe clamorosamente 
con il mondo accademico e borghese e poi, inorridito dal 
nihilismo di Bakunin e dalle spietate regole della disci- 
plina cospirativa, se ne ritrasse sveltamente con un finale 
giallo-rosa: sposò una graziosa cugina del Bakunin, co- 
nosciuta in casa del maestro 20 * 

Nell'estate del 1865 Bakunin, recatosi a Napoli per 
un breve soggiorno, vi scopre la sua vera patria politica, 
il centro ideale per la sua attività rivoluzionaria, in mez- 
zo ad una schiera di amici in spontanea e viva simpatia 
con le sue concezioni. Vi resterà, senza interruzioni, per 
due anni : un biennio che segna, nella biografia di Baku- 
nin, la definitiva formazione anarchica del suo pensiero 
e, nella nostra storia, la nascita dell'anarchismo come 
movimento d'idee, 

20 Si avrebbe tuttavia torto a sottovalutare, sulla base dei tardi ri- 
cordi autobiografici del protagonista, la breve avventura politica del De 
Gubernatis. Questi si impegnò seriamente nell'opera di divulgazione dei 
principi della società segreta, Si vedano in proposito, oltre alle dichiarazioni 
che segnarono il suo distacco dalla carriera accademica, i fascìcoli dalla 
rivista « La Civiltà Italiana > s da lui pubblicata a Firenze durante il 1865, 
e F appello Popolani d'Italia..., apparso, con la sua firma su & Lo Zenzero » 
(Firenze) del 24 maggio 1865. 
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Pochi giorni dopo il suo arrivo a Napoli Bakunin 
pubblicò sul giornale democratico II Popolo d'Italia una 
serie di cinque lettere, firmate con lo pseudonimo Un 
francese, in cui è già enunciato con chiarezza il suo pro- 
gramma antistatale: 

Disgrazia a le nazioni in cui lo Stato s'immischia di regolare 
la vita popolare e il libero pensiero degli indivìdui, fosse anche 
in nome della morale più pura ! Dal momento che viene impo- 
sta diviene immorale, perché che cosa è la morale, il dovere e il 
diritto, se non la libertà stessa?,.* Per conseguenza, per moraliz- 
zare l'umana società bisogna emancipare il pensiero dal giogo 
dell'autorità e la nostra volontà dalla tutela dello Stato 21 * 

Un altro punto che Bakunin sviluppa con vigore, rivol- 
gendosi ai suoi nuovi amici napoletani, è la necessità di 
incontro fra gli intellettuali democratici e le masse popo- 
lari: 

La forza materiale della democrazia non è punto in essa, ma 
unicamente nel popolo. Il popolo è il solo democratico potente, 
non tanto per l'idea, quanto per il fatto democratico senza sa- 
perlo. La sua condizione è democratica; le sue aspirazioni, i 
suoi interessi, ì suoi bisogni debbono necessariamente essere an- 
cora tali. In sostanza, l'idea democratica non è altro che la co- 
scienza o l'espressione formulata, concentrata, coordinata e 
compresa di quest'enorme fatto: resistenza e l'istinto popolari.» 

Ma il popolo, se non è illuminato dall'idea democratica, 
non solo è incapace di muoversi, ma se si muove, cade in 
braccio ai demagoghi e ai furfanti politici. 

Dal suo canto, malgrado la sua potenza materiale, gigantesca, 
e le sue masse innumerevoli, abbandonato a se stesso, sarà eter- 
namente ingannato e malmenato dai suoi eterni aggiratori, per- 
ché privo di quella luce che può indicargli il sentiero ed i mez- 
zi della salvezza. Separati adunque l'uno dall'altra, popolo e 
democrazia illuminata, saranno entrambi impotenti, uniti sa- 
ranno invincibili, 

21 Cfr. « Il Popolo d'Italia» (Napoli) dal 22 e 30 settembre, e 4, 22 e 
26 ottobre 1965, 
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Per stabilire questa unione, Bakunin invita i suoi amici 
napoletani del Partito d'azione a fare il primo passo, ad 
andare verso il popolo con schiettezza e sincerità. 

Quando vi domanda la libertà e il pane, non gli offrite pietre a 
mangiar e , né procurate di addormentarlo con le fole del costi- 
tuzionalismo o della grandezza e della gloria dello Stato. Esso 
vi volgerebbe le spalle con diffidenza e disprezzo, perché non 
intende nulla di tutta quella politica trascendentale che pare 
non parlargli di liberazione e di diritti che per sottometterlo ad 
un giogo nuovo e più duro, 

À questo appello scritto Bakunin fece seguire un pazien- 
te lavoro di contatti, conversazioni, scambi d'idee, che 
durò parecchi mesi e che approdò alla fondazione a Na- 
poli di un nucleo dell'organizzazione segreta costituita a 
Firenze, È probabile che a questo punto la Famille In- 
ternationale Secrète abbia preso nella sua branca italiana 
la denominazione di Società dei Legionari della Rivolu- 
zione Sociale Italiana di cui si sono conservati il Pro- 
gramma e l'Organico (cioè gli statuti), 

È opportuno a questo punto dedicare alcune righe di 
presentazione agli uomini che appartennero sicuramente 
alla cerchia di intimi amici di Bakunin e che entrarono 
quasi tutti a far parte della sua società segreta* Ecco 
Giuseppe Fanelli (Napoli 1827 - Nocera 1877), già uffi- 
ciale della Repubblica Romana, esule in Corsica e a 
Malta, segretario del comitato segreto che preparò la 
spedizione di Sapri, nuovamente esule e poi volontario 
coi Mille, deputato del collegio di Monopoli dal 1865; 
Carlo Gambuzzi. (Napoli 1837 - ivi 1902), animatore 
delle cospirazioni antiborboniche, compagno di Garibal- 
di ad Aspromonte, uno dei più accesi esponenti della de- 
mocrazia napoletana dopo l'Unità ; Attanasio Dramis 
(San Giorgio Albanese 1829 - ivi 1911), di famiglia li- 
berale, che aveva preso parte ai moti del 1848, e che più 
volte e a lungo fu incarcerato, fra l'altro sotto l'accusa 
di complicità nell'attentato di Agesilao Milano, suo con- 
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terraneo e compagno di studi; Saverio Friscia (Sciacca 
1813 - ivi 1886), una delle maggiori figure del Risorgi- 
mento in Sicilia, corrispondente e collaboratore di Maz- 
zini, deputato per varie legislature; Raffaele Miletì, ex 
prete e garibaldino, redattore per qualche tempo del 
giornale napoletano II Popolo d'Italia; ed ancora Pier 
Vincenzo De Luca, Alberto Tucci e molti altri giovani 
alle prime esperienze politiche. 

Una piccola crisi scosse l'associazione allo scoppio 
della terza guerra d'indipendenza per le divergenze sorte 
fra alcuni aderenti (un gruppo di Palermo) ancora at- 
taccati al vecchio patriottismo, e il gruppo di Bakunin 
piuttosto indifferente e critico verso questa nuova guerra 
regia (malgrado che Gambuzzi, Fanelli e Mileti fossero 
anch'essi corsi volontari con Garibaldi), L'episodio mili- 
tare e diplomatico contribuì da una parte a mostrare i 
vizi di inettitudine e di fiacchezza che affliggevano la 
classe dirigente liberale e lo stesso stato unitario, e dal- 
l'altra a spegnere, con la soluzione della questione vene- 
ta, un focolaio di nazionalismo che distraeva le giovani 
generazioni dagli ideali di rivoluzione sociale predicati 
da Bakunin* 

È infatti subito dopo la conclusione della guerra che 
Bakunin e Tucci lanciano un focoso manifesto clandesti- 
no, intitolato La situazione con cui elaborano un pro- 
gramma rivoluzionario riferito alla concreta situazione 
italiana* 

Il manifesto parte da un esame del movimento di 
unità nazionale, dominato da due partiti - il costituzio- 
nale e il repubblicano - ed avversato vanamente dai le- 
gittimisti, per arrivare ad una critica della politica inter- 
na ed estera della Destra, Ma neppure le correnti mazzi- 
niane e garibaldine sono risparmiate : anzi nei loro con- 
fronti, in una rispettosa valutazione delle personalità cui 
esse si ispirano, gli autori sviluppano una polemica ag- 
giustata e penetrante. Al mondo ufficiale dei partiti vie- 
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ne contrapposta la grande maggioranza del popolo ita- 
liano, « i milioni di operai e contadini rimasti estranei a 
tutti questi fatti » : da una parte le masse popolari, in at- 
to di svegliarsi da un secolare letargo, e dall'altra la 
Chiesa, la monarchia^ il militarismo, la burocrazia, i ceti 
privilegiati. L'urto fra queste forze contrapposte sboc- 
cherà nell'inevitabile rivoluzione « che costituirà l'Italia 
libera repubblica di liberi comuni 22 ». 

Il manifesto segna anche un ulteriore passo di Baku- 
nin nel superamento dei suoi interessi per la questione 
nazionale: superamento che maturerà rapidamente nei 
mesi successivi» 

Nel maggio 1867 Bakunin si trasferisce a Lacco 
Ameno, nell'isola d'Ischia, forse per dissimulare la sua 
attività politica agli occhi di una polizia ora messa in al- 
larme da gravi accuse che la stampa pietroburghese ha 
messo in circolazione a suo carico (di far parte di una 
società di incendiari e di falsari!). Sembra che anche 
l'ambasciatore russo presso il governo di Firenze, Kisse- 
lev; abbia fatto giungere alle orecchie del prefetto di Na- 
poli, marchese Gualterio, la voce secondo cui Bakunin si 
sarebbe addirittura messo a fabbricare e spacciare mo- 
neta falsa* 

In effetti Bakunin può ora disporre di qualche mezzo 
finanziario, non grazie ad una zecca clandestina ma al- 
l'aiuto generoso venutogli dalla principessa russa Z. S. 
Obolenska, una giovane donna attratta dalle sue idee di 
emancipazione sociale ed entrata a Napoli nel giro delle 
sue amicizie, dopo aver rotto con il marito, la famiglia e 
gli ambienti della corte imperiale. 

A Ischia, Bakunin stila il documento che segna il suo 
definitivo ripudio del nazionalismo - la lettera a Herzen 
sulla questione slava, che apparirà sulle colonne del 
giornale napoletano Libertà e Giustizia - e prepara il di- 

22 II documento è riportato in M. Bakunin, Scritti napoletani (1865- 
1867), a cura di Pier Carlo M asini, Bergamo, Novecento Grafico, 1963. 
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scorso per il congresso della Lega della pace e della li- 
bertà convocato a Ginevra per il 9 settembre 1867. 

Di questo discorso parleremo nel prossimo capitolo. 
Della lettera occorre dire che in essa per la prima volta 
Bakunin si professa esplicitamente anarchico : 

Un'altra enorme differenza mi separa da 3 nostri panslavisti. Es- 
si sono unitari ad ogni costo, preferendo sempre l'ordine pub- 
blico alla libertà ed io sono anarchico e preferisco la libertà al- 
ludine pubblico, ossia, per non darla vinta a ? miei nemici per 
sì poca, sono federalista da cima a fondo».. Mi è forza quindi 
detestare il panslavismo, ma per aborrire egualmente il panger- 
manesimo, il panlatinismo e tutti i pan'ismi della terra, avendo 
io la certezza che sotto ognuno di questi agglomeramenti s'a- 
sconde una negazione dell'umanità 23 ... 

Alla fine di agosto o ai primi di settembre 1867 Bakunin 
lascia Fisola d'Ischia e l'Italia diretto in Svizzera. Al la- 
voro di propaganda e di proselitismo che a Napoli ha 
formato un compatto gruppo di socialisti federalisti, egli 
sta per aggiungere un contributo ancor più rilevante : 
quello di collegare questo gruppo napoletano e altri po- 
chi seguaci toscani e siciliani con le grandi correnti della 
democrazia e dei socialismo europeo. 

Il bilancio della sua attività è ben rappresentato dal- 
la testimonianza di Errico Malatesta, allora studente, 
che educatosi nell'ambiente napoletano influenzato da 
Bakunin, diverrà poi, per mezzo secolo la figura più emi- 
nente dell'anarchismo italiano: 

Bakunin era venuto a scuotere tutte le tradizioni, tutti i dogmi 
sociali, politici, patriottici, considerati fino allora dalla massa 
degli intellettuali napoletani come verità sicure e fuori discus- 
sione. Per gli uni, Bakunin era il barbaro del Nord, senza Dio 
e senza Patria, senza rispetto per nessuna cosa sacra, e costitui- 
va un pericolo per la santa civiltà italiana e latina. Per gli altri 
era Fuomo che aveva portato nella morta gora delle tradizioni 
napoletane un soffio d'aria salubre, che aveva aperto gli occhi 

23 « Libertà e Giustizia » (Napoli) del 31 agosto e dell' & settembre 1867* 
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della gioventù che lo aveva avvicinato, sopra nuovi e vasti oriz- 
zonti : e questi, i Fanelli, i De Luca, i Gambuzzi, i Tucci, i Pal- 
ladino ecc. furono i primi socialisti, i primi internazionalisti, i 
primi anarchici di Napoli e d'Italia 2 \ 




34 E, Malatesta, Il primo incontro col Bakunin^ in % Pensiero e Vo- 
lontà » del r luglio 1926. 
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L'INTERNAZIONALE 

(1864-1870) 

Secondo una attendibile testimonianza di Carlo 
Gambuzzi, fu in occasione del congresso di Ginevra della 
Lega della pace e della libertà che i giovani napoletani 
del gruppo Libertà e Giustizia presero contatto con due 
autorevoli membri del Consiglio generale dell'Intema- 
zionale, cioè gli inglesi George Odger e William Cremer, 
rispettivamente presidente ed ex segretario di quel Consi- 
glio. Oggetto delle conversazioni il proposito di costituire 
una sezione napoletana delF associazione \ 

L'Internazionale era un'idea o meglio un movimento 
d'idee che da tempo lievitava nella coscienza politica 
d'Europa (e anche d'Italia)* Ancor prima della costitu- 
zione dell'Associazione internazionale dei lavoratori av- 
venuta, com'è noto, a Londra il 28 settembre 1864, furo- 
no molte le "leghe", le "federazioni", le "società", tal- 
volta segrete, spesso effimere, che fissarono i loro orizzon- 
ti al di sopra dei confini nazionali e delle differenze di 
lingua e di razza, in una prospettiva universale, 

Marx e Engels avevano fondato fin dal 1847 la Lega 
dei comunisti che aveva una base internazionale come la 
precedente Lega dei giusti; in Inghilterra il cartismo 
aveva dato vita ad un analogo movimento intemaziona- 
le : i Fraternal democrats ; negli Stati Uniti il libertario 
Joseph Dejacques nel 1855 aveva costituito una Associa- 
zione internazionale della democrazia socialista; e lo 
stesso Bakunin aveva steso il programma della Famiglia 
intemazionale prima del settembre 1864, 

1 Cfr. lettera dì C. Gambuzzi a E, Insabato, datata Varsavia 7 gen- 
naio 1898 e pubblicata su « La Libertà » di Bologna del 20 febbraio 1898, 
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Anche in Italia al XI congresso delle Società operaie 
svoltosi a Napoli nell'ottobre 1864, il delegato della So- 
cietà di mutuo soccorso di Trani, Gennaro Bovio, aveva 
posto il quesito : « Può convocarsi a quando a quando un 
Congresso intemazionale fra le società operaie delle di- 
verse nazioni, acciò provvedendo a s loro comuni bisogni, 
che ne detti un comune Regolamento, che sempre più ne 
avvicini a quell'unità morale fra le nazioni o popoli, ch'è 
la più sublime ispirazione del nostro secolo? s ». 

È nota la partecipazione di Mazzini e di alcuni suoi 
amici, esuli a Londra, al processo formativo dell 3 Inter- 
nazionale, anche se quella partecipazione non influì sul- 
l'indirizzo che, grazie al lavoro di Marx, l'associazione 
prese fin dalla sua nascita. Comunque l'interessamento 
della colonia mazziniana di Londra a quella iniziativa 
non ebbe alcun seguito in Italia. 

ÀI primo congresso dell'Internazionale svoltosi a Gi- 
nevra nel settembre 1866 due società italiane, quella di 
Genova e quella di Ccrignola, fecero pervenire la loro 
adesione, senza peraltro inviare delegati. 

ÀI successivo congresso di Losanna (2-8 settembre 
1867) intervennero invece due delegati italiani: il mar- 
chese Luigi Tanari, in rappresentanza delle società di Bo- 
logna e Bazzano; il democratico Gaspare Stampa, in rap- 
presentanza di una società dì Milano. Ma si trattò di 
una partecipazione non qualificata politicamente, di 
semplice adesione morale. 

Di più larga risonanza in Italia fu il quasi contempo- 
raneo Congresso costitutivo della Lega della pace e della 
libertà, durante il quale avvenne la ricordata presa di 
contatto fra i delegati italiani e i rappresentanti del 
Consiglio generale dell'Internazionale, 

Questa Lega della pace e della libertà le cui basi 
erano state gettate l'anno avanti a Parigi - come TÀ1- 

* Su Gennaro Bovio vedi : À. Scirocco, Gennaro Bovio e la crisi del 
mazzintanesimo dopo la Comune, in « Rassegna Storica del Risorgimento » 
del gennaio-marzo 1966. 
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leanza repubblicana universale fondata da Mazzini nello 
stesso anno - era un altro segno di quel diffuso spìrito di 
solidarietà che, portato sulle ali della democrazia e del 
socialismo; stava investendo nella seconda metà del seco- 
lo il vecchio mondo della guerra, del militarismo e della 
diplomazia segreta. 

Ma la differenza fra le due organizzazioni si rese evi- 
dente in seguito al motivato rifiuto di Mazzini di parte- 
cipare al congresso di Ginevra* Mazzini con la sua lette- 
ra Ai membri del Congresso della Pace manifestò l'opi- 
nione che nelle correnti condizioni dell'Europa un appel- 
lo alla pace « non impedirà la guerra dei re, ma smem- 
brerà e disordinerà le forze destinate alla guerra dei po- 
poli >x Mazzini partiva dalla sua filosofia (« la vita è bat- 
taglia») per concludere che una vera e giusta pace 
avrebbe potuto essere il risultato solo di « un'ultima, 
grande, santa Crociata, una battaglia di Maratona a 
prò' dell'Europa ». Prima la pace sarebbe stata una dot- 
trina « immatura e inopportuna » condannata a giustifi- 
care « ogni esitazione dettata dalla paura, ogni vergo- 
gnosa diserzione, ogni concessione servile di quei che, fra 
le tempeste, cercano riparo e salute per sé ». 

Malgrado l'assenza di Mazzini la partecipazione ita- 
liana fu numerosa e di qualità. Fra i presenti vanno ri- 
cordati gli amici di Bakunin che lo seguirono da Napoli, 
cioè Carlo Gambuzzì, Saverio Friscia, Francesco De Lu- 
ca; poi Garibaldi che arrivò a Ginevra assieme alla sua 
pittoresca compagnia, composta da Fra Pantaleo, il 
maggiore Frygiesi, Benedetto Cairoli, suscitando interes- 
se e curiosità non solo fra i congressisti ma anche nella 
popolazione ginevrina; infine il deputato Mauro Mac- 
chi, il federalista Alberto Mario, il repubblicano Ippoli- 
to Pederzolli, uomini di alta dottrina come Tullio Mar- 
tello e Giuseppe Generi, pacifisti e umanitari come Ti- 
moteo Riboli e Quirico Filopanti, i democratici Giusep- 

3 G t Mazzini, Scrìtti editi e inediti, cit., (Politica), voi. XXVI IL, 
pp. 81-89. 
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pe Dolfi e Gaspare Stampa, e altri ancora. Mancava il 
Cattaneo, rimasto nel suo ritiro di Castagnola per la sua 
nota ritrosia verso i congressi, ma era presente ai conve- 
nuti il suo antico voto per gli Stati Uniti d'Europa (Les 
Etats Unis d'Europe fu infatti il titolo dell'organo della 
Lega), 

Vari episodi animarono il congresso: il discorso di 
Bakunin (« Come russo protesto contro la stessa esistenza 
dell'impero di Russia. A questo impero auguro tutte le 
umiliazioni, tutte le disfatte^ convinto che i suoi successi 
e le sue glorie sono stati e saranno sempre in ragione in- 
versa della prosperità e della libertà dei popoli russi e 
non russi, che oggi ne sono le vittime e gli schiavi ») che 
provocò il ritiro dall'assemblea del principe russo Dolgo- 
rukov; rincontro e l'abbraccio fra Bakunin, in maglio- 
ne grigio e vesti un po' trasandate, e Garibaldi., cami- 
cia rossa e pantaloni turchini, sulla pedana della presi- 
denza, mentre tutti gli astanti si alzavano e applaudiva- 
no entusiasticamente quei due « vecchi e provati com- 
battenti della Rivoluzione»; lo stesso discorso di Gari- 
baldi, un miscuglio apparentemente strano ma in fondo 
non incoerente di teismo e di anticlericalismo, di pace 
fra le nazioni e di guerra ai tiranni (partendo da Gine- 
vra Giuseppe Garibaldi darà praticamente avvio alla 
tragica spedizione conclusasi a Mentana, due mesi do- 
po) ; il gesto un po' teatrale ma commovente dì Gustavo 
Frygiesi che, a conclusione di un forte discorso contro il 
militarismo e la guerra, estrasse dalle tasche e rovesciò 
sul tavolo medaglie e decorazioni, pregando la presiden- 
za di venderle e di destinarne il ricavato a libri per il 
popolo, 

Dopo il congresso di Ginevra, Bakunin ed i suoi ami- 
ci iniziano un lavoro di penetrazione e di orientamento 
all'interno della Lega della pace e della libertà, allo sco- 
po di provocare un confronto chiarificatore fra le cor- 
renti di democrazia radicale e di democrazia socialista 
confuse nel sodalìzio sotto i simboli del pacifismo. À que- 
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sto scopo mira la lettera che Bakunin scrive a L. Cbassin 
nel maggio 1868 per dare la sua adesione al programma 
del giornale La Démocratie 4 . 

Bakunin fa in questo documento una professione di 
fede nel federalismo europeo, polemizzando significati- 
vamente - qui per la prima volta in modo pubblico e 
personale - con Mazzini: 

Il tempo dei popoli messia è passato. La libertà, la giustizia, la 
ragione non saranno ormai più il monopolio di questa o quella 
nazione. L'iniziativa - per servirsi dell 3 espressione cara a Mazzi- 
ni - questa iniziativa (di cui, ad esempio di Dante, egli vorreb- 
be dotare esclusivamente la bella Italia, sua patria) appartiene 
ormai a tutti i popoli; essa, in verità in diverso grado, è suddi- 
visa fra tutti. È una vera divisione del lavoro, proporzionata al- 
la capacità intellettuale e morale di ciascuna nazione; e l'ulti- 
ma parola di questa divisione sarà V organizzazione federale 
dell'Europa. 

Ma poiché « uno Stato fortemente centralizzato air in- 
terno sarà sempre all'esterno una macchina da guerra », 
Bakunin ritiene che il decentramento degli Stati sia uno 
dei necessari presupposti per la loro federazione, purché 
si tratti di un decentramento su basi regionali e non 
semplicemente comunali, come sosteneva Mazzini. 

Questa è l'opinione che altamente professa l'illustre democrati- 
co italiano Giuseppe Mazzini. Malgrado il profondo e sincero 
rispetto che io porto a questo grande artefice della moderna 
unità italiana, il triste spettacolo che ci offre oggi questa stessa 
Italia, sarebbe da solo sufficiente per farmi dubitare della 
bontà della sua dottrina. Non esito perciò a dire che Mazzini e 
tutti coloro che la pensano come lui> cadono in un profondo 
errore. No, l'autonomia comunale non sarà mai sufficiente a 
fondare la libertà in qualsiasi paese; il comune isolato sarà 
sempre troppo debole per resistere alla schiacciante centralizza- 
zione di tutti i poteri legislativi ed esecutivi dello Stato. Perché 

* La lettera apparve sul numero specimen del giornale 4, La Démocra- 
tie » (irreperibile) e fu riportata quasi integralmente sul giornale ^ Les 
Etats Unis d'Europe» del 17 maggio 1868, da cui abbiamo tradotto i 
passi citati, 
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la libertà comunale sia reale, occorre un intermediario più po- 
tente del Comune-, nei rapporti fra questo e lo Stato: il diparti- 
mento o la provincia autonoma. 

Prese così le distanze dall'autonomismo assai prudente 
dei mazziniani, Bakunin passa all'attacco del formalismo 
democratico insensibile alle istanze di trasformazione an- 
che economica della società: 

Voi, dice a Chassin, siete socialista. Non si ha oggi il diritto di 
chiamarsi democratico se, a fianco della più completa emanci- 
pazione politica, non si vuole, altrettanto largamente, F emanci- 
pazione economica del popolo. Voi avete mille volte ragione dì 
non voler separare queste due grandi questioni che, in realtà, 
non ne formano che una sola: la questione polìtica e la que- 
stione sociale. 

Ma a Bakunin non basta un socialismo generico e mora- 
leggiante. Egli radica questo suo socialismo in una con- 
cezione del mondo non spiritualistica ma materialistica, 
non teologica ma antiteologica. E soprattutto qualifica 
questo socialismo in senso libertario, riallacciandosi a co- 
lui che per molti aspetti era stato il primo teorico dell'a- 
narchismo modern^i Pierre- Joseph Proudhonk 

Proudhon, grande e vero maesfTS"^ detto nel 

suo bel libro De la Justice dans la Revolution et dans FEglise 
che la più disastrosa combinazione sarebbe quella fra il sociali- j 
smo e l'assolutismo* fra le tendenze del popolo verso Femanci- h 
pazione economica e il benessere materiale da una parte e la 
dittatura e la concentrazione di tutti i poteri politici e sociali 
nello Stato dall' altra-** Siamo socialisti, ma non vogliamo di- 
ventare mai dei popoli-gregge. 

Questi concetti sono da Bakunin sviluppati in un più 
ampio documento dal titolo Proposta motivata al Comi- 
tato Centrale della Lega della Pace e della Libertà di 
cui escono a Berna nell'inverno 1867-68 alcune dispense 
a stampa s . Si tratta appunto di una proposta intesa a 

fl Lo scritto meglio noto col titolo Fédéralisme, Socìalìsme et Ami 
theologismé è pubblicato nel primo volume di Michel Bakounine Oeuvre* 
[fans, Stock P,v. ? 1895). 
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suscitare, come la lettera a Chassin, l'auspicato chiari- 
mento fra moderati e rivoluzionari nella Lega. Il chiari- 
mento si verificherà al II Congresso della Lega, svoltosi 
a Berna dal 21 al 25 settembre 1868. 

In questa occasione Bakunin presenta una mozione 
di dissenso sull'indirizzo della Lega che raccoglie, oltre 
al suo ; il voto dì altri diciassette delegati (fra i quali gli 
italiani Tu cri, Fanelli e Friscia), I dissidenti abbando- 
nano la Lega, nella quale da questo momento la demo- 
crazia radicale avrà una assoluta influenza, e subito do- 
po danno vita all'Alleanza internazionale della democra- 
zia socialista. 

Si apre a questo punto il problema dei diffìcili rap- 
porti fra questa organizzazione, che ha un programma 
politico ben definito, e l'Associazione internazionale dei 
lavoratori, sia perché molti dei fondatori dell'Alleanza 
fanno già parte dell 5 Associazione (anche Bakunin, for- 
malmente, dal giugno 1868), sia perché l'Alleanza ai- 
Tatto della sua costituzione si è dichiarata, in quanto ta- 
le, aderente all'Associazione e ne ha accettati integral- 
mente gli statuti 

Il Consiglio generale rifiutò subito questa adesione 
collettiva di un corpo organizzato, dotato di un suo par- 
ticolare programma e di suoi speciali statuti (22 dicem- 
bre 1868), imponendo praticamente lo scioglimento del- 
l'Alleanza e l'ingresso individuale dei suoi aderenti nel- 
l'Associazione, tramite le sezioni locali e le federazioni 
nazionali. Bakunin, in una riunione del Bureau centrale 
dell'Alleanza, svoltasi alla fine del febbraio 1869, in dis- 
senso con altri membri del Bureau, riuscì a far accoglie- 
re questa soluzione, senza peraltro rinunciare al proposi- 
to di tenere in piedi una organizzazione di carattere inti- 
mo e segreto. L'Alleanza pertanto poco dopo si rivolse al 
Consiglio generale, proponendo il proprio scioglimento, 
purché le proprie sezioni locali già costituite si convertis- 
sero, mantenendo i loro programmi (ipotesi prevista da- 
gli stessi statuti dell'Internazionale) , in sezioni delFAsso- 
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dazione: la richiesta venne accolta dal Consiglio genera- 
le (9 marzo 1869) e in questa forma avvenne la con- 
fluenza dell'Alleanza nelle file dell'Internazionale. 

In effetti F accomodamento non evitò che un'aspra 
contesa si accendesse da questo momento e divampasse 
negli anni successivi fra Marx, Engels e il Consiglio ge- 
nerale da una parte, che mal tolleravano la presenza di 
Bakunin e dei suoi amici nell'Internazionale, e dall'altra 
tutto il gruppo fondatore dell'Alleanza - Bakunin in te- 
sta con i suoi seguaci svizzeri, italiani, spagnoli - che 
mantenne-, com'era nei propositi, un collegamento segre- 
to e un orientamento politico proprio. 

È in questo momento - esattamente il 31 gennaio 
1869 - che sorge a Napoli, dall'ambiente degli amici di 
Bakunin, la prima sezione italiana dell'Intemazionale. Ne 
riferisce Carmelo Palladino in un rapporto al Consiglio 
generale di qualche anno dopo : 

Fondata in gennaio 1869 la Sezione napoletana della vastissi- 
ma Associazione^ che oggi è l'incubo di tutti i governi e privile- 
giati del mondo, assunse in breve insperate proporzioni,.. In un 
anno appena di vita aveva raggiunto la cifra di più che tremila 
operai d'ogni mestiere associati, oltre l'immense simpatie che 
destava nella classe lavoriera. Bentosto un'altra Sezione di cin- 
quecento individui si costituì in Castellamare di Stabia, ed altre 
Sezioni erano in via di formazione su d'altri punti. Questo ra- 
pido sviluppo ed incremento dell'Internazionale in una città 
come Napoli, ove la classe laboriosa è estesissima, destò natu- 
ralmente forti apprensioni nei capitalisti^ capi di fabbrica, e nel 
governo, apprensioni le quali toccaron l'apice del parossismo 
quando un giornale organo della Sezione cominciò a pubblio ar- 
si^ ed a fustigar severamente la condotta di questi signori e . 

La fortuna dell'Internazionale a Napoli sì spiega con 
il lavoro di preparazione svolto fra il 1867 e il 1868 dal- 

* Cfr. La corrispondenza dì Marx e Engels con italiani 1848-1 895 3 a 
cura di Giuseppe Del Bo, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 62. 

II giornale cui si riferisce il Palladino è « L'Eguaglianza », il cui primo 
numero uscirà il 5 novembre 1869. 

Il processo verbale della costituzione della Sezione di Napoli era 
stato pubblicato su «II Popolo d'Italia » del 18 febbraio 1869, 
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l'associazione Libertà e Giustizia c dall'omonimo giorna- 
le (che fra l'altro aveva pubblicato documenti del Con- 
siglio generale delPInternazionale e la prima traduzione 
di un brano del Capitale) e con le condizioni sociali del- 
le plebi napoletane, oppresse dalla crisi economica con- 
seguente all'inserimento delle provincie meridionali nel 
Regno d'Italia e al declassamento della vecchia capitale 
del mezzogiorno. 

Il gruppo dirigente della sezione è ancora quello di 
Libertà e Giustizia, anche se ora emerge un personaggio 
un po' equivoco e un po' pittoresco, di nome Stefano 
Caporusso, che rapidamente prende in mano le redini 
della sezione e viene inviato come suo rappresentante al 
congresso generale di Basilea del settembre 1869: il con- 
gresso in cui si scontrano le tesi di Marx (assente) e dì 
Bakunin suir abolizione del diritto ereditario, con un no- 
tevole successo di quest'ultimo» 

Tornato a Napoli dal congresso il Caporusso si atteg- 
giò a fiduciario del Consiglio generale e a piccolo ditta- 
tore della sezione* Tanto bastò per alienargli molte sim- 
patie finché un disgraziato sciopero e il conseguente po- 
co chiaro atteggiamento del Caporusso portò alla sua 
espulsione 7 < Come se non bastasse, anche il vicepresi- 
dente della sezione, tale Cristiano Tucci, si rivelò poco 
dopo come un collaboratore, se non un confidente, della 
polizia. Questi fatti condussero nel corso del 1870 ad 
una crisi della sezione, che peraltro restò in piedi e ri- 

7 Cfr. il comunicato dell 1 espulsione in data 1° agosto 1870 in La 
corrispondenza dì Marx e Engels, cit., pp, 11-12, 

Stefano Caporusso era più un pasticcione che un disonesto (in que- 
sto senso testimonia anche il Cafiero, in una lettera a Engels del 28 
giugno 1871). Anche Mazzini nel suo Taccuino degli indirizzi (foglio 13) 
[conservato alla Domus Mazziniana di Pisa e pubblicato in Catalogo degli 
autografi, documenti e cimeli t a cura di À. Mancini, E. Michel, E. Ton- 
giorgi (Pisa, Tipografìa Moderna, 1952)] annota: «Napoli - Stefano Ca- 
porussOj presidente d'una soc. oper. ? buono e influente, ma errato per idee 
di Eakoun[ine] ed ingannato sul conto mio ». Meno pulita sembra invece 
la figura del genero del Caporusso, tale Michelangelo Statuti, ex gesuita, 
redattore del giornale <ù L'Eguaglianza », che esercitò sul suocero una ne- 
gativa influenza. 
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prese la sua attività sotto la presidenza di Antonio Giu- 
stiniani, scultore in creta e ceramista, ottimo elemento, e 
per impulso di Carlo Gambuzzi, che resta in tutto que- 
sto periodo il più stretto collaboratore di Bakunin nel 
napoletano* 

Era stato Carlo Gambuzzi a portare nel dicembre 
1869 la parola dell'Internazionale a quella grande assem- 
blea di liberi pensatori svoltasi a Napoli in antagonismo 
col Concilio Vaticano-» per iniziativa di Giuseppe Ric- 
ciardi: il cosiddetto Anticoncilio* E in quell'occasione il 
Gambuzzi aveva usato della tribuna per illustrare il pro- 
gramma socialista, mettendone in evidenza la critica del- 
la democrazia d'ispirazione laica e repubblicana. 

EÌ dice - riportiamo dal resoconto ufficiale - che né libertà poli- 
ta né la civile (pruova gli Stati Uniti, l'Elvezia) ci possono 
portare alla giustizia, ci possono portare all'abolizione del pre- 
giudizio religioso. Gli Stati Uniti sono liberi, eppure la più ter- 
ribile piaga ivi esiste: la schiavitù, l'ignoranza. Ei dice di non 
tenersi assolutamente alla libertà politica e civile, ma ancora te- 
nersi air emancipazione dell'operaio dal capitalista. Il suo 
emendamento (e quindi il suo ordine del giorno) è l'emancipa- 
zione dell'uomo economicamente e domesticamente* Ei con- 
chiude dicendo che l'assemblea sia larga, sia Ubera e veramente 
libera nel dire che, oltre alla libertà politica, si votasse l'ordine 
del giorno che considera l'emancipazione del proletario 8 . 

La discussione non ebbe seguito perché poco dopo, a 
causa di grida ritenute sediziose, un commissario di po- 
lizia, cinta la rituale sciarpa tricolore, dichiarò che il 
convegno era sciolto d'autorità « essendo uscito dal cam- 
po filosofico ed entrato in quello delle questioni politico- 
sociali e fatti voti per la distruzione del presente ordine 
di cose ». 

Queste cose accadevano a Napoli, sul finire dell 5 anno 
1869, mentre a Milano Tanno si chiudeva in un clima dì 
tensione e di rabbia, 

B UÀntic oncilio di Napoli del 1869, promosso e descritto dal già de- 
putato Giuseppe Ricciardi, Napoli, Stabilimento Tipografico, 1370, 
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Nel 1869 era partito dalla capitale lombarda un mo- 
vimento di denuncia e di protesta per il primo grosso 
scandalo dell'Italia unitaria: quello della Regia cointe- 
ressata dei tabacchi* Era stato un modesto giornaletto, 
nato Fanno prima come « giornale politico-letterario del 
buon genere milanese e monitore della Società delle cor- 
se dei cavalli in Lombardia » e poi, abbandonata l'inten- 
zione sportiva, trasformato in un vivace periodico di bat- 
taglia politica, era stato II Gazzettino Rosa a lanciare il 
primo grido d'accusa, per bocca di Felice Cavallotti. 

Lo scandalo era da tempo nell'aria. Avendo il gover- 
no Menabrea, per risanare il bilancio gravato dalle gros- 
se spese per l'impianto del nuovo Stato, proposto e fatto 
approvare dal Parlamento la cessione del monopolio 
dei tabacchi, alla Società del Credito Mobiliare molti 
dubbi erano rimasti nell'opinione pubblica, oltre che sul- 
la convenienza finanziaria dell'operazione, sullo zelo vera- 
mente eccessivo e sospetto di alcuni parlamentari nel so- 
stenerla. Cavallotti trasformò i dubbi in certezza accu- 
sando il deputato Giuseppe Civinini di Pistoia, apparte- 
nente alla maggioranza di Destra, di aver ricevuto un 
milione di lire quale compenso per il suo appoggio in fa- 
vore della legge sulla Regia. 

II Civinini querelò il Cavallotti che, non avendo po- 
tuto fornire le prove delle sue accuse, verme condannato. 
Ma la cosa non fini. Venne provocato sulla questione un 
dibattito parlamentare e il 5 giugno 1869 l'on. Cristiano 
Lobbia, dell'opposizione di sinistra, dichiarava alla Ca- 
mera di possedere le prove dell'accusa di corruzione a 
carico di due suoi colleghi e che le avrebbe consegnate, 
in plico sigillato, solo ad una commissione d'inchiesta. 
La commissione viene costituita ma nella notte fra il 15 
e il 16 giugno il deputato Lobbia è aggredito da scono- 
sciuti e ferito con tre pugnalate (non essendosi scoperti 
gli autori, la vittima sarà condannata più tardi per si- 
mulazione dì reato!). 

Contemporaneamente a Milano il malcontento tenu- 
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to acceso dalla campagna del Gazzettino Rosa sfocia in 
manifestazioni di piazza. Nel febbraio di quell'anno era 
morto esule a Lugano Carlo Cattaneo, alle cui idee re- 
pubblicane e federaliste si ispiravano Felice Cavallotti e 
i suoi amici. II trasferimento delle spoglie al Cimitero 
Monumentale di Milano era avvenuto, per iniziativa dei 
moderati, timorosi di una troppo ardente partecipazione 
popolare, con una modesta e molto riservata cerimonia 
ufficiale. I seguaci di Cattaneo e tutta la gioventù scapi- 
gliata risposero con una imponente manifestazione di 
omaggio alla memoria del loro maestro che si svolse 
domenica 13 giugno, Discorsi, bandiere, corone di fiori, 
sfide alla monarchia. 

Il clima era così riscaldato quando tre giorni dopo 
giunse la notizia dell'attentato al Lobbia. Ne seguirono 
assembramenti, dimostrazioni, tumulti, cariche, evviva 
alla repubblica, morte alla monarchia. Alla fine quattro 
redattori del Gazzettino Rosa - Bizzoni, Billia, Ghinosi e 
Tivaroni - venivano arrestati e chiusi nella fortezza di 
Alessandria. Il Cavallotti riusci a sfuggire alla cattura e 
a continuare a dirigere il giornale dal suo nascondiglio 
(verrà arrestato più tardi). Anche Enrico Bignamì che 
dirigeva a Lodi La Plebe venne arrestato il 7 settembre. 

Abbiamo accennato a queste vicende milanesi del 
1869, perché proprio da questo ambiente di giovani irre- 
quieti e ribelli, uscirà nel corso dei prossimi anni, insie- 
me ad una corrente radicale (Cavallotti, Billia, Ghinosi, 
Mussi), una schietta corrente di socialismo internaziona- 
lista e libertario, per merito soprattutto di Vincenzo Pez- 
za e di Felice Cameroni 

Che cosa sia stato in quel momento II Gazzettino 
Rosa, quale punto di incontro di queste nuove leve rivo- 
luzionarie, lasciamolo dire all'effervescente Cameroni: 

Monitor della Boheme lombarda, scarlatta in politica ed atea 
in filosofia. Dal connubio della scapigliatura democratica col 
giornalismo ebbe vita questo organo fazioso e empio odiato da- 
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gli azzurri, perché partigiano del patatrac., dai neri, perché pro- 
fessa la negazione di qualunque dogma o credenza nello spiri- 
tualismo,* * lodato troppo c troppo a torto biasimato, il Gazzetti- 
no in sé raduna le poche virtù ed i diversi vizi che caratterizza- 
no la scapigliatura s * 

In questo ambiente il 1870 portò nuove occasioni di agi- 
tazione e dì protesta* In primavera i conati insurreziona- 
li repubblicani interessarono direttamente la Lombardia, 
insieme ad altre regioni italiane, con le bande della Val- 
tellina e il fallito ammutinamento alla caserma di Pavia* 
Il maggiore protagonista dì quest'ultimo episodio, il ca- 
porale Pietro Barsanti, ventunenne, lucchese, pagò con 
la vita la sua partecipazione alla rivolta. Condannato a 
morte dal tribunale militare, malgrado una vasta cam- 
pagna per ottenere la grazia sovrana, animata da Anna 
Pallavicini Trivulzìo (quarantamila firme!), venne fuci- 
lato nella schiena, previa degradazione, nella corte del 
Castello Sforzesco, al cospetto di una rappresentanza di 
tutte le armi, alle due pomeridiane del 27 agosto 1870. 

Sono, quelle, giornate ardenti. In Alsazia e Lorena 
infuria la guerra franco-prussiana. Sono imminenti la 
capitolazione di Sedan, la fine dell'Impero, la proclama- 
zione della repubblica (4 settembre)* In difesa della re- 
pubblica accorre Garibaldi con i suoi volontari, fra i 
quali molti dei giovani italiani di tendenza repubblicana 
e radicale (8 ottobre)* Intanto il 20 settembre Roma è 
conquistata alPItalia ; tramonta definitivamente il potere 
temporale del papa. 

Di fronte a questi eventi Patteggiamento della gio- 
ventù rivoluzionaria italiana fu quello di una sempre più 
appassionata partecipazione, non esente da qualche ri- 
serva, ma tesa a portare i fatti alle estreme conseguenze, 
a una catena di sollevazioni contro il trono, la caserma, 
la banca, l'altare in Italia e in Europa* 

9 « II Gazzettino Rosa s> del 6 maggio 1871, Git. da S, Merli, La de* 
mocrazia "radicale" in Italia (1866-1898), in « Movimento Operaio» del 
gennaio-febbraio 1955. 
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Bakunin (che era stato a Milano nella primavera, 
prendendo contatto con Cavallotti) interpreta bene que- 
sto stato d'animo in alcuni suoi appunti dell'estate : 

Un punto di vista legittima, in una certa misura, questa ten- 
denza degli operai italiani a marciare su Roma, poiché la città 
eterna è la capitale del dispotismo intellettuale e morale, la re- 
sidenza del papa infallibile. È una di quelle tendenze imperio- 
se, storiche, contro le quali non può prevalere nessun ragiona- 
mento, ed è forse necessaria agli operai italiani una nuova 
esperienza storica, una nuova amara delusione, perché com- 
prendano che mandando contro il papa i soldati di un re, non 
sì saranno liberati né dei soldati, né del re, né del papa, e che 
per demolire tutto ciò d'un sol colpo, con la proprietà e lo sfrut- 
tamento nobiliari e borghesi.,, non c'è che un solo mezzo: fare 
anzitutto in casa propria, ognuno nella propria città ma facen- 
do insorgere tutte le città contemporaneamente, una buona ri- 
voluzione sociale-. 10 

Tuttavia lo sguardo di Bakunin è rivolto, più che alle 
città, alle campagne italiane che erano state teatro fra il 
1863 e il 1869 del più grosso movimento sociale dì pro- 
testa sviluppatosi fino allora contro lo stato unitario (se 
si eccettua il brigantaggio meridionale in cui confluivano 
motivi politici spuri) , Com'è noto, il governo della De- 
stra, allo scopo di risanare il bilancio, aveva fatto appro- 
vare dal Parlamento l'imposizione di una tassa assai im- 
popolare (che Garibaldi aveva abolito in Sicilia, subito 
dopo la conquista dell'isola) : la tassa sul macinato. Era 
una imposta progressiva sulla miseria, estorta sul consu- 
mo dell 5 alimento-base degli italiani più poveri: il pane. 
Con appositi contatori, fatti fabbricare all'estero, veni- 
vano registrati i giri delle macine molitorie e il contadi- 
no doveva pagare la tassa in rapporto alla quantità di 
grano trasformato in farina. La tassa suscitò un generale 
sommovimento nelle campagne italiane, soprattutto nel- 
la valle padana, Mentre le campane suonano a stormo, 

10 M. Nettlau, Bakunin e l'Internazionale in Italia.) cit, pp. 184-185. 
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masse di contadini e di popolani corrono di paese in 
paese, assaltano i municipi incendiano gli archivi, si 
scontrano con la forza pubblica. Fra la fine del dicembre 
1868 e la metà del gennaio 1869 - fase acuta dell'agita- 
zione - si contano 47 morti, 163 feriti, mille arrestati. 
Nell'agitazione si mescolano motivi dì polemica repub- 
blicana e di opposizione clericale contro il nuovo stato, 
ma il suo fondo è quello di un grande conflitto sociale, 
che prepara il terreno alla diffusione del socialismo nelle 
campagne (non a caso le classi dominanti evocano lo 
spettro delP Internazionale come longa manus della ri- 
volta). 

Bakunin, in un manifesto clandestino preparato in- 
sieme ad Alberto Tucci e stampato poche settimane pri- 
ma dello scoppio dei moti del macinato, aveva lanciato 
una incitazione alla rivolta che se non ebbe una diretta 
influenza sugli avvenimenti, tuttavia convergeva con essi 
allo stesso fine pratico. 

Diceva fra l'altro il manifesto : 

In tutte le statistiche del felice regno d'Italia evvi due dati di 
una semplicità e di una eloquenza straordinaria : popolazione 
circa 25 milioni; contribuenti della imposta dei fabbricati, terre 
coltivate e tassa di commercio : circa 2 milioni. 

Che cosa siano e che cosa facciano questi due milioni di 
bravi cittadini contribuenti, tutti lo sanno,.. 

Tutti sono brava gente; hanno una rispettabile posizione 
sociale, sono elettori, eleggibili e spesso deputati ; per essi predi- 
ca il curato, per essi è fatto il codice civile, l'usciere, il bìrro ed 
il gendarme ; le scuole, i libri, le scienze, i musei, i teatri, i ca- 
valli ed i cocchi, le strade ferrate ed i telegrafi, tutto è per essi, 
perciocché essi solo possono usufruire della civiltà, ad essi sol- 
tanto gli agi ed i gaudii della vita. 

Ma gli altri 23 milioni d'italiani che cosa fanno e che cosa 
sono? Borghesi e privilegiati, ve la siete fatta mai questa do- 
manda? 

Voi Io sapete: i 23 milioni lavorano da che il sole si leva 
fino a che non si corchi, e sono essi che fanno e pagano la ci- 
viltà di cui gioite; sono essi che creano tutto quanto voi consu- 



43 



mate, dal vostro pane al vostro lusso sfrenato ; senza di voi essi 
sarebbero liberi e felici, senza di essi voi morreste di fame n . 



E dopo i moti del macinato, sempre il Bakunin commen- 
tava: 

Il movimento del tutto spontaneo dei contadini italiani nello 
scorso anno, movimento provocato dalla legge che ha colpito 
con una imposta la macinatura del grano, ha dato la misura 
dei naturale socialismo rivoluzionario dei contadini italiani* 
Questi hanno battuto dei distaccamenti di truppe regolari, e, 
quando venivano in massa nelle città, cominciavano sempre col 
bruciare tutta la cartaccia ufficiale che capitava tra le loro 
mani m . 

Gioventù rivoluzionaria delusa dal Risorgimento, masse 
contadine delle campagne in lotta contro lo stato, na- 
scente movimento operaio delle città: ecco le tre forze 
che si apprestano a dare un nuovo impulso all'Interna- 
zionale agli inizi del 1871, mentre da Parigi la Comune 
accende una fiaccola di speranza per i perduti e gli op- 
pressi di tutta Europa, 



11 II documento dal titolo La Situazione » 2, pubblicato in foglio vo- 
lante è riportato in M t Bakunin, Ritratto deW Italia borghese (1866-1871 ) 3 
Bergamo, Novecento Grafico, 196L 

**M. Nettlaii, Bakunin e l'Internazionale in Italia, cìt.j p. 135. 
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LA RIVOLTA CONTRO MAZZINI 
E CONTRO MARX 
(1871-1872) 

La guerra francopru s siana del 1870 provocò una 
frana nella vecchia Europa. Crollò l'impero di Napoleo- 
ne III, si estinse il potere temporale dei papi, si compì 
l'unità germanica sotto F egida della Prussia, Roma di- 
verme capitale dTtalia, la Francia tornò ad essere, per la 
terza volta, repubblica. 

Ma nel mezzo di questi rivolgimenti militari, diplo- 
matici e costituzionali un evento illuminò a giorno, come 
una folgore-, l'Europa plebea : la Comune di Parigi. 

Tutte le testimonianze concordano nel riconoscere al- 
la breve ma intensa vicenda della Comune, esemplare 
esperienza democratica e rivoluzionaria con qualche ve- 
natura di socialismo, una tale risonanza da suscitare 
grande interesse e forti simpatie per F Internazionale e 
da provocare una espansione a macchia d'olio del socia- 
lismo in tutta Europa, quell'espansione che né il pazien- 
te lavoro di propaganda né il tenace proselitismo erano 
riusciti a realizzare nei sette anni precedenti. 

La presenza, fra i comunardi di volontari italiani, 
superstiti della spedizione garibaldina nei Vosgi, gli ana- 
temi lanciati contro la Comune dalla stampa conserva- 
trice e moderata, F accoppiamento, nell'opinione pubbli- 
ca, dei nomi di Comune e di Internazionale, nei quali gli 
unì vedevano lo spettro di tutte le sovversioni e gli altri 
il simbolo di tutte le emancipazioni, il sanguign£ta^ 
monto delle giornate parigine del 21-28 ffiaggio 187T 
ebbero gran parte, sul piano emotivo, nel produrre, ari- 
ane in Italia, jj na simultanea dilagante simpatia per le 
idee socialiste e per il programma dell'Internazionale, 
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Racconterà una decina d'anni dopo Andrea Costa : 

Siti iilt ii-. ì , i_ : Wir ^mUi^Jt^l^ 

Attorno alla bandiera rossa della Comune le masse popolari si 
battevano sulle barricate^ tutti i reazionari d'Europa^ tutti i 
preti, tutte le spie trattavano i comunardi come briganti,»» Que- 
sto bastava perche essi avessero le simpatie dei rivoluzionari ita- 
liani più ansiosi, degli studenti materialisti, di una grande mas- 
sa di repubblicani sinceri,.. Furono questi vecchi soldati, fu- 
rono questi giovani che gettarono le basi dei primi Fasci operai 
e delle prime sezioni dell'Internazionale in Romagna, Tosca- 
na, Marche, Umbria e provincic meridionali \ 

Certamente gli internazionalisti italiani-, per istintiva 
reazione alla campagna denigratoria e orrificante dei 
reazionari c dei clericali, videro nella Comune più di 
quanto vi fosse effettivamente^ come attuazione dei pro- 
pri ideali 2 » 

Sul piano critico però gli eventi della Comune affret- 
tavano il decadimento degli ideali repubblicani, non solo 
per Fincarnazione borghese e controrivoluzionaria che ne 
offriva il governo di Thiers, ma soprattutto per Patteg- 
giamento tiepido, .e riservato, poi apertamente ostile "che 
nei. confronti della Comune tenne Giuseppe Mazzini. 

Mazzini vide nella Comune un traviamento della de- 
mocrazia, corrotta dal federalismo, dal materialismo e 
dal socialismo: tre idee pericolose e funeste alle quali 
egli oppone la sua concezione teologica in religione, uni- 
taria in politica e mutualista in economia, « Lasciate la 
Francia e le sue false dottrine » ammonisce; ed esorta a 
respingere « l'assurdo, retrogrado, politicamente immo- 
rale concetto di repubblica, trovato novellamente in 
Parigi 3 ». La stampa conservatrice elogia l'atteggia- 
la una corrispondenza firmata C in « L'Egalitè » di Saint-C loud 
del 18 manco 1880, 

3 È quanto venne notato, in contrasto con la generica apologia con- 
tenuta in molti scritti internazionalisti, da Osvaldo Gnocchi Viani in L'In- 
ternazionale nella Comune di Parigi. Piacenza <K L'Avvenire Sociale», 1874, 
Dello Gnocchi Viani. sempre sullo stesso argomento, si veda la lettera a 
Luigi Castellalo pubblicata su «La Favilla y> del 19 ottobre 1873, 

3 G. Mazzini, II Comune e t 1 Assemblea s in <k La Roma del Popolo » 
del 7, 21, 28 giugno 187 L 
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mento di Mazzini e ne riproduce gli articoli, annullan- 
done il già scarso effetto fra quei giovani che attendono 
frementi le notizie da Parigi quale scintilla di un più va- 
sto incendio europeo, commentano animatamente la crisi 
francese, ricercano gli statuti dell'Internazionale, si esal- 
tano a vicenda nell'attesa di nuove scosse rivoluzionarie, 
Gli appelli di Mazzini finiscono così per cadere nel 
vuoto* 

Garibaldi invece prende un atteggiamento di spre- 
giudicata difesa della Comune, polemizzando aperta- 
mente e vivacemente con Mazzini e giustificando persino 
l'uso del tanto aborrito petrolio come mezzo di difesa 
contro gli eserciti versagliesi 4 . 

In queste condizioni di spirito molti giovani italiani 
soprattutto fra i reduci dell'ultima spedizione garibaldi- 
na in Francia r \ in quei mesi della primavera-estate 1871, 
trovarono nella Comune il loro nuovo mito e nell'In- 
ternazionale la loro bandieraTNon^va dimenticato che, 
nT'colnc^ franco-prussiana* l'unità 

d'Italia si è compiuta con Roma capitale e che dei due 
motivi che avevano tanto agitato le giovani generazioni 
italiane durante gli anni sessanta - la questione romana 
e il libero pensiero - il primo era venuto meno e anche il 
secondo, di riflesso, si era un po' attenuato. 

Si anelava a nuove frontiere ideali. E ricordando 

4 SI veda soprattutto la lettera di G. Garibaldi a Giuseppe Petroni 
del 21 ottobre 1871 riportata in G + Garibaldi, Lettere e proclami, a cura 
di R. Zangheri, Milano, Universale Economica, 1954. 

5 & Dove maggiormente l'opinione socialista prese un indirizzo serio 
e importante fu quando, reduci noi dalla Francia caduta in mano alla 
reazione francese, si pensò al modo di organizzazione e di propaganda » 
(A* G eretti, Il socialismo in Italia ? II, in « La Cronaca » del 23 gennaio 
1876), 

La circostanza è confermata in una nota del governo germanico a 
quello italiano del luglio 1871 : « De plus après le 18 mars passe, un grand 
nombre dea garibaldiens qui avaient pris cn France les armes contre les 
troupes allemande*, se fircnt remar quer ouvertement comme partisans de 
la Commune de Paris, Il est cvident que la rentrée de ces individus en 
Italie ne fera que redoubler leur activité,- > (Cfr t F, Ghabod, Storia della 
politica estera italiana dal 1870 al 1896, Bari, Laterza, 1965, voi, I, p. 
503, ii, 482). 
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quei giorni, uno dei protagonisti scrisse : « La Comune di 
Parigi»- fu come il principio della nuova via.» Ciò ch'e- 
ra stato fin allora presentimento in noi (parlo di noi, ge- 
nerazione cresciuta dopo la costituzione del regno d'Ita- 
lia) divenne idea... Cosi è che, partiti già dalia negazio- 
ne dell'autorità diurna (il grande fondamento della teo- 
ria mazziniana) si venne necessariamente e per gradi al- 
la negazione dell 'autorità umana, cioè alla ànarchia * »♦ 

Nei giorni del maggio 1871, mentre i dispacci del tele- 
grafo annunciavano l'ingresso in Parigi delle truppe di 
Thiers > fra gli incendi ancora fumanti delle Tuileries e 
dell'Hotel de Ville, un giovane pugliese di venticinque 
anni, colto, ricco, prestante nel fisico e garbato nei modi 
(così ce lo descrìve un suo conterraneo e coetaneo: il 
pittore Giuseppe De Nittìs che l'aveva incontrato a Pari- 
gi prima della guerra del 5 70), viaggiava da Londra alla 
volta dell'Italia. 

Carlo Cafiero, nato a Barletta nel 1846, laureatosi a 
Napoli in giurisprudenza, avviato prima alla diplomazia, 
poi voi tosi ai viaggi, agli studi > alla conoscenza del mon- 
do, era uno di quei giovani che impensierivano Mazzini 
e entusiasmavano Bakunin; In Inghilterra, impressionato 
dalle condizioni di sfruttaménto e di indigenza delle 
classi lavoratrici, soprattutto visibili nei quartieri operai 
della capitale, si è avvicinato al movimento socialista ed 
è entrato in relazione con gli esponenti dell" Interna- 
zionale, forse con Marx| sicuramente con Engels. Questi, 
che ha da poco lasciato la sua attività di industriale 
manchesteriano per dedicarsi completamente, in aiuto di 
Marx, al crescente lavoro organizzativo e di corrispon- 
denza nel Consiglio generale dell' In ternazionale, gli ha 
affidato un 5 importante missione in Italia: quella di sta- 
bilire efficienti collegamenti con le sezioni già esistenti e 
di costituirne possibilmente delle nuove. 

8 Cfr. nota 1. 
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Cafiero fa la sua prima fermata a Firenze, dove ha 
la piacevole sorpresa di trovare costituita una Società 
democratica internazionale, sorta spontaneamente e non 
còllegata col Consiglio generale. Vi si trovano associati 
democratici tendenzialmente socialisti come Antonio 
Rìggio e Luigi Castellazzo, repubblicani dichiarati come 
Antonio Martinati e Ettore Socci, mazziniani di sicura 
fede come Francesco Piccinini c Andrea Giannelìi 7 , Co- 
munque sia: la Società ha preso decisamente posizione a 
favore dellaTComune di Parigi) cui ha inviato, nell'apri- 
le, un indirizzi di saluto inneggiante alla battaglia « per 
l'abolizione del proletariato, questo servaggio del secolo 
XIX 8 ». 

Le posizioni di questa società bene rappresentano un 
processo di transizione dalla democrazia al socialismo 
che è in atto in tutta Italia e che va sotto il nome di 
« democrazia sociale ». II vecchio tradizionale repubbli- 
canesimo è in crisi per Turgere della questione sociale 
ma soprattutto a causa dei discussi atteggiamenti di 
Mazzini,. Xj 5 Intemazionale è dovunque nell'aria, 
( Cafiero^scrivendo il 12 giugno a Engels dalla natia 
^Barletta illumina questa crisi: 

Qui però abbiamo i nemici quasi in casa, come suol dirsi. 
Mazzini e il suo partito ci sono avversi e ne siamo molto dolen- 
ti pensando che costoro fanno parte della democrazia. Mazzini 
nelle sue furie ascetiche si scaglia attraverso le colonne elei suo 
giornale La Roma del Popolo contro gli atei materialista chia- 
ma.ndolf-atitori della rovina dì Parigi. Il povero vecchio non 
puole comprendere che egli ha fatto il suo tempo, che il suo 
concetto di unità e libertà nazionale - grande al suo tempo - 
impallidisce ora come la luce di una candela innanzi alla luce 
del sole, venendo paragonato al sublimissimo concetto dell'u- 
nità, o meglio unione di tutti i popoli nella nuova organizzazio- 
ne sociale che avrà per base l'eguaglianza, conseguibile solo 

7 Per maggiori notizie su questo gruppo vedi E. Conti, Le orìgini del 
socialismo a Firenze (1880-1880), Roma, Edizioni Rinascita, 1950. 

8 L'indirizzo pubblicato su ^ Il Dovere » di Genova del 12 giugno 1871, 
è riportato da E. Conti, Le origini, ciL, pp. 247-249. 
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mediante F emancipazione del lavoro dalla tirannia del 
capitale J^j 

Cafiero annuncia al suo corrispondente che, malgrado il 
rispetto per il maestro, cominciano a levarsi nei suoi 
confronti critiche e voci di dissenso sempre più aperte, I 
giovani disertano le file repubblicane e istintivamente si 
volgono all'Intemazionale. 

A Napoli-, dove Cafiero arriva alla fine di giugno, 
malgrado lo sfacelo della sezione di coi abbiamo parlato 
nel precedente capitolo, trova ricostituito un nucleo di 
militanti pieni di ardore e di buona volontà : « Un pu- 
gno di uomini decisi e convinti è rimasto sempre, e non 
ha cessato mai dal radunarsi in tutte le traversie... Vi è 
un presidente, Giustiniani, operaio, che è buono, ed un 
pugno di eccellenti operai, due studenti in medicina, 
qualche giovane avvocato eccetera ». 

Il gruppo riunito da Bakunin a metà degli anni ses- 
santa conta ancora i Gambuzzi, i Tucci, i Fanelli, ora 
meno attivi che per il passato, ma è stato rinsanguato da 
nuovi elementi, più giovani e più impegnati in senso li- 
bertario* Fra i due studenti in medicina segnalati dal 
Cafiero vi è un giovane di Santa Maria Capua Vetere, 
Errico Malatesta, un nome che riapparirà ad ogni capi- 
tolo di questa nostra storia perché con la sua avventuro- 
sa esistenza si intreccia gran parte della vicenda degli 
anarchici italiani, Ha solo diciassette anni ma è stato ar- 
restato una prima volta a quattordici anni per aver in- 
viato una lettera di protesta, alquanto minacciosa, a S. 
M. Vittorio Emanuele II 10 , e una secónda volta a di- 
ciassette per aver partecipato ad una dimostrazione re- 
pubblicana all'università di Napoli in coincidenza con i 

9 La corrispondenza dì Marx e Engels, cit., p, 14. 

10 Cfr. li. [Luigi Fabbri], II primo arrèsto di Errico Mala test a, in Al- 
manacco libertario prò vittime politiche, Lugano, Tipografia Luganese, 
1933. Copiose notizie, finora inutilizzate, sulla famiglia Malate sta si pos- 
1900 * eg ^ ere ' lXi Un art kGlo apparso sul « Corriere di Napoli s> dell 5 8 agosto 
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moti mazziniani della primavera del 1870 u . Ma 
Ilmmagine retorica della repubblica che egli si era fatta 
sui banchi di scuola - studiando storia Ternana c sco- 
prendosi emulo dei Gracchi c di Spartaco - si è poi dis- 
solta al contatto con 3 a realtà politica contemporanea, 
con gli esempi degli Stati Uniti schiavisti, della Svizzera 
gretta e retriva, della Francia reazionaria: la repubblica 
con la barba ha offuscato l'ideale dei ragazzi imberbi 
che ora, delusi, cercano un nuovo orizzonte 12 . Nel 
maggio 1871 Malatesta aderisce alla sezione napoletana 
dell'Internazionale 1S e qualche tempo dopo ne è eletto 
segretario 14 . 

Nel momento stesso in cui Malatesta aderiva all' In- 
ternazionale, Mazzini replicava su La Roma del Popolo 
del 24 maggio 1871 al giornale L'Internazionale di Na- 
poli che lo aveva criticato per ì suoi attacchi alla Comu- 
ne, Nelle settimane successive Mazzini intensifica, pub- 
blicamente sulla stampa e privatamente nella corrispon- 
denza, la sua polemica fino all'appello "Agli Operai Ita- 
liani" pubblicato su La Roma del Popolo del 13 luglio 
con cui viene lanciato insieme alla proposta di un con 7; 
gresso delle società operaie - nelle quali era ancora forte ^ 
l'influenza mazziniana - l'allarme perché « di mezzo al < 
moto normale degli uomini del Lavoro è sorta un'Asso- 
ciazione che minaccia di falsarlo nel fine, nei mezzi e 
nello spirito al quale v'ispiraste sinora e dal quale soltanto 
otterrete vittoria. Parlo dell'Internazionale », 

L'attacco di Mazzini, ora esplicito e diretto, provoca 
f immediata reazione di Bakunin che dalla Svizzera invia 

11 Gfr. G, Pavone, Le bande insurrezionali della primavera del 1870, in 
« Movimento operaio ~» del gennaio-giugno 1956 (pp. 57-53, n. 93). 

13 Cfr. La repubblica dei giovanetti e quella degli uomini con la barba, 
in «La Questione Sociale > dì Firenze del 5 gennaio 1884. In questo arti- 
colo Malatesta rievoca diffusamente le esperienze e gli stati d'animo della 
sua adolescenza. 

1S R. Zangheri, Carte Malatesta nell'Archivio di Statò di Bologna, in 
Movimento operaio > del dicembre 1949 - gennaio 1950. 

14 Dichiarazione di principi della Federazione Operaia Napoletana, in 
La Federazione Italiana, cit., pp. 225-226. 
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al Gazzettino Rosa di Milano un nervoso pamphlet per 
confutare ìe posizioni di Mazzini nel quadro di una criti- 
ca generale della sua dottrina politica, filosofica e reli- 
giósa : 

V Dove si sono trovati ieri - domanda Bakunm - sotto i nostri oc- 
chi i materialisti, gli atei? Nella Comune di Parigi. E gli ideali- 
sti, i credenti in Dio? Nella Assemblea Nazionale di Versailles. 
Che cosa volevano gli uomini di Parigi? La emancipazione de- 
finitiva dell'umanità attraverso l'emancipazione del lavoro. E 
che cosa vuole oggi la trionfante Assemblea di Versailles? La 
sua estrema degradazione sotto il duplice giogo spirituale e 
temporale* \ 

II 16 agosto la risposta di Bakunin esce in supplemento- 
opuscolo del giornale milanese ed ha un grande 
successo lz \ 

A Milano si sta producendo una rapida ed entusia- 
stica conversione dei gruppi repubblicani e radicali più 
spinti verso il socialismo. La città lombarda sta per dive- 
nire, al parici Napoli, uno dei centri più interessanti per 
lo sviluppo del nascente movimento anarchico. 

L'allegra compagnia dei redattori del Gazzettino Ro- 
sa, dopo ih distacco degli elementi moderati come Giaco- 
mo Raimondi e Antonio Billia, fa sentire ogni giorno 
sulle colonne del giornale, malgrado i sequestri, gli arresti 
e i processi, una squillante nota libertaria. Nella satira 
delle istituzioni, nel sarcasmo verso i benpensanti, nella 
propaganda razionalista, nella difesa ad oltranza della 
Comune, i "perduti" del Gazzettino Rosa - fra i quali si 
distinguono ora Vincenzo Pezza e Felice Cameroni » fini- 

113 Risposta d'un Internazionale a Giuseppe Mazzini per M. Bakounins, 
membro dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori. Milano, presso 
Fammi nitrazione del « Gazzettino Rosa è, Via S. Pietro all'Orto 23, 1871, 
pp + 32 + Supplemento al n, 22 7^ 16 agosto, del giornale & Il Gazzettino 
Rosa » [Tip. Golio Santo]. 

Com'è noto il testo della Risposta figurerà come "introduzione" al- 
l'opera La théologie politìque de Mazzini et l y Intemationale 3 par lf, Ba- 
kounine, membre de VAssocìation Internationale des Travailleurs. Neu- 
chatel, Commissione de propagande socialiste, 1871, p. 111 [Imprimerle 
G. Guillaume fìls]. 
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scono spesso per scontrarsi con le tesi mazziniane. Di qui 
le prime franche critiche agli atteggiamenti e alle idee 
del vecchio maestro; di qui l'iniziativa di pubblicare 
l'opuscolo di Bakunin. ™ ttaMffM ^ 

In appendice a questo opuscolo è riportato un artico- 
lo dal titolo ^L'internazionale e Mazzini", tratto dal gior- 
nale internazionalista L'Eguaglianza di Girgenti (ora 
Agrigento) del 6 agosto 1871, fondato jja,-qudl s Antonio 
Riggio che abbiamo già incontratela Firenze fregli am- 
bienti della Società democratica infemazibnMef^hche 
in Sicilia e in corso/ grazie all'opera di Saverio Friscia, 
intimo di Bakunin, un diffuso processo di riqualificazione 
della democrazia in senso socialista e quindi uno sgreto- 
lamento delle posizioni mazziniane, Sorgono le prime se- 
zioni dell 3 Internazionale. 

Mazzini sfoga la sua amarezza nelle lettere agli ami- 
ci che gli sono rimasti fedeli* Il 29 agosto in una lettera 
a Emilia Venturi scrive: 

Io vedo solo dissoluzione progredire intorno a me. La mia 
guerra al materialismo e all'Internazionale ha suscitato un in- 
cendio nel partito* I giovani liberi pensatori, il Gazzettino Ro- 
sa, la Favilla di Mantova, la Plebe di Lodi e tutta la piccola 
^stampa repubblicana è fuori di sé dalla rabbia 16 . 

Ecco segnalati altri due focolai d 5 internazionalismo :/Lo- 
dì c Mantova. Anche in questi due centri lombardi Hff- 
ternazionaie ha fatto la sua comparsa grazie all'opera di 
mediazione col preesistente movimento democratico 
svolta dai due giornali citati da Mazzini. 

A Mantova opera il grappo guidato da Paride Suz- 
zara Verdi, vecchio patriota del Risorgimento, a Lodi il 
grappo guidato dal giovane giornalista/ Enrico Bignami, 
da tempo impegnato nella polemica anticlericale e re- 
pubblicana. I due giornali; pur nella venerazione del 
maestro, non esitano a avanzare critiche e riserve circa 

ltì G r Mazzini, Scritti editi e inediti, edizione nazionale, dt. a voi, XCL 
epistola voi LVIII, p. 165. 
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gli ultimi atteggiamenti di Mazzini. 

Anche da Torino non giungono a Mazzini buone no- 
tizie. Se ne lamenta angosciosamente con Giuseppe Fer- 
rerò Gola nel novembre 1871: «Vogliono questo gli 
operai torinesi? Ci abbandonano? Vogliono abdicare 
ogni fede repubblicang r ^^ogni idea di rivoluzione 
politica? 17 », In effettifa Torino T8 ottobre è sorta la Fe- 
derazione operaia che si dichiara per T Internazionale. 
Due giornali, II Proletario Italiano diretto da Carlo 
Terzaghi e L'Anticristo, ' diretto da Giovanni Eandi 5 con- 
tengono frequantTe argomentati attacchi alle posizioni 
mazziniane. 

Qualcuno, come il garibaldino Celso Ceretti di 
Mirandola 1S , che svolgerà successivamente un ruolo im- 
portante nel movimento dell'Internazionale grazie ai 
suoi diretti rapporti con Garibaldi e con Bakunin e che 
intanto ha dato vita ad una Associazione repubblicana 
ed anticattolica mirandolese, si è fatto promotore di un 
congresso democratico per appianare i contrasti. Ne ha 
scritto a Mazzini che però il 31 agosto respinge la pro- 
posta, opponendo alle discussioni, fomiti di discordia, 
Yazione, solo rimedio alle divisioni dei repubblicani : 

Non interverrò a congressi, commemorazioni, inaugurazioni di 
statue o altro: mi sembrano inutili e dannosi, L'Azione sola 
può ribattezzare l'Italia* I giovani dovrebbero prepararsi, ordi- 
nandosi per ogni dove a piccoli nuclei, armandosi, cercando 
contatti amichevoli col popolo e coir esercito, ad afferrare rapi- 
damente la prima opportunità ed accelerarla con l'opera 
loro l \ 

17 G, Mazzini, Scritti editi e inediti (edizione nazionale), Appendice, 
voi. VI, p . 416, 

1B Celso Ceretti (Mirandola 1844 - Ferrara 1909) aveva partecipato al- 
l'età di quìndici anni alla seconda guerra d'indipendenza, poi aveva seguito 
Garibaldi in Sicilia, ad Aspromonte, a Mentana e nei Vosgì : in quest'ul- 
tima campagna ebbe il grado di capitano, Cfr, P.C. Masi ni, La Prima In- 
ternazionale in Italia nelle carte dei fratelli Ceretti, in < Movimento ope- 
raio e socialista > del gennaio -giugno 1965. 

10 R. tangheri, Celso Ceretti e la crisi della democrazia dopo V Unità, 
Ravenna, Tip. 3TER, 1951. 
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Romagna il vecchio giornale repubblicano II Roma- 
gnolo di Ravenna, cHe ha ripreso le pubblicazioni alla 
fine del maggio 1871/ evolve verso V Internazionale nel 
corso dell'estate fino a che nel numero del 13 agosto dà 
l'avvio alla polemica contro Mazzini con l'articolo 
Solidarietà 20 . Il direttore del periodico è Ludovico 
Nabruzzì 21 y scritturale, che entrerà presto in corri- 
spondenza con Bakunin e diverrà tino degli organizzatori 
dell'Internazionale in Romagna (e più tardi una figura 
di primo piano del movimento anarchico) , Gli sono vici- 
ni i cinque fratelli Zirardini : Claudio, Giovanni, Edoar- 
do, Antonio. Gaetano che ritroveremo spesso sulla nostra 
strada.; Da Lugo collabora al giornale Francesco Piccini- 
ni, un ^ripiegato di banca, anch'egli proveniente dalle 
file mazziniane e assai malvisto dai settari di parte repub- 
blicana. Nella notte del 2 maggio 1872 cadrà pugnalato 
per mano di fanatici^Gìosuè Carducci deUeràJ^e^ìgxafe 
e verserà un contributo per le onoranze 22 . 

A Bologna Carducci ha, fra i suoi allievi alla facoltà 
di lettere, un giovane imolcsc di ventanni, fremente di 

20 R. Zangherì, Il Romagnolo (1868-1874) : un giornale ravennate dal 
mazzìnianesimo al socialismo, in Studi romagnoli » (I), (1950), p, 363-371» 

21 Ludovico Nabmzzi (Ravenna 1846 - ivi 1920), Un rapporto del 
prefetto di Ravenna, (del 1898} lo definisce € di carattere serio., chiuso, te- 
nace* Ha discreta educazione, molta intelligenza, discreta cultura. Ha fatto 
regolari studi ed ha anche cognizioni giuridiche, sebbene non sia giunto 
ad avere alcuna laurea ». Cfr. P.C Masini, Biografie di sovversivi compi- 
late dai prefetti del Regno d'Italia, in « Rivista storica del socialismo > 
del maggio-dicembre 1961. 

M Per il particolare finora inedito del contributo alla sottoscrizione 
da parte di Giosuè Carducci si veda < Il Fascio Operaio » (Bologna) del 
6 giugno 1872, riportato nelle illustrazioni del presente volume. Conviene 
anche riportare il testo dell'epigrafe dettata dal Carducci : & Francesco 
Piccinini dì Lugo / propugnò / la libertà della nazione / nelle battaglie / 
dal 1859 al 1867 / la libertà della ragione umana / nelle relazioni dome- 
stiche, religiose } civili / col pensiero e con li atti / da per tutto e sem- 
pre/e aveva cominciato a propugnare / con le associazioni de 1 lavoratori 
d'ogni nazione / la libertà della plebe / quando / ferri omicidi e cori 
bestiali e menti selvagge / la sera del 2 maggio 1872 / spegnendo a tra- 
dimento / alla moglie, alle figliolette e ai compagni / la vita trentenne 
di lui / buonOj innocente, acceso del bene / banditore di concordia e di 
pace / amatore del popolo e delli uomini tutti / I fratelli, i compagni, 
gli amici / questa memoria posero / segno di amore e dovere / e d'in- 
famia perenne / alli assassini, traditori, vigliacchi », 
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naturale ribellione contro tutti e contro tutto: tradizioni 
raigfose,' ordine costituito, patria potestà, cultura acca- 
demica, proprietà privata» È un piccolo vulcano che co- 
mincia a lanciare lava e lapilli. Sì chiama Andrea Costa 
e la sua evoluzione è analoga a quella di Mala testa* 
Scriverà quasi trentanni più tardi; in un diario dal car- 
cere (dopo i fatti del 1898) :7TNon potevamo essere 
mazziniani né repubblicani nel lignificato classico della 
parola, di trasformazione politica esclusivamente.» Era 
un grande movimento umano che vagheggiavamo, La 
stessa parola partito troppo stretta. Naturale fossimo tra- 
scinati rapidamente, logicamente, sinceramente al con- 
cetto anarchico - il più completo, il più umano - quello 
al quale il trionfo delP avvenire è assicurato 23 >> . j 

Un cronista imolese, amico del Costa, ha descritto 
con efficacia quelle giornate di entusiasmo: l'apparire 
dell'Internazionale sulla scena, che per un momento co- 
stringe gli spettatori ad una pausa, ad una riflessione, ad 
una nuova scelta; le discussioni, i litigi e le risse prò o 
contro il nuovo credo nei caffè e sulle pubbliche passeg- 
giate; la comparsa di cravatte nere, rosse o rossonere 
svolazzanti sotto i cappelloni a larghe falde portati sulle 
iventitré, giovani barbe cospiratorie e pizzi satanici maga- 
{ ri biforcuti; le concioni, le conferenze, i battesimi civi- 
li, 1 matrimoni civili, i funerali civili, le bicchierate, le 
inaugurazioni di bandiere o di lapidi, le grida e i fischi 
contro gli avversari 24 . À Bologna il Costa conobbe 
Erminio Pescatori 35 , che il nostro cronista ci raffigura 

23 Andrea Costa, Annotazioni autobiografiche per servire alle "Me- 
morie della mia vita** (a cura di G. Dallò), in < Movimento operaio & del 
marzo -aprile 1952. 

^ Gaetano Darchini, Autobiografia (a cura di A. Tabanelli), in «Mo- 
vimento Operaio» del marzo-aprile 1952. 

20 Erminio Pescatori (Parma 1836 - Milano 1905) aveva partecipato 
alle cospirazioni e alle guerre del Risorgimento. In seguito ad una vertenza 
con il repubblicano E. Perdisa, direttore de « L'Alleanza » di Bologna, sì 
ritirò dalla politica attiva, Su detta vertenza esiste una circolare a stampa 
À tutte le sezioni del Fascio Operaio e società aderenti, datata Bologna 
23 maggio 1072 e firmata dal Pescatori, con lettere di Garibaldi, Filopanti, 
Bignamì, Ceretti, eccetera. 
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« alto e slanciato nella persona, bello di volto, calmo e 
risoluto d'aspetto », elegante nel vestire, oratore di gran- 
de effetto e dotato di non comune fascino, soprattutto 
fra le donne (era stato attore). Alla fine del dicembre 
1871 il Pescatori fondò a Bologna II Fascio Operaio e il 
Costa cominciò a collaborarvi. 

•.. L'incendio che Mazzini aveva acceso continuò a di- 
vampare per tutta Testate e l'autunno del 1871, con re- 
pliche e controrepliche. Intervengono da una parte an- 
cora Bakunin con una Rispósta all'Unità Italiana mi 
j Gazzettino Rosa del 10, 11 e 12 ottobre 1871, e sempre 
sullo stesso giornale Carlo Cafiero e Vincenzo Pezza; 
dall'altra con numerosi articoli suIF Intemazionale, oltre 
a Mazzini, Vincenzo Brusco Onnis, Aurelio Saffi e Al- 
berto Mario. 

Mazzini tocca le corde dell'orgoglio nazionale, A 
Stefano Canzio scrive nell'ottobre 1871 che «in Milano 
i nostri ex amici vanno, piuttosto che attingere a fonte 
italiana, a cercare ispirazione da un cosacco » e nello 
stesso periodo si duole con Camillo Finocchiaro Aprile 
dell'atteggiamento di Antonio Riggio « che avrei credu- 
to meno corrivo alle teorie francesi e russe » 2r \ E nella 
già citata lettera a Giuseppe Ferrerò Gola, domandava : 
« Ma può essere un moto di classe operaia guidato ita- 
lianamente da un inglese, da un tedesco e da un rus- 
so?». E via di seguito. In quel clima di entusiasmo e di 
solidarietà internazionale, di ripudio dì ogni differenza 
nazionale, di superamento dello stesso concetto di "pa- 
tria" condannato ormai come pregiudìzio dei vecchi o 
come frode dei potenti, un tal richiamo non poteva avere 
alcun effetto : semmai accresceva la diffidenza e l'ostilità, 

Al congresso operaio di Roma, ispirato, come abbia- 
mo detto, da Mazzini e svoltosi dal 1° al 5 novembre 

30 G + Mazzini, Scritti editi e inediti (edizione nazionale) cit., voi. XCL 
epist., voi. LVIII, pp. 236, 251. 



57 



1871, Cafiero e Tucci - soli contro la maggioranza dei de- 
legati, che tuttavia si spezza su alcune importanti que- 
stioni - portano la voce dell' Internazionale e attuano una 
tattica che oggi si direbbe di incursione, diffondendo fra 
i congressisti un manifesto redatto da Bakunin, controbat- 
tendo le tesi della maggioranza e ritirandosi clamorosa- 
mente a missione compiuta. 

Il contrasto si placa soltanto con la morte di Mazzini 
il 10 marzo 1872/11 grande vecchio ha profuso in questa 
ultima battaglia ideale tutte le sue energie, fino alla fine, 
in una strenua, febbrile, angosciosa difesa dei propri 
princìpi contro quella che egli ha temuto e scongiurato 
come «una invasione d'ignoranti selvaggi». Eppure so- 
f no questi suoi avversari arrendergli^ sui loro giornali e ai 
loro congressi, un commosso omaggio, come a colui che, 
\\ malgrado la fissazione teologica e l'esaltazione patriotti- 
; ca, ha educato ad una severa scuola di pensiero e di 
azione la migliore gioventù italiana 37 . 

Negli anni 1871 e 1872 non si svolge soltanto uno 
scontro fra Mazzini e Bakunin ma si giuoca anche _una 
partita triangolare Mazzini- Bakunin- Marx (Engels) in 
cui ognuno : dei contendenti è in lotta contro gli altri due. 
Cosi la polemica fra Bakunin e i suoi seguaci italiani da 
una parte e Marx (Engels) con il Consiglio Generale del- 
l'Internazionale dall'altra si intreccia con quella che ab- 
biamo ora rievocato. Insieme le due polemiche contribui- 
scono a configurare storicamente l'anarchismo in antitesi 
- 

tanto al socialismo marxista quanto alla democrazìa maz- 
ziniana/ 

Il giovane Cafiero arrivando a Napoli aveva trovato 
ben visibili tracce dell'influenza di Bakunin e ne aveva 
informato Engels* Questi* come segretario per l'Italia 
nel Consiglio Generale; aveva già fiutato il pericolo e le 

27 Per i congressi cfr r l'ordine del giorno approvato dal congresso re- 
gionale svoltosi a Bologna il 17 marzo 1872 in ^11 Fascio Operaio » (Bolo- 
gna) del 24 marzo 1872; per i giornali è da vedere l'articolo Giuseppe Maz- 
zini, su «: La Campana > (Napoli) del 17 marzo 1872. 



58 



sue lettere a Cafiero risuonano del fragore d'armi per la 
guerra imminente a Bakunin e alla sua eresia, Marx ed 
1 Engels hanno deciso di finirla con Bakunin, con le sue 
continue rivendicazioni di autonomia delle sezioni locali 
e dì disimpegno dell 5 Internazionale dalla politica parla- 
mentare, decisi a trasformare l'Associazione in un parti- 
to politico fortemente centralizzato e politicamente im- 
pegnato. 

A questo fine viene convocata a Londra ^per il settem- 
bre 1871 (in luogo del regolare congresso nterìùtò im- 
possibile a causa della situazione politica europea e delle 
condizioni di illegalità in cui T Internazionale è costretta 
in molti paesi) una conferenza privata, È in questa con- 
ferenza che una preselezionata maggioranza marxista 
realizza con una serie di risoluzioni la trasformazione. 
dell'Internazionale in partito politico. In particolare con] 
una risoluzione (la IX), riaffermata la necessità per il 
proletariato di costituirsi in partito politico, si poneva al- 
tresì la necessità della£conquista del potere politico, in- 
troducendo nel programma ^deirinteilLàziòriàlé un ele- 
mento ideologico uniforme e vincolante che annullava la 
varietà delle correnti fino ad allora ammesse sulla base 
di un solo principio unificatore : la solidarietà pratica dei 
lavoratori di qualsiasi razza, credo o nazionalità, per il 
miglioramento delle condizioni, la mutua difesa, la com- 
pleta emancipazione della classe operaia. 

Le decisioni organizzative prese dalla conferenza in 
! senso accentratori (attribuzione al Consiglio Generale 
della facoltà di fissare data e luogo del congresso: fa- 
coltà che per statuto era assegnata al congresso prece- 
dente), burocratico (nuove e più rigide norme sul paga- 
mento delle quote), formalistico (unificazione delle de- 
nominazioni delle sezioni e dei gruppi) e disciplinare 
(misure nei confronti dell'Alleanza della democrazia so- 
cialista é della federazione del Giura) sono conseguenti 
a questa nuova impostazione. 

Ma non è sempre detto che ciò che viene scritto sulla 
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carta o approvato con alzata di mano, specie quando sì 
tratta di improvvisi cambiamenti, segretamente preordi- 
nati, faccia automaticamente cambiare le cose. 

La reazione delle federazioni regionali e delle sezioni 
locali dell' Internazionale - una base che si estendeva dal 
Mare del Nord al Mediterraneo, con propaggini in Rus- 
sia e negli Stati Uniti - è imprevedibilmente ostile. 

Cominciane^ le sezioni del Giura svizzero, dove forte è 
l'influenza di Bakunin, a protestare e, in occasione di un 
loro congresso svoltosi a Sonvillier il 12 novembre 1871, 
decidono di inviare a tutte le federazioni consorelle una 
circolare di censura neìxpnfronti del Consiglio Generale 
accusato di aver voluto^ fare dell'Internazionale, libera 
federazione di sezioni autonome, una organizzazione ge- 
rarchica e autoritaria >£j II documento, dopo aver inti- 
mato al Consìglio Generale di rientrare nei propri com- 
piti statutari ed aver richiesto la convocazione di un con- 
gresso intemazionale delP Associazione, conclude : 

La futura società non deve essere altro che Puniversalizzazione 
dell'organizzazione che PInternazionale si sarà data. Dobbiamo 
cercare di avvicinare il più possibile questa organizzazione al 
nostro ideale. Come si vorrebbe far uscire da una organizzazio- 
ne autoritaria una società egualitaria e libera? È impossibile. 
I/Internazìoriàìé, embrione della società umana dell'avvenire, è 
tenuta ad essere fin d'ora Pimmagine fedele dei nostri princìpi 
di libertà e di federazione, ed a respingere dal suo seno ogni 
principio tendente alla autorità, alla dittatura M . 

La protesta dei giurassiani trova in Italia un'eco straor- 
dinariamente favorevole* 

Già il 13 novembre, il giorno dopo il congresso di 
Sonvillier, Carmelo Palladino - che è in stretti rapporti 
con Bakunìn e con i giurassiani - scrive a Engels vana 
lettera per esprimere il suo totale dissenso e le sue più 
ampie riserve circa le deliberazioni della conferenza di 
Londra. E il 28 novembre lo stesso C afiero, iì fiduciario 

Traduco dall'originale francese pubblicato in Michel Bakunìn et 
l Italie, cit., Deuxième partii p, 406. 
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del Consiglio Generale in Italia, preannuncia ad Engels 
tche, sia pure a malincuore, finirà per prendere posizione 
contro le decisioni della conferenza. 20 novembre II 
Gazzettino Rosa pubblica un editoriale (di Vincenzo 
Pezza) per dichiarare che « l'Internazionale non ha e 
non deve avere capi.» Il giorno in cui negli uomini che 
sono preposti alla direzione dell'Associazione si manife- 
stassero tendenze dispotiche e dittatoriali, noi li ripudìe- 
remmo come abbiamo ripudiato la tirannia dogmatica 
di Mazzini ». E il 29 dicembre appare sulle stesse colon- 
ne un ordine del giorno degli internazionalisti milanesi 
di adesione « all'invito della federazione del Giura per la 
convocazione di un congresso generale inteso ad arresta- 
re le tendenze autoritarie manifestatesi nel Consiglio Ge- 
nerale e a farlo rientrare nei limiti delle sue attribu- 
zioni ». ■> | 

A Napoli La Campana, un nuovo vivace giornaletto 
internazionalista, pubblica nel suo numero del 21 gen- 
naio 1872 una lettera di Saverio Friscia, con cui il depu- 
tato di Sciacca si compiace che « nelle contestazioni scia- 
guratamente insorte nel seno dell' Internazionale le sezio- 
ni italiane si fossero già solennemente dichiarate per la 
libertà e la indipendenza delle sezioni contro ogni ten- 
denza di autoritarismo 29 ». 

Nel corso dello stesso mese di gennaio prendono posi- 
zione contro il Consiglio Generale la sezione eli Pisa 30 , 
quella di Girgeriti col giornale L'Eguaglianza 31 , il Fa- 
scio Operaio di Bologna La situazione resta ancora 

S. Fri scia ritorna sull'argomento con una seconda lettera del 30 
gennaio 1872, pubblicata su <K La Campana » del 4 febbraio 1872, con cui 
sollecita una risoluta presa di posizione del giornale a favore del congresso 
generale proposto dai giurassiani. Sullo stesso numero è pubblicato il testo 
integrale della circolare di Sonvillier. 

La sezione di S ciacca aveva già fatto la sua scelta contro il Consiglio 
Generale come si desume da « L'Eguaglianza » del 7 gennaio 1872, 

80 « L'Eguaglianza » dell' 11 febbraio 1872, La lettera con cui la se- 
zione di Pisa in data 7 gennaio comunica al Consiglio Generale di aderire 
alla protesta della Federazione del Giura è riportata in La corrispondenza 
di Marx e Engels, cit, pp. 124-125. 

Gfr. « L'Eguaglianza » dei 14 gennaio 1872. 

^Cfr, ^La Favilla » del 23 gennaio 1872- 
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confusa a Torino, causa le discordie provocate dagli in- 
trighi di Carlo Terzaghi, a Roma dove opera Osvaldo 
Gnocchi Viani, socialista di orientamento federalista e 
umanitario ma al" tempo stesso alieno da posizioni estre- 
miste, a Firenze dove, dopo la crisi dell 5 Un ione demo- 
cràtica sociale, sta formandosi un Fascio operaio di più 
schietta tendenza socialista. 

Dietro tutti questi nuovi orientamenti, spostamenti di 
tendenza, cambiamenti di indirizzo si^njuave la mano 
abile e sollecita di Bakunin che da Locamo, con una co- 
piosa produzione epistolare, consiglia, esorta, rimprovera, 
assiste idealmente e tatticamente i compagni italiani* 

Cafiero che si è ulteriormente allontanato dal Consi- 
glio Generale ed è entrato in polemica epistolare con 
Engels, nel maggio si reca a Locamo, accompagnato da 
Fanelli, per incontrarsi col russo. L'incontro, costatata la 
piena identità di vedute fra gli interlocutori, si trasforma 
in una alleanza e Cafiero entra nella cerchia degli intimi 
di Bakunin. Tornato in Italia, dà Milano, verso la metà 
di giugno; invia a Engels la lettera che segna la sua defi- 
nitiva rottura con il Consiglio Generale 33 . 

La lettera di Cafiero è un rilevante documento ideolo- 
gico per la storia della genesi dell'anarchismo, in atto dì 
differenziarsi dal socialismo d'ispirazione marxista* 

Dopo aver premesso che sul punto del passaggio del 
capitale alla collettività non esisteva disaccordo fra co- 
munisti ed anarchici e che il disaccordo nasceva sul mo- 
do di questo passaggio, così riassume il pensiero di Marx 
e di Engels: 

! Coautori del programma comunista tedesco ci dicono, su que- 
sto punto, che e^si perverranno alla meta mediante la conquista 
del potere politico da parte del proletariato: cioè mediante la 
costituzione di un nuovo Stato che, secondo quello che voi mi 

™ Cfr. il testo integrale della lettera in La corrispondenza dì Marx e 
di Engels, cit., pp> 219-229, Per un inquadramento storico del documento 
rinvio al mio scritto Engels e Cafiero apparso sulla rivista < Tempo Pre- 
sente » dell'aprile 1965. 
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dite, pare dovrà essere abbastanza forte y che comincerà anzitut- 
to dell'imparare a leggere agli inalfabeti, combattere il brigan- 
taggio e la camorra ed educare il popolo, che otterrà poi gra- 
datamente attraverso gli anni l'uso di quel capitale tanto sospi- 
rato; mentre lo Stato, compiuta così la grande opera emanci- 
patrice, verrebbe mano mano fondendosi in un nuovo Stato sui 
generis : Stato economico con tutta la sua centralizzazione uni- 
tana e le sue armate industriali^ massime agricole, 

^' HI» IMI II * - 

Per capire questi appunti di Cafiero bisogna rifarsi ai 
dieci punti che concludono la seconda sezione del Mani- 
festo dei comunisti del 1848 (che Cafiero chiama « pro- 
gramma comunista tedesco ») fra T quali si elencano le 
proposte di fabbriche nazionali, di statalizzazione di tutti 
i mezzi di produzione e di trasporto e di eserciti indu- 
striali per P agricoltura. À questo si riferisce Cafiero 
quando rivolge ai suoi corrispondenti questo ironico invi- 
to : K< Al primo sollevamento sociale delle nostre popola- 
zioni io vi propongo di venire con Marx a proporre ai \ 
nostri contadini della Calabria e degli Abruzzi le arma- J 
te agricole », f 
E poi continua: 

| Tutti vogliamo conquistare, o meglio, rivendicare il capitale al- 
* la collettività, e all'uopo si propongono due modi diversi. Gli 
uni consigliano un colpo di mano sulla rocca principale - lo\ 
Stato - caduta la quale in potere dei nostri, la porta del capita- 
le sarà aperta a tutti; mentre gli altri avvisano di abbattere tut- 
ti insieme ogni ostacolo e d'impossessarsi collettivamente di fat- 
to di quel capitale che si vuole assicurare per sempre proprietà 
collettiva, Io sono schierato coi secondi, mio caro, dal momento 
che, grazie al vostro Manifesto comunista, mi è stato dato di 
comprendere nettamente la posizione, I 

La sintesi o semplificazione di Cafiero è molto importan- 
te sotto il profilo teorico perché individua due tattiche 
che divideranno a lungo e in profondità il movimento 
operaio: da una parte una concezione imperniata sul 
ruolo dello stato (o del potere politico) nell'opera di 
trasformazione dei rapporti sociali, dall'altra una conce- 

63 



fi %/JO 



zionc che affida questa trasformazione alle forze sociali 
stesse (cioè alle associazioni operaie), al di fuori e con- 
tro lo stato. 

intanto sul piano internazionale le cose si sono com- 
plicate. Nel maggio il Consiglio Generale ha diramato 
una violenta circolare contro i dissidenti intitolata Le 
pretese scissioni nell'Internazionale e nel giugno ha con- 
vocato un congresso generale all'Aia, sede molto decen- 
trata rispetto alle federazioni controllate dai dissidenti: 
Italia, Svizzera, Spagna. 

Da questo momentcr le sezioni italiane diventano l'ala 
marciantc della secessione libertaria (o antiautoritaria, 
come si diceva allora). Il 23 giugno il Fascio operaio di 
Bologna, si fa promotore di una conferenza nazionale 
delle sezioni italiane da tenersi nella prima quindicina di 
agosto . 

Il 20 luglio esce a Milano la traduzione di una specie 
di "libro bianco" pubblicato dalla federazione del Giu- 
ra, in risposta alla circolare del Consiglio Generale, con 
lettere di Bakunin, Guillaume, Malon. Il traduttore, 
presumibilmente Vincenzo Pezza, rievocata la storia del 
conflitto fra le due correnti in seno all'Internazionale, 
reannuncia l'inevitabile rottura: 

il principio autoritario centralizzatore e il principio antiauto- 
ritario federalista che si trovano di fronte... Alle sezioni italia- 
ne dunque non deve essere dubbia la scelta fra Fazione rivolu- 
zionaria ampia, illimitata, sulle basì dell'autonomia e della lìbe- 
ra federazione nemica d'ogni autorità, e l'armichilamento del- 
l'attività degli individui e dei gruppi seppelliti e fatti automi in 
un'organizzazione disciplinare che un potere centrale fa funzio- 
nare come una macchina, imprimendole quel moto c quelle 
tendenze che gli talentano meglio 35 . | 

^«11 Fascio Operaio » del 22 febbraio 1872, 
Risposta di alcuni intemazionali, membri della Federazione del Jura f 
alla circolare privata del Consiglio Generale di Londra (Estratto del " Bul- 
le tin" della Federazione del Jura), Neuchatel, 1872, Imprimerle du Bul- 
Ictin de la Federation Internationale. 
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4 Jì^^ 

Il 4 agosto si riunisce a Rimini la Conferenza naziona- 
le delle sezioni italiane dell'Internazionale. Sono rappre- 
sentate le sezioni di Napoli, Sciaeca, Mantova, Siena, 
Ravenna, Bologna, Firenze, Rimini, Imola, Roma, Lu- 
go, Fusignano, San Potito, Mirandola, San Giovanni in 
Persiceto, Fano, Fermo, Senigallia, Sant'Arcangelo, 
Forlì e della provincia dell'Umbria. Sicuramente presen- 
ti Andrea Costa (per Imola), Carlo Terzaghì (che rap- 
presentava la sezione di Firenze), Paride Suzzara Verdi 
(per Mantova), Celso Ceretti (per Mirandola), Saverio 
Friscia (per Sciacca), Ludovico Nab razzi (per Raven- 
na), Carlo Cafiero, Errico Malatesta, Tito Zanardelli, 
Giuseppe Fanelli (per la sezione di Napoli o con il man- 
dato di qualche altra sezione se ). È probabile che nu- 
merosi siano stati i delegati intervenuti in rappresentan- 
za delle sezioni romagnole e marchigiane, molto vicine a 
Rimini. Si possono fare i nomi di Alfonso Gottafava 
(San Giovanni in Persiceto), Temistocle Silva gni (For- 
lì), Napoleone Balbi (Fusignano), Luigi Garavita (San 
Potito), Erminio Pescatori (Bologna), Costantino Ta- 
nnanti (Fermo), Raffaele Castelli (Senigallia), Giuseppe 
Picciacci (Lago), che erano gli elementi più in vista di 
quelle sezioni, , , ■ - 

Da non dimenticare l'adesione morale di Giuseppe 
Garibaldi che fin dall' 8 luglio aveva delegato a rappre- 
sentarlo alla Conferenza Ludovico Nabruzzi, recatosi 
nell'aprile, insieme a Domenico Trombetti, a far visita 
al generale, a. Caprera. 

/ Presidente della Conferenza fu Carlo Cafiero, segre- 
tario^ Andrea Costa. La Conferenza prese cinque impor- 
tanti decisioni: a) di procedere alla costituzione di una 
Federazione italiana dell'Internazionale; b) di approva- 
re programma e statuto di detta federazione e di elegge- 

86 Questi sono i delegati che M. Nettlau in Bakunin e V Internazionale 
in Italia, cit.. (p t 365) dà per sicuri. La presenza di C. Terragni come de- 
legato di Firenze si desume da una lettera dello stesso, pubblicata su € Il 
Ladro » di Firenze del 3 settembre 1872, 
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re i due organi federali, cioè la commissione di 
corrispondenza, incaricata di raccogliere e di tra- 
smettere notizie alle sezioni e la commissione di 
statistica, incaricata di raccogliere e ordinare dati 
relativi alle condizioni dei lavoratori a seconda delle zo- 
ne e dei mestieri ; c) di rompere ogni rapporto, sul piano 
ideologico, col comunismo autoritario e, sul piano orga- 
nizzativo, con il Consiglio Generale di Londra; d) di non 
partecipare quindi con propri delegati al congresso del- 
l'Aia e di convocare invece per il 2 settembre a 
Neuchàtel un congresso internazionale "antiautoritario" 
aperto a tutte le federazioni che non riconoscono più i 
poteri del Consiglio Generale; e) di convocare il secon- 
do congresso della Federazione italiana a Mirandola per 
il 15 marzo 1873 S7 . , _ 

/ La Conferenza di Rimini può considerarsi come Tatto 
di fondazione di un movimento anarchico organizzato su 
base nazionale in Italia. Per quanto occorrano ancora 
parecchi anni e altre lacerazioni perché l'anarchismo e il 
socialismo si differenzino definitivamente (ma non mai 
completamente perché qualcosa dell'uno residuerà e rie- 
mergerà continuamente nell'altro, e viceversa), tuttavia 
le idee, gli uomini, i metodi (basta pensare all'istituto ti- I 
picamentc libertario della commissione di corrisponden- 
za, vigente a tutt'oggi nel movimento anarchico) che a 
Rimini si sono affermati nella protesta antiautoritaria, 
segnano la via all'anarchismo nascente,^ 

Davanti alf insurrezione degli italiani, data del resto 
per scontata, Engels, a nome del Consiglio Generale, 
emette un comunicato per dichiarare che delle sezioni 
rappresentate a Rimini una sola, quella di Napoli, aveva 
adempiuto alle condizioni di ammissione, e che pertanto 
« non esiste una federazione italiana delP Associazione in- 
ternazionale degli operai 33 » : curioso atteggiamento di 
colui che, a causa del suo formalismo, dei suoi metodi 

87 Cfr. resoconti in La Federazione Italiana. cu\ ? pp. 36-4 L 
38 «La Plebe» del 29 agosto 1872, 
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autoritari e delle sue fobie personali aveva avuto gran 
parte di responsabilità nello scatenamento della crisi sfo- 
ciata nella secessione di Rimini ! 

Nel corso del mese la Federazione italiana guida il 
movimento internazionale contro il Consiglio Generale e 
contro il congresso dell'Aia. Andrea Costa, che è il se- 
gretario della commissione di corrispondenza, scrive il 
24 agosto alla Federazione del Giura - che al suo con- 
gresso di La Chaux-de-Fonds il 18 agosto ha deciso di 
partecipare al congresso dell'Aia per dar battaglia alla 
maggioranza marxista - confermando che gli italiani non 
andranno al congresso : « Noi abbiamo voluto sventare 
una volta per sempre quei pericoli, sui quali voi chia- 
mavate la nostra attenzione colla circolare del novembre 
passato : voi cominciaste e noi crediamo di aver finito 39 », 

Il giovane imolese è divenuto in breve tempo l'ele- 
mento di punta cìcìPXnternazionalé in Italia, oratore, 
agitatore, organizzatore, sempre all'attacco con un fer- 
vore e una passione che distinguono già la sua persona- 
lità, battagliera e impulsiva, da quella, parimenti intran- 
sigente ma austera di Cafierò, e da quella, meno brillan- 
te ma più tenace di Mala test a. 

II 1 6 agosto scrive a Bignami per illustrargli le delibe- 
razioni della Conferenza di Rimini: «L'Intetnazi on ale 
non è Carlo Marx o Michele Bakunine ; non ha idoli di &s 
sorta a cui far di cappello; non è setta e non ha doni- 
mi „ »7]Quindi se la prende con Garibaldi per i suoi prò- 
positivi conciliazione fra le due correnti della demo- 
crazia : 

Per conciliare le due parti,,, abbisogna che una delle due neghi 
se stessa : che si rinunci da una parte alla repubblica teocratica 
accentratrice di Giuseppe Mazzini, dalP altra alla federazione 
dei liberi comuni; da una parte al governo degli uomini onesti, 
dall'altra all'anarchia,» Noi neghiamo qualsiasi autorità; per 
loro l'autorità è sacra** . Dio, la provvidenza, l'autorità sono 

59 < La Favilla s> del 27 agosto 1872 e in La Federazione Italiana, cit>, 
PP* 44-45. 



67 



morti; e il m azzini anesimo è morto con loro; or chi vive non 
può scendere in sepolcro co 5 morti 4< \ 

Ormai la Federazione italiana - a differenza degli spa- 
gnoli c dei giurassiani che si recheranno all'Aia e. sem- 
bra, in dissenso con lo stesso Bakunin - punta esclusi- 
vamente le sue carte sul congresso di secessione fissato a 
Neuchàtel per i primi di settembre, All'Aia si reca solo il 
C afiero, come semplice osservatore, e al suo ritomo scri- 
ve un articolo di fuoco contro le decisioni del congresso 
(espulsione di Bakunin e di Guillaume dall'Associazione, 
conferimento di più ampi poteri al Consiglio Generale e 
suo trasferimento a New York, convalida della IX riso- 
luzione della conferenza di Londra, eccetera), rivendi- 
cando alla Federazione italiana il merito di aver visto 
giusto : 

Oh! Htaìia 3 astenendosi da questo congresso, non perdé molto 
davvero, e può andar contenta della risoluzione di Rimini, e 
può dire che mal essa non si oppose, votandola, dacché questo 
Congreaso l'ha pienamente giustificata, e i fratelli di Spagna e 
del Giura l'approvarono 41 . 

Il congresso internazionale antiautoritario non si tenne, 
come previsto, a Neuchàtel, ma ne] la vicina cittadina di 
Saint-Imier nei giorni 15 e 16 settembre 1872. Della de- 
legazione italiana, la più numerosa, facevano parte Ca- 
fiero, Costa, Fanelli, Malatesta c NabrazzL Anche Baku- 
nin vi rappresentava una sezione italiana. 

Il congresso approvò quattro fondamentali risoluzioni 
su problemi ideologici, organizzativi e tattici che costitui- 
ranno per mezzo secolo ed oltre la piattaforma teorica 
dell'anarchismo, 

tó « La Plebe » del 17 agosto 1872. Quasi contemporaneamente il 
Costa sostiene una polemica piuttosto violenta con Jules Guesdc, il futuro 
leader del socialismo francese (allora in Italia come giornalista) che aveva 
attaccato 1? i riniinisti" in una corrispondenza a € La Liberté » dì Bruxelles, 
Gfr. «La Favilla» del 12 settembre 1872, riportato in La Federazione 
Italiana , cit tJ pp. 47-48* 

u Gfr. Il congresso dell' Àia,, su La Rivoluzione Sociale » del set- 
tembre 187L 
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A parte i riferimenti polemici al congresso dell'Aia, 
due ci sembrano le più importanti affermazioni di prin- 
cipio contenute in questi documenti 42 . 
I . L'affermazione che « i poteri legislativi e direttivi 
accordati ai congressi sono la negazione flagrante del- 
l'autonomia e della libertà delle sezioni», e che pertan- 
to « in nessun caso la maggioranza di un congresso qua- 
lunque potrà imporre le sue risoluzioni alla minoran- 
ti za », avendo i congressi il solo scopo di mettere a con- 
v/ fronto le varie posizioni, perché poi nella pratica « se ne 
operi l'armonia e l'unione ». 

La tesi è senz'altro interessante e originale, come ten- 
tativo di superamento della regola democratica della 
maggioranza, viziata anch'essa daTun residuo di autori- 
tarismo e di sopraffazione, ma essa costituirà per tutta 
la storia del movimento anarchico un insormontabile 
ostacolo ideologico al suo efficiente operare nella lotta 
politica e darà vita, non senza ragione, alle correnti in- 
dividualistiche* Queste daranno al princìpio una inter- 
pretazione estrema, negando, con implacabile conse- 
quenzialità, valore e utilità ai congressi e ostacolandone 
in ogni modo la organizzazione e un sereno svolgimento. 

In effetti quella tesi non sembra rifiutare la regola del- 
la maggioranza per la procedura interna dei congressi (il 
rifiuto è limitato ai poteri legislativi e direttivi) e non 
esclude che i congressi rappresentino con votazioni 
aventi un semplice valore statistico, gli schieramenti di 
opinione venuti a confronto, salva la libertà della mino- 
ranza di non conformarsi alla maggioranza* 

2. L'affermazione che « il primo dovere del prole- 
tariato è la distruzione di ogni potere politico » e che 
pertanto sono da rifiutarsi tanto la conquista del potere 
0N ; poiché « il proletariato, impadronendosi del potere poli- 
■Qn tico diventerebbe egli stesso una classe dominante e; 
sfruttatrice » quanto « ogni organizzazione di potere po-* 

13 Riporto le citazioni dai testi pubblicati su « La Rivoluzione So- 
fSf** ciale », cit 
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litico dicentesi provvisorio e rivoluzionario », 

In questa affermazione è implicita una fondata criti- 
ca della dottrina marxista sullo stato, ma non si può 
ignorare che essa contrasta con il principio dichiarato 
nella 3* risoluzione del congresso di Saint-Imier, secon- 
do cui « il voler imporre al proletariato una linea di 
condotta e un programma politico uniforme come la via 
unica che possa condurla alla sua emancipazione sociale 
è una pretesa tanto assurda quanto reazionaria », Per- 
ché una politica negativa è sempre una politica e la sua 
formulazione di principio suona esclusiva di orientamen- 
ti diversi o contrari. 

Con queste contraddizioni l'Internazionale di Saint- 
Imier iniziava la sua difficile e avventurosa esistenza 
mentre quella dell'Aia, spostato il suo centro a New 
York, vivrà per altri quattro anni una stentata vita buro- 
cratica* 



IV 

LA RIVOLUZIONE SOCIALE 

(1873-1874) 

« Viva la rivoluzione sociale », con questo grido erano 
finiti i lavori dell ^Conf erenza di Rimim) E il Cafiero, 
presidente di quella conferènza, aveva poco dopo conclu- 
so il suo articolo sul congresso dell'Aia con parole altret- 
tanto impegnative e solenni : « A provare le nostre forze 
attendiamo la Rivoluzione: che essa giudichi autoritari 
ed anarchici 1 »♦ 

Ma che cosa intendevano gli internazionalisti italiani 
per rivoluzione sociale? Essi anzitutto, mettendo piutto- 
sto l'accento sull'aggettivo che sul sostantivo, intendeva- 
no il contrario della rivoluzione politica, di cui il Risor- 
gimento con il suo epilogo unitario-monarchico, rappre- 
sentava l'esempio negativo e deludente. In secondo luo- 
go, per la stessa impostazione anarchica del problema, 
non potevano concepire la rivoluzione nei termini delle 
esperienze quarantottesche: come conquista del potere 
politico a mezzo di colpi di mano sui centri di questo po- 
tere. Infatti gli internazionalisti non volevano in alcun 
modo - né violento, né pacifico, né legale, né illegale - la 
conquista del potere politico, ma si proponevano piutto- 
sto dì distruggerlo. Le due questioni erano legate perché 
la conquista del potere politico ricadeva ancora negli 
schemi della rivoluzione politica che appunto gli inter- 
nazionalisti rifiutavano in nome della rivoluzione sociale. 
D'altra parte la rivoluzione politica richiedeva anche 

1 L'arti col o 3 intitolato II Congresso dell'Aia e apparso sul giornale 
^ La Rivoluzione Sociale s> del settembre 1872 ? non è firmato ma lo si può 
attribuire con certezza a C afiero., unico italiano presente all'Aia, che rife- 
nscej da testimone, alcuni particolari sui lavori del congresso. 
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per il suo successo una organizzazione fortemente centra- 
lizzata, un efficiente apparato militare, una rigida disci- 
plina ideologica e tattica che gli internazionalisti, per ra- 
gioni di principio, rifiutavano. 

^ Detto ciò che gli internazionalisti non volevano, resta 
più facile capire che cosa in effetti volessero. 

5 positivo volevano, come dicono i loro programmi, 
« l'emancipazione dei proletario » e « l'organamento del 
lavoro » : due obiettivi che a loro giudizio stavano com- 
pletamente fuori della politica corrente, in una nuova 
dimensione storica. Per « emancipazione del proletario » 
essi intendevano la liberazione dei lavoratori dalla con- 
dizione del salariato e dalla soggezione al capitale; per 

I« organamento del lavoro » una organizzazione economi- 
ca collettivistica a base federativa fra i comuni e le asso- 
ciazioni produttive : questa era la parte socialista del lo- 
ro programma, ; - . ". 

Quanto alla rivoluzione sociale - o come si diceva 
talvolta più fantasiosamente liquidazione sociale 3 - essa 
si presentava agli occhi degli internazionalisti come una 
prospettiva catastrofica e palingenetica, una specie di si- 
sma politico più o meno imminente. Si trattava di un , 
mito di potente effetto nell'agitazione e nella propagan- 
da, mancante peraltro di quella concretezza e praticabi- 
lità che invece si ritrovava nei piani rivoluzionari di tipo 
tradizionale, giacobino o blanquista, mazziniano o gari- 
baldino, ... ~ < — 

Un nuovo millenarismo animava questa idea di rivo- 
luzidttrmgtafte non più concentrata in un punto dato e 
prevista per un momento convenuto, ma concepita come 
un moto diffuso e ininterrotto, una guerra senza quartie- 
re, senza rigidi fronti di combattimento, senza possibilità 

3 Per una critica della parola d'ordine c anarchia e liquidazione so- 
ciale » spesso usata dagli internazionalisti italiani e spagnoli, si vedano le 
interessanti c significative osservazioni di James Guillaume in una lettera 
a Victor Cynllc del 22 settembre 1873 pubblicata da Marc VuiUeumier 
La correspondance d'un intemaiionaliste: Victor Cyrìlle (1871-1874)' 
m «Movimento operaio e socialista » del luglio -dicembre 1966. 
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di armistizi e di soluzioni provvisorie: cospirazioni, di- 
mostrazioni, barricate-, guerriglia per bande, sortite, moti 
di piazza, proteste, agitazioni, scioperi, attentati, rivolte 
in campagne e in città, atti individuali e movimenti col- 
lettivi, fino alla totale distruzione del nemico ; tutto que- 
sto era la rivoluzione sociale. 

Noi - dirà il primo manifesto del Comitato italiano per la rivo- 
luzione sociale (gennaio 1874) - in nome della umanità con- 
culcata, delle vittime del capitale, delle moltitudini affamate, in 
nome del diritto, in nome della scienza ; per Podio che abbiamo 
innato contro ad ogni tirannide; per l'amore che portiamo alla 
giustizia; alla reazione trionfante che ci calpesta; alla monar- 
chia di diritto divino; alla repubblica borghese; al Capitale, al- 
la Chiesa, allo Stato, a tutte le manifestazioni della vita attuale 
dichiariamo la guerra. 

La guerra - la lunga guerra fra gli anarchici e lo stato 
in Italia - in effetti era cominciata assai prima di questa 
dichiarazione. Era stato il governo italiano ad iniziarla 
di fatto con le prime persecuzioni contro gli internazio- 
nalisti. Le avvisaglie si erano già avute fin dal febbraio 
1870, quando, in connessione con uno sciopero di operai 
pellettieri, la polizia irruppe nella sede della sezione na- 
poletana dell'Internazionale e trasse in arresto Carlo 
Gambuzzi, Stefano Caporusso e Francesco Forte (il Gam- 
buzzi sarà assolto e gli altri condannati ad un mese di 
carcere). Nell'agosto dell'armo successivo si ebbe il pri- 
mo intervento governativo, cioè il decreto con cui il mi- 
nistro degli Interni « riconoscendo che la Società Interna- 
zionale costituisce un'offesa permanente alle leggi ed alle 
istituzioni fondamentali della Nazione ed un pericolo no- 
tevole all'ordine pubblico » disponeva lo scioglimento 
della sezione di Napoli. All'atto dello scioglimento ven- 
nero tratti in arresto Carlo Cafiero, Carlo Gambuzzi, 
Carmelo Palladino e altri internazionalisti napoletani. Al 
principio del 1872 anche a/ Milano furono prese misure 
contro r Internazionale. Il giornale II Martello fu ripetu- 
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tamente sequestrato e il suo redattore Vincenzo Pezza 
arrestato e condannato, il 14 maggio 1872* a 5 mesi di 
carcere. Il cittadino tedesco Theodor Cuno, che pure fa- 
ceva parte della sezione milanese, venne espulso dal re- 
gno. Sempre nel maggio veniva processato Giuseppe 
Cozzi, gerente e redattore de La Lega Rossa. Infine il 21 
novembre 1872 veniva arrestato a Lodi Enrico Bignami, 
direttore de La Plebe y che sarà tenuto in carcere fino al 
febbraio 1873. 



Nei mesi che seguirono alla conferenza di Rimini 
(che si era svolta senza interventi repressivi o intimida- 
tori della polizia) la Federazione italiana dell 5 Interna- 
zionale svolse una intensa opera di proselitismo e di di- 
vulgazione del proprio programma* Sorsero nuove sezio- 
ni a Venezia, per iniziativa di Tito Zanardelii 3 , a Mo- 
dena, in seguito ad uno sciopero di lavoranti fornai, ad 
Ancona, a Taranto, mercé Fattività di Guglielmo 
Baldari 4 , a Roma dove l'organizzazione prese, come 
già a Firenze e a Napoli, la più concreta forma associati- 
va per mestieri, con finalità di resistenza, soprattutto fra 
, i muratori, a Palermo, a Parma, in moltissime località 

minori delle Marche, dell'Ombria, della Toscana, del- 
l'Emilia e della Sicilia. 

Uomini nuovi entrano nelle file dell' Internazionale e 
danno impulso all'espansione organizzativa nelle provin- 
ce: Emilio Borghetti e Diomede Gabrielli ad Ancona, 
Stanislao Alberici Giannini nel Piceno, Costantino Ta- 
nnanti nella zona di Fermo, Lorenzo Bagnolcsi a Peru- 
gia, Lorenzo Piccioli Poggiali a Firenze e provincia, 
Ugo Bagnoli a Livorno, i fratelli Zavoli a Rimini, Ger- 
manico Piselli e Temistocle Siìvagni a Forlì, Prospero 
Grescio a Piacenza, eccetera. 

Ma l'animatore di tutta questa attività fu Andrea 
Costa che dette alla commissione di corrispondenza, di 



c 



3 F. Della Feruta, Documenti sull'Intemazionale in Venezia (1872-73), 
in <g Movimento Operaio » del febbraio-marzo I960- 

* A, Lucarelli , Guglielmo Baldari, m % Umanità Nova f> del 14 marzo 
1948, 
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cui era il segretario, non la semplice funzione di una 
"buca per lettere" (la ironica definizione è di Engels), 
ma quella di uno strumento organizzativo propulsore. Il 
carteggio di Andrea Costa con le sezioni, fra il settembre 
1872 e il marzo 1873, documenta questo tenace lavoro di 
dissodamento e di semina, svolto dal romagnolo in tutte 
le regioni italiane, all'insegna della più fiera intransigen- 
za anarchica. 

L 5 8 settembre 1872 scrive a Pietro Magri, artigiano 
indoratore che tiene il recapito della sezione di Venezia : 

Vedete di farvi uno statuto particolare: noi vi aiuteremo, in 
tutto e per tutto; e, per carità, non lasciatevi abbagliare dai 
fantasmi del passato, e non imitate quelle nostre Sezioni che 
s'imposero un Console., un Tribuno ed altri simili fantocci, dia- 
volerie del passato, rappresentanze autoritarie colle quali l'ab- 
biamo a morte. E non transigete su questo, perché il popolo, 
ch'è vago di nomi, chi sa, alle volte potrebbe voler risuscitati i 
Dogi". 

Il 14 ottobre si lamenta con Lorenzo Piccioli Poggiali 
perché il Fascio operaio di Firenze ha partecipato ad 
un congresso democratico svoltosi in quella città sotto 
P egida mazziniana ed esorta gli internazionalisti fiorenti- 
ni a non scendere a transazioni con le correnti repubbli- 
cane fautrici del suffragio universale, in conformità alla 
linea decisa a Rimini e a Saint- Imier: 

La nostra politica è negativa, tcnetevelo a mente: il suffragio 
universale rassoderebbe la monarchia: tenetelo a mente. Il suf- 
fragio universale è una farsa politica, mossa forse dalle migliori 
intenzioni; ma è una farsa... Per Dio, Poggiali, fermi e forti; e 
non occupiamoci dì questi conati della borghesia morente 6 . 

Ricevuta una lettera di Garibaldi del 28 ottobre in cui il 
generale cerca di convincere il giovane imolese che 
« non ammettendo il principio autoritario, voi cadete 

6 F, Della Peruta, Documenti i cit. 

6 P. G. Masini, Andrea Costa e Lorenzo Piccioli Poggiali in « Movi- 
mento Operaio e Socialista ^ del gennaio-marzo 1969, 
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nell'anarchia che nessuno deve desiderare », scrive il 1° 
novembre , al Ceretti, sempre un po' garibaideggiante, 
per convincerlo che fra l'Internazionale e il garibaldini- 
smo non c'è possibilità di accordo 7 , E il 15 novembre 
dà notizia della decisione della sezione di Imola di non 
inviare rappresentanti al comizio per il suffragio univer- 
sale che avrebbe dovuto aver luogo al Colosseo perché le 
sezioni italiane hanno dichiarato « che la loro politica è 
negativa, cioè a dire ch'esse userebbero di questa al solo 
fine di abolire il potere politico... non già per ricostituire 
o riconoscere nuove autorità, nascano, come sanno na- 
scere, per voto universale o per altro mezzo 8 », 

Il 19 gennaio scrive, a nome della commissione di 
corrispondenza, alla Federazione del Giura per confer- 
mare La decisione della Federazione italiana « a seguire 
quella via che il congresso di Saint-Imier ha chiaramen- 
te determinato; fra l'autorità e l'anarchia non vi ha 
transazione possibile, e noi siamo per Y anarchia; siamo 
cioè per la federazione spontanea delle forze operaie dal 
basso all'alto... e », 

Insomma dopo Rimini si verifica un graduale ma sem- 
pre più profondo processo di dissociazione dell' Interna- 
zionale non solo dal repubblicanesimo mazziniano, defi- 
nitivamente ripudiato, ma anche da quelle posizioni de- 
mocratiche o democratico-sociali o garibaldine che fra 
il 1871 e il 1872 si erano confuse con quelle internazio- 
naliste. Questa ulteriore distinzione, di cui il Costa è il 
teorico e l'artefice, favorisce la qualificazione sempre più 
marcata in senso anarchico del movimento internaziona- 
lista. 

T La lettera di G< Garibaldi a + A. Costa, conservata presso la Biblioteca 
comunale di Imola, è pubblicata in « La Lotta » di Imola del 1° maggio 
1903. La lettera con cui il Costa ne comunica il testo a Gelso Ceretti è 
conservata presso l'Archivio di Stato di Modena. Procèsso Ceretti-Era- 
rnante-Castellazm (1873). 

s « La Favilla » del 17 novembre 1872. Il documento è riportato in 
La Federazione Italiana, cit, pp- 235-236, 

9 «La Favilla» del 22 febbraio 1373. Il documento è riportato in La 
Federazione Italiana, cit, pp, 52-53. 
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Ad accelerare questa tendenza e quasi a confortare 
politicamente questo spirito di rottura provvedevano poi 
le autorità governative con la loro azione repressiva nei 
confronti dell' Internazionale, di cui ora diremo* 

La conferenza di Rimini aveva fissato il secondo con- 
gresso della Federazione italiana a Mirandola per il 15 
marzo 1873. II 10 gennaio Andrea Costa convoca for- 
malmente il congresso con una circolare della commis- 
sione di corrispondenza, « La liberale offerta degli alber- 
gatori mirandolesi » che favoriranno Falloggio gratis ai 
congressisti è una facilitazione che fa prevedere una lar- 
ga partecipazione di delegati, Gli alberghi La Posta, La 
Fenice e L'Aquila Nera, le locande del Torrione, del 
Diavolo, del Leopardo e del Pellegrino si preparano a ri- 
cevere i loro ospiti, «poveri operai, oscuri proletari 
[che] scendono chi sa con quanti e quali sacrifizi dalle 
cento città d'Italia non in una famosa capitale ma in 
una piccola borgata, per intendersi, affratellarsi, acco- 
munare le idee » (come dice un appello della sezione di 
Venezia), quando scatta da parte delle autorità e della 
polizia l 3 operazione anticongresso: effettivo inizio delle 
ostilità contro V Internazionale da parte del governo ita- 
liano. 

L'11 marzo veniva arrestato a Mirandola Celso Ce- 
retti al quale fu sequestrato tutto il carteggio in prepa- 
razione del congresso. Contro di lui - e contro i coimpu- 
tati Luigi Castellazzo e Luigi Bramante - venne imbasti- 
to un processo per cospirazione che si concluse dopo cin- 
que mesi di detenzione con un "non luogo a procedere". 
Il giorno dopo veniva disposto lo scioglimento della se- 
zione di Mirandola e l'occupazione militare di quel bor- 
go, per impedire il congresso. A questo punto la commis- 
sione di corrispondenza provvide a spostare la sede del 
congresso da Mirandola a Bologna e ad informare i de- 
legati del cambiamento. Solo Diomede Gabrieli di An- 
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cona, Felice Benevelli di Modena e i delegati di Firenze, 
giunti il 14 a Mirandola, vi furono tratti in arresto. 

Il congresso si apri il 15 marzo a Bologna nei locali 
di una disusata fabbrica di panni alla Montagnola, di 
proprietà di un eerto Manservisi. Tito Zanardelli, presi- 
dente del congresso, che aveva spesso il gusto dell'iperbo- 
le, a conclusione del discorso di apertura, auspicò che 
« la fabbrica Manservisi divenga moralmente per il pro- 
letariato italiano quello che fu il Ronco per i Ciompi, 
Pontida per i lombardi della Lega, Piazza Mercato per 
il popolo di Masaniello, e, innanzi tutto, Montmartre 
per i martiri sublimi della gloriosa Comune 10 ». Alla 
sera del 16 la polizia riuscì a mettere le mani su un 
gruppo di congressisti che si trovavano riuniti nella sede 
della federazione Bolognese - al piano superiore del 
Caffè del Teatro Comunale - arrestando Carlo Cafiero, 
Andrea Costa, Errico Malatesta, Francesco Chiarini, 
Abdon Negri, Giuseppe Nabruzzi, Antonio Saiani e Alce- 
ste Faggìoli. Si dice che Carlo Cafiero al momento del- 
l'arresto esclamasse: «Anche Napoleone III volle per- 
mettersi il lusso di arrestare Enrico Rochefort; ma poco 
tempo dopo era a terra 11 ». 

Mentre i detenuti venivano avviati al carcere del 
Torrione, i delegati scampati alla retata si riunivano an- 
cora nei giorni 17 e 18, approvando una serie di impor- 
tanti deliberazioni. Queste deliberazioni accentuavano 
ancora di più che per il passato l'orientamento anarchi- 
co della Federazione italiana rifiutando « il programma 
del comunismo autoritario » e negando « al Consiglio 
Generale di New York qualsiasi qualità od ingerenza 
nella Internazionale». Quanto ai principi generali il 

10 Discorso pronunziato al secondo congresso regionale italiano dell'As- 
sociazione Internazionale dei Lavoratori per Tito Zanardelli, Presidente 
nella discussione, delegato dei pittori di maiolica di Napoli, dei muratori 
ÌoS^ ma? del Fascio Operaio di Siena e di una Sezione di Pisa, (Napoli s.t. 
1873, p, 13. 

Riporto la frase d a una testimonianza di Andrea Costa II primo 
arresto (Memorie inedite), apparsa su « Il Messaggero % (Roma) del 26 
febbraio 1888 (2 h ediz.), 
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congresso si dichiarò ateo e materialista, anarchico e fe- 
deralista, « in favore della proprietà collettiva, rilascian- 
do al pensiero ed all'azione spontanea dei liberi comuni 
e delle libere associazioni l'organamento della medesi- 
ma ». Sui metodi il congresso respinse « qualsiasi coope- 
razione o complicità con gli intrighi politici della borghe- 
sia per quanto si dicano democratici e rivoluzionari ». Si 
trattò anche dei rapporti intemazionali, rivendicando 
per ciascuna federazione l'autonomia nella scelta della 
via ritenuta migliore per realizzare l'emancipazione del 
proletariato, senza pregiudizio per la mutua solidarietà; 
della propaganda fra i contadini del settentrione e del 
mezzogiorno che « agonizzano per febbri e fame ed 
aspettano ansiosi Torà della emancipazione » ; dell'orga- 
nizzazione di resistenza attraverso la costituzione di se- 
zioni per arti e mestieri* 

Un complicato e increscioso affare che il congresso si 
trovò a dover sbrogliare fu inoltre il caso di Carlo Ter- 
zaghi, il giornalista torinese (lodigiano d'origine), uno dei 
promotori della sezione dell'Internazionale in quella cit- 
tà, già corrispondente di Engels e di Bakunin, presente 
anche alla conferenza di Rimini. 

Su di luì, dopo quella conferenza, era caduto il grave 
sospetto di essere in rapporti con la polizia e in partico- 
lare col questore di Torino. Il Cafiero era stato incarica- 
to di una inchiesta (novembre 1872) che egli condusse 
personalmente con diligenza e fanatico rigore, interro- 
gando varie persone e concludendo con un giudizio di 
colpevolezza a carico del Terzaghi. 

Questi intanto, già in rotta con la sezione torinese da 
cui era stato espulso per malversazione di fondi sociali, 
aveva iniziato un tenace lavoro di disgregazione nei con- 
fronti della Federazione italiana. In quest'azione egli 
partiva da una posizione di intransigenza ideologica e 
riuscì in effetti a provocare delle defezioni, a suscitare 
malumori e personalismi, grazie anche al suo stile di po- 
lemista spregiudicato e aggressivo. I suoi giornali - Il 
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Proletario e La Discussione pubblicati entrambi a Tori- 
no come organi del socialismo "intransigente" nel corso 
del 1873 - grondano da ogni articolo maldicenza e diffa- 
mazione* 

11 congresso di Bologna decise pertanto per la defini- 
tiva estromissione del Terzaghi dalle file dell'Interna- 
zionale. L'espulso si trasferì allora a Ginevra dove conti- 
nuò a pubblicare giornali e libelli, disponendo di note- 
voli mezzi finanziari di sospetta provenienza e squalifi- 
candosi sempre più per le sue posizioni antisocialiste ì2 . 

La primavera e Testate del 1873 trascorsero in una 
intensa ed estesa opera di impianto dell'Associazione in 
quasi tutte le regioni d'Italia* Al congresso di Bologna, 
secondo il resoconto ufficiale, avevano partecipato i rap- 
presentanti delle federazioni di Napoli, Firenze, Raven- 
na, Rimini, Torino, Mirandola, Siena, Modena, Pisa, 
Ancona, Roma ; e, oltre ai delegati di molte sezioni ade- 
renti alle federazioni sopra elencate, i delegati delle se- 
zioni di Palermo, Menfi, Sciacca, Venezia, Taranto e 
Ruvo di Puglia, 

Nei mesi successivi si svolsero i congressi regionali 
della federazione romagnola (S, Pietro in Vincoli, 20 
luglio 1873), della federazione delle Marche e dell'Um- 
bria (Pietra la Croce, 10 agosto 1873) ed infine della fe- 
derazione Toscana (Pisa, 7 dicembre 1873). In tutti i 
congressi si riconfermò l'orientamento ormai schietta- 
mente anarchico della Federazione italiana e si dette 
grande impulso alla penetrazione delle idee socialiste fra 
le masse, alla costituzione di nuove sezioni, alla prepara- 
zione di una sortita insurrezionale, da tutti data o rite- 
nuta come imminente. 

Si può dire che nel corso del 1873, malgrado gli ar- 
resti degli esponenti più in vista operati dalla polizia in 

12 Uno studio esauriente sul caso Terzaghi è ancora da fare. Notìzie 
retrospettive sul periodo internazionalista, fra molte malignità e pettego- 
lezzi, si trovano nel giornale terzaghiano « Rabagas » ? uscito a Napoli fra 
il 1876 e il 1882 (cfr. N. Badaloni, Note sul Rabagas, in «Rivista di Li- 
vorno ^ n, 112)* 
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occasione del congresso di Bologna 13 , la Federazione 
italiana realizzò il massimo della sua espansione e anche 
della sua coesione organizzativa. 

Nel 1873 vedono la luce anche importanti periodici 
che dettero un largo contributo alla divulgazione del 
programma dell 5 Internazionale : Il Comunardo a Fano, 
II Risveglio a Siena-, // Miserabile a Parma, La Giustizia 
a Girgenti, // Povero a Palermo, L'Avvenire Sociale a 
Piacenza, mentre a Lodi continua a pubblicarsi La Ple- 
be e a Milano II Gazzettino Rosa (che tuttavia sospen- 
derà le pubblicazioni nel novembre) . 

Per decisione del congresso dì Bologna alla commis- 
sione di corrispondenza si è ora affiancata una commis- 
sione di propaganda, che inizia la sua attività con una 
infuocata circolare a firma di Tito Zanardelli, dove non 
manca il consueto riferimento storico « ai prodi delle 
Termopili » presi ad esempio dai moderni internaziona- 
listi 14 , 

Nel maggio Andrea Costa esce di carcere e riprende 
la sua attività* Da questo momento egli diventa il più 
attivo organizzatore e animatore dell 5 Internazionale in 
Italia. Come membro della commissione di corrispon- 
denza viaggia continuamente, scrive centinaia di lettere, 
stimola le iniziative locali, accende gli animi, coordina il 
lavoro delle sezioni, tiene conferenze, cura i rapporti in- 
ternazionali con le federazioni consorelle* 

Il 1873 è Fanno della rivoluzione in Spagna. 1/11 
febbraio è proclamata la repubblica e l'il giugno Pi y 
Margall 15 , il noto federalista, ne è eletto presidente. 

**Dopo gli arresti di Mirandola e di Bologna, sono da segnalare quelli 
di Roma operati il 15 maggio nei confronti di Osvaldo Gnocchi Viani, Tito 
Zanardelli, Giovanni Buzzi, Vincenzo PetrilJo, Giuseppe Melchiorri e An- 
tonio Piva sotto l'imputazione di cospirazione contro la sicurezza interna 
dello stato. Il procedimento si concluse anche in questo caso con un non 
luogo a procedere. 

14 La Federazione Italiana, cit, s pp. 71-72. 

^ Francisco Pi y Margall (Barcellona 1824 - Madrid 1901), uomo 
politico e scrittore spagnolo^ repubblicano federalista, ministro e poi Pre- 
sidente della Repubblica dopo la caduta della monarchia (1873). Nei suoi 
scritti si avverte l'influenza di Proudhon. 
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6. Storia degli anarchici 



Nel corso dei mesi di giugno e di luglio si sviluppa il mo- 
vimento rivoluzionario cantonalista, al quale partecipa- 
no gli internazionalisti spagnoli. Il movimento ha succes- 
so a Barcellona, Cadice e Cartagena : in quest'ultima 
città il 12 luglio è proclamata la Comune che resisterà 
in armi fino al gennaio 1874, 

Gli avvenimenti spagnoli ebbero una profonda riper- 
cussione in Italia. Alcuni internazionalisti italiani si re- 
carono a combattere in Spagna a fianco delle forze re- 
pubblicane e rivoluzionarie. Ma soprattutto i fatti di 
Spagna costituirono un esempio da imitare, eccitarono 
gli animi, contribuirono a creare anche in Italia un cli- 
ma preinsurrezionale. 

Il r settembre 1873 Andrea Costa è a Ginevra per 
partecipare al sesto congresso generale delF Associazione 
internazionale dei lavoratori. Questo congresso segna il 
trionfo della corrente antiautoritaria che aveva innalzato 
un anno prima la bandiera, della protesta e della seces- 
sione contro il Consiglio Generale, Sono presenti delegati 
inglesi, belgi, spagnoli, italiani, svizzeri, olandesi, delega- 
ti delle sezioni che accettano il programma di Saint- 
Imier. II congresso, che si svolge dal 1° al 6 settembre alla 
Birreria Scheyss, decide fra l'altro, la soppressione del 
Consiglio Generale : istituto che sopravviveva con sede a 
New York nella branca dell'In tern azionale di ispirazio- 
ne marxista. Ma oramai Fattività di questa branca si era 
ridotta ad una attività di disturbo e di polemica contro 
le correnti libertarie. Atto di disturbo e di polemica è da 
considerarsi anche il congresso che il Consiglio Generale 
aveva convocato a Ginevra per T8 settembre e al quale 
non parteciparono né Marx né Engels né lo stesso Sorge 
che ne era stato il promotore. L'iniziativa si ridusse ad 
una riunione fra internazionalisti, soprattutto tedeschi, 
residenti a Ginevra. 

Ma la visita di Costa in Svizzera ebbe un risultato 
assai importante per l'immediato futuro : quello di getta- 
re le basi per la costituzione di un Comitato italiano per 
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la rivoluzione sociale, organo clandestino e illegale desti- 
nato ad affiancare l'attività legale e pubblica della Fede- 
razione italiana e della sua commissione di corrisponden- 
za. Non sappiamo molto di questo comitato, ma possia- 
mo fondatamente pensare che i suoi ispiratori e anima- 
tori siano stati ancora il Costa e il Cafiero e che notevole 
sia stata sui due internazionalisti italiani la suggestione 
dei populisti russi (il romagnolo e il pugliese si erano 
fatti in Svizzera due compagne nelle giovani nihiliste 
Vera Karpov e Olimpia Kutusov) ♦ 

Rientrato in Italia il Costa aveva ripreso il lavoro di 
organizzazione che stava dando eccellenti risultati. Dopo 
il congresso di Bologna la commissione di corrispondenza 
era stata trasferita a Firenze e affidata a due uomini di 
notevoli capacità : il meccanico Francesco Natta e il sar- 
to Gaetano Grassi ie . Essi furono affiancati dal roma- 
gnolo Francesco Pezzi che si era da poco trasferito a Fi- 
renze e che per cultura politica (autodidatta, lavorava 
come scritturale-contabile), per costanza nei propri 
princìpi, per spirito di sacrificio emerge - insieme alla 
sua compagna Luisa Minguzzi, detta familiarmente^Gi- 
gia - come uno dei più accesi agitatori dell'Interna- 
zionale (e sarà con le tormentate vicende della sua esi- 
stenza uno dei maggiori protagonisti di questa storia)* 

Da un appunto autografo del Grassi 17 conosciamo i 
nomi degli altri maggiori esponenti dell'Internazionale, 
legati all'attività cospirativa del Comitato italiano per la 
rivoluzione sociale* Sono Eugenio Paganelli a Napoli, Sa- 
verio Guardino, Carmelo Spada e Calogero Portulano in 
Sicilia, Serafino Mazzetti a Faenza, i fratelli Zirardini a 
Ravenna, Faustino Sighieri e Oreste Falleri a Pisa, Ce- 
sare Bert a Torino, Marino Mazzetti a Macerata, Vin- 
cenzo Matteuzzi ad Ancona e tanti altri* È la nuova leva 

*® Per notizie biografiche sul Natta e sul Grassi si veda R G. Masinì, 
Biografie di "sovversivi**, cit. 

17 Carte della Commissione di Corrispondenza dall'Archìvio della Fe- 
derazione Italiana 9 dt, p. 225, 
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rivoluzionaria formatasi dopo la Comune che ora sta 
prendendo il posto della prima schiera, rappresentata 
dai Gambuzzi, dai Tucci, dai Friscia, dai Fanelli, dagli 
stessi Paride Suzzara Verdi e Celso Ceretti che ora si 
traggono un po' in disparte, ÀI principio del 1873 è ve- 
nuto anche a mancare a Napoli, dove si era recato per 
cercare nella mitezza del clima uno scampo alla tisi, 
Vincenzo Pezza, l'intrepido Burbero del Gazzettino Rosa 
e uomo di punta dell'Intemazionale a Milano 18 . 

Alla fine del 1873 e al principio del 1874 la consi- 
stenza numerica della Federazione italiana, secondo un 
rapporto del questore di Roma 19 , presenta un quadro 
di 129 sezioni e di 26.704 aderenti, con una punta di 
quasi settemila aderenti in Toscana* La rete delle sezio- 
ni, dei nuclei e degli isolati corrispondenti è particolar- 
mente fitta fra il Po c il Tevere, per una tradizione po- 
polare fortemente impregnata di avversione all'autorità 
costituita, al clero e ai ceti conservatori* Il governo è 
fortemente allarmato dall'espansione organizzativa del- 
l'associazione e i documenti diplomatici recano traccia 
delle preoccupazioni che le cancellerie europee si scam- 
biavano in quel tomo di tempo davanti a questo « spet- 
tro » dell'Intemazionale in minacciosa crescita 20 . 

Nell'inverno 1873-74, la penuria e il caro prezzo 
dei viveri, le agitazioni sociali, gli scioperi e le dimostra- 
zioni di piazza nelle campagne e nelle città, il terrore 
delle classi dirigenti (Chiesa compresa), che spingeva a 
repressioni pesanti e a vessatorie misure preventive, fa- 
vorirono i disegni del Comitato italiano per la rivoluzio- 
ne sociale per un tentativo insurrezionale a breve ter- 
mine. 

13 Su Vincenzo Pezza la testimonianza di F. Giarclli. Veni' anni dì gior- 
nalismo 1868-1888, Codogno, Tip, Ed A. G. Cairo, 1896 (pp. 76, 198-207), 
l'art, di V* Dondi in < Il Tribuno » (Salerno) del 10 gennaio 1376, necro- 
logio e altre notìzie in « Il Gazzettino Rosa » del 12, 14, 25 gennaio 1873* 

lfl K Della Feruta, La consistenza numerica de IV Internazionale in Ita^ 
Ha nel 1874 y in « Movimento Operaio » del dicembre 1949 « gennaio 1950. 

30 F, Chabod, Storia della polìtica estera italiana dal 1870 al 1896 3 
Bari, Laterza, 1965, p. 424-521. 
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Cominciò, con la consueta tecnica di tipo mazzinia- 
no, la raccolta di armi e di fondi (Cafiero, vendendo 
parte del suo patrimonio, dette un decisivo contributo 
finanziaro). Cominciò anche la preparazione psicologica. 
Nel gennaio 1374 usciva il primo proclama, redatto dal 
Costa e stampato alla macchia dal Comitato italiano 
per la rivoluzione sociale : 

La reazione europea, spaventata per lo svolgersi crescente delle 
idee rivoluzionarie»** ar ruota contro i suoi nemici tutte le sue 
armi, e s'appresta a difendere ad oltranza - fino alla morte - 
contro dì noi il suo Capitale e il suo Dio* 

Tutto ciò che vi ha nel mondo di triste, di spregevole, dì 
stupido, di vecchio, ripullula : tutta la feccia di generazioni pas- 
sate sì avanza per inghiottire come marea l'avvenire... 

Noi, in nome della umanità conculcata, delle vittime del 
capitale, delle moltitudini affamate, in nome del diritto, in no- 
me della scienza ; per l'odio che abbiamo innato contro ad ogni 
tirannide ; per l'amore che portiamo alla giustizia ; alla reazione 
trionfante che ci calpesta, alla monarchia di diritto divino; alla 
repubblica borghese; al Capitale, alla Chiesa, allo Stato, a tut- 
te le manifestazioni della vita attuale dichiariamo la guerra. 

Segue, nello stesso tono concitato e di protesta, l'esposi- 
zione del programma : distruzione dello stato in tutte le 
sue manifestazioni economiche, politiche, religiose; abo- 
lizione dell 5 esercito, della banca, dei culti; materie 
prime, strumenti e prodotti del lavoro a chi lavora; di- 
ritto di tutti alla vita, all'istruzione, all'educazione. 
Quanto ai mezzi il proclama dichiara che « la propa- 
ganda pacifica delle idee rivoluzionarie » ha fatto il suo 
tempo e deve essere sostituita dalla « propaganda cla- 
morosa, solenne della insurrezione e delle barricate », 
Un secondo appello è lanciato in marzo. È un docu- 
mento molto più lungo del primo e contiene, dopo un 
cenno alle vicende storiche concluse nella costituzione 
dello stato italiano, una volgarizzazione abbastanza par- 
ticolareggiata dei princìpi del socialismo: dominio del 
capitale, lotta delle classi, emancipazione del proletaria- 
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to. Continua con una rassegna dei partiti politici italia- 
ni; ì clericali che hanno raccolto intomo alla loro ban- 
diera i vecchi gruppi della nobiltà reazionaria, dei reami 
spodestati, del legittimismo nostalgico e restauratore ; la 
consorteria, cioè la destra, e la sua opposizione, la sini- 
stra parlamentare, che formano assieme un unico grande 
partito : « il gran partito della grassa borghesia, dei co- 
stituzionalisti, dei parlamentari, dei senatori, degli avvo- 
cati, dei giornalisti e degli impiegati » ; infine il partito 
garibaldino, erede del partito mazziniano, fautore dì 
« una conciliazione o per meglio dire dì una confusione 
di partiti illogica, assurda, impossibile » alla quale do- 
vrebbero accedere repubblicani e socialisti, federalisti e 
unitari, società di reduci e società di mutuo soccorso, 
massoni e liberi pensatori. Il Comitato italiano per la ri- 
voluzione sociale respinge questa prospettiva, rifiuta gli 
obiettivi dello stato repubblicano e del governo popolare 
e chiama tutti gli oppressi alla lotta : « Questo mondo 
che ci schiaccia noi dobbiamo rovesciarlo ; questa società 
che ci rinnega noi dobbiamo distruggerla ». 

La propaganda clandestina svolta con questi appelli 
è sostenuta e ampliata dai vari giornali internazionalisti 
e filointernazionalisti. Segnaliamo fra quelli usciti all'ini- 
zio del 1874 e colpiti spesso dall'autorità giudiziaria con 
sequestri e condanne II Petrolio di Ferrara (influenzato 
però dal Terzaghi), il Sempre Avanti! di Livorno,^. 
Ladro primo di Firenze, // Romagnolo dì Ravenna (che 
riprende le pubblicazioni con una nuova serie), LaFa- 
me e La Canaglia a Genova, Lo Schiavo Bianco a Torino" 

Intanto la crisi economica che si è trascinata per tut- 
to l'inverno e la primavera si fa più pesante all'inizio 
dell'estate e provoca nuove agitazioni sociali. Il 4 lugìio 
le sigaraie scioperano a Firenze, Il 6 luglio si svolgono 
dimostrazioni per il caroviveri a Pisa, Rimini e Prato; il 
7 a Livorno, ancora a Pisa (16 arresti) e ad Arezzo; P8 
a Spoleto con nuovi arresti* Il 13 scioperano le risaiole a 
Ravenna e il 20 ad Ancona scioperano anche i becchini. 
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Non sappiamo in quale sede e in quale preciso mo- 
mento il Gomitato italiano per la rivoluzione sociale ab- 
bia deciso di dare il segnale della rivolta per i primi di 
agosto» Conosciamo un terzo appello - che porta la 
data dell'agosto 1874 - rivolto soprattutto ai soldati per- 
ché appoggino l'imminente sollevazione. Certamente i 
moti del luglio per il caroviveri, che sono ricordati in 
apertura dell'appello come moto spontaneo a carattere 
preinsurrezionale, devono aver deciso il Comitato a 
muoversi : «Non più, adunque, parole; e mano all'opera : 
ciò che faceste qua e là in vari luoghi bisogna farlo tut- 
ti; ciò che incominciaste bisogna finirlo». 

Che la situazione fosse o sembrasse matura è dimo- 
strato dalla contemporanea iniziativa presa dai capi re- 
pubblicani, i quali, sulla traccia di un invito di Garibal- 
di del 1* agosto, si riunirono il 2 dello stesso mese nella 
/villà dell'industriale Ercole Ruffi, presso Rimini, per stu- 
oiaf e la possibilità di concertare una loro iniziativa rivo- 
luzionaria, in coincidenza o in accordo con quella degli 
internazionalisti. Ma nella notte fra il 2 e il 3 agosto la 
forza pubblica irruppe nella villa e trasse in arresto i 
convenuti, fra i quali figuravano i più noti nomi di parte 
repubblicana: Aurelio Saffi, Alessandro Fortis, Eugenio 
Valzania, Federico e Alfredo Comandini, Domenico 
Narratone, Domenico Francolini (più tardi internaziona- 
lista) e molti altri ancora. Il fatto ebbe grande risonanza 
e suscitò proteste anche in parlamento* 

Malgrado questo incidente, che aveva contribuito a 
creare nell'opinione pubblica uno stato d'animo d'attesa 
di grandi rivolgimenti ma anche a mettere in stato d'al- 
larme le autorità di polizia, la cospirazione andò avanti. 

L'ora X venne fissata per la notte fra l'8 e il 9 agosto 
e^ofògna fu la città prescelta per dare il segnale della 
rivolta (a Bologna l'8 agosto 1848 gli austriaci, accorsi in 
aiuto del papa, erano stati cacciati dai bolognesi). Il pia- 
no prevedeva che bande armate provenienti dalla Ro- 
magna entrassero in città per dar l'assalto all'arsenale e, 
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insieme alle formazioni cittadine s'impadronissero dei 
punti più importanti della città, innalzassero barricate, 
proclamassero la Comune, 

L'arresto di Andrea Costa^ avvenuto il 5 agosto/ 
privo la cospirazione del suo cervello. Ciò malgrado, da 
Imola partì una colonna di centocinquanta uomini male 
armati, guidati dal muratore Antonio Cornacchia detto 
"Bavaresa" che giunti in località Prati di Caprara > pres- 
so Castel San Pietro, furono accerchiati dalla forza pub- 
blica e, per un terzo, catturati. Gli altri si dettero alla 
campagna* L'insurrezione era fallita sul nascere. 

Anche a Firenze il piano insurrezionale che prevede- 
va barricate, assalto a Palazzo Vecchio, alla Prefettura, 
alla Questura, alla Banca Nazionale, ebbe appena un 
inizio di esecuzione* La polizia stroncò il tentativo proce- 
dendo all'arresto di un gran numero di persone sospette 
di appartenere alla congiura, fra le quali alcuni demo- 
cratici che non avevano niente in comune con l'Intema- 
zionale, mentre il prefetto ordinava lo scioglimento delle 
associazioni internazionaliste e repubblicane. Gaetano 
Grassi e Francesco Pezzi si sottrassero alla cattura rifu- 
giandosi in Svizzera, 

In Puglia il movimento ebbe lo stesso esito che nelle 
altre regioni/ Il "luògo di appuntamento per i rivoltosi 
era Castel del Monte, il celebre maniero angioino, don- 
de le bande armate avrebbero dovuto irrompere per le 
campagne accendendo una nuova jacquerie contadina. 
JVIa Malatesta ànziché centinaia di uomini, come previ- 
sto e sperato, vi trovò solo cinque compagni. La pattu- 
glia cominciò egualmente a battere la campagna, sosten- 
ne uno scontro a fuoco con i carabinieri, ma poco dopo, 
seppellite le armi, si sciolse.^Malatesta venne tratto in 
arresto alla stazione di Pesaro, mentre tentava di rag- 
giungere la Svizzera. 

Il fallimento non poteva essere più disastroso. Anche 
se alla fine di agosto il Comitato italiano per la rivolu- 
zione sociale tentava con un ultimo appello di risollevare 
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le sorti del movimento (« Suvvia dunque insorgete, ir- 
rompete, levatevi in massa. Tutti un grido, una volontà, 
una ragione. Accorrete colle bande alla campagna, sulle 
barricate nelle città. Ai palazzi, alle chiese; atterrate le 
rocche dei vostri nemici»), su tutta la linea la disfatta 
era completa. Alla prova rivoluzionaria il movimento in- 
ternazionalista, non per òattiva volontà dei suoi uomini, 
ma per immaturità di condizioni e per primitività di 
metodi, aveva rivelato la sua debolezza e la sua impo- 
tenza. Fra Io stato di malcontento e anche di latente ri- 
volta delle grandi masse contadine e i gruppi politici di 
artigiani e di intellettuali delle città mancava un vero 
organico legame, perché l'assalto ai forni di pane o la 
rottura dei contatori del macinato o l'incendio degli ar- 
chivi governativi sboccassero in una insurrezione genera- 
le contro lo stato. E d'altra parte la disparità dei mezzi 
materiali di lotta di quei gruppi in armi, senza addestra- 
mento e disciplina militare e f apparato di difesa dello 
stato (polizia, esercito, tribunali, prigioni, eccetera), era 
tale da limitare quei tentativi insurrezionali ad un va- 
lore simbolico di protesta. Quale fosse il peso di questi 
eventi sul piano protestatario, vedremo nel prossimo ca- 
pitolo 2 \ 



31 Abbiamo lasciato fuori del nostro racconto la vicenda della segreta 
visita dì Bakunin a Bologna nei giorni caldi dell'agosto 1874. Quella vi- 
cenda, che, com'è noto, ha fornito materia per il romanzo II diavolo a 
Pont elungo dì Riccardo Bacchetti, costituisce un fatto privato, interessante 
più la biografia di Bakunin che la storia del movimento anarchico ita- 
liano. Per una testimonianza sull'episodio vedi: Demos Àltobelli, Bakou- 
nìn& a Bologna in Il Viandante » del 13 febbraio 1910. 
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PROCESSI E CONGRESSI 

(1875-1877) 

Il 7 settembre 1874 si apriva a Bruxelles il VII con- 
gresso generale dell'Associazione internazionale dei lavo- 
ratori, assenti i rappresentanti della Federazione italia- 
na che avevano inviato una lettera al congresso per spie- 
gare le ragioni della loro mancata partecipazione. In Ita- 
lia, dopo i noti avvenimenti dell'agosto, l'Intemazionale 
pubblica non esisteva più e l'organizzazione era costretta 
ad operare nella clandestinità, rinunciando ai congressi e 
preferendo i metodi della cospirazione segreta* La lette- 
ra diceva : 

La cospirazione, che non aveva punto impedito a parecchie se- 
zioni di continuare a vìvere di una vita più o meno pubblica, è 
divenuta oggi Tunica organizzazione possibile delle masse rivo- 
luzionarie in Italia; poiché i nostri governanti, commossi dalle 
ultime agitazioni, hanno messo da banda ogni ritegno, e seque- 
strando, imprigionando e sopprimendo, di un sol tratto l'hanno 
fatta finita con gli ultimi avanzi dell'organizzazione pubblica 
della Federazione italiana dell'Associazione internazionale dei 
lavoratori \ 

In effetti, dopo gli arresti dell'agosto, la Federazione ita- 
liana, con i suoi uomini migliori in carcere o in esilio, 
con la stampa ammutolita, con le autorità di polizia, 
eentrali e periferiche, scatenate nella caccia all'interna- 
zionalista, era scompaginata non solo nell'organizzazione 
pubblica ma anche in quella segreta* 

Eppure proprio in questo momento si verifica un fe- 

1 II Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociali ai Rappresentanti 
del Congresso generale de W Associazione Internazionale dei Lavoratori in 
Bruiscile t in La Federazione Italiana, cit,, pp. 101-104* 
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nomeno che rida spinta alle ali del movimento, contri- 
buendo ad una propaganda delle idee dell'Intemazionale 
quale né la pubblicazione di giornali né la predicazione 
apostolica avrebbero potuto conseguire nel corso di molti 
anni. Ci riferiamo ai processi contro gli internazionalisti, 
imputati per i moti d'agosto, che si susseguono nelle 
principali città d'Italia durante i due anni successivi* 

Fin dall'inizio della loro azione politica gli interna- 
zionalisti italiani non avevano temuto pubblici processi, 
anzi se li erano augurati contando da una parte sull'inte- 
resse popolare per questi avvenimenti giudiziari e dal- 
l'altra sul contraddittorio che essi, come imputati, avreb- 
bero potuto aprire, alla luce del sole, con i giudici e con i 
rappresentanti dell'accusa, esponenti qualificati della 
classe dirigente, dello stato, dell'ideologia borghese. 

Il primo processo sì svolse alla Corte d'assise di Ro- 
ma dal 4 all' 8 maggio 1875. Nella gabbia degli accusati 
siedono dieci internazionalisti romani - muratori, calzo- 
lai, facchini e persino una guardia di città - imputati di 
cospirazione contro la sicurezza interna dello stato « per 
avere in Roma fino dal principio dell'anno 1874, come 
soci dell'Internazionale, concertato e conchiuso d'agire 
allo scopo di distruggere l'attuale forma di governo, 
d'eccitare alla rivolta contro i poteri dello Stato, e di 
provocare la guerra tra le varie classi de' cittadini por- 
tando la devastazione e la strage » 2 . In effetti agli im- 
putati viene contestato solo il fatto di aver affisso sui mu- 
ri di Roma i manifesti del Comitato italiano per la ri- 
voluzione sociale. 

Durissima è la requisitoria del Pubblico Ministero 
Carlo Municchi: 

Avrei dovuto farvi un grande esordio; è questa la prima volta 
che in Italia si fa un regolare processo contro la Internazionale. 
Questa malvagia associazione che si propone di sconvolgere da 

fl F, Colaci to, L'Internazionale a Roma. Considerazioni politiche colla 
relazione estesa del dibattimento per la causa dì cospirazione, Roma, Fr. 
Capaccini, 1875. 
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cima a fondo tutto l'edifìcio sociale e che tenterebbe > ove voi 
non la strozzaste nella sua culla, di rinnovare in Italia i truci 
esempi di cui ha dato sanguinose prove durante i tristi tempi 
della Comune dì Parigi». Signori, nell'Internazionale non vi 
stanno capi. Il partito repubblicano potrà presentare uomini 
distinti, uomini al cui passato tutti facciam di cappello. L'Inter- 
nazionale no. Quando si parla dell'Internazionale siamo nella 
più bassa melma sociale,.* 3 

Risponde l'imputato Giuseppe Berni, originario di Caor- 
so, presso Piacenza (morirà due anni dopo in Macedo- 
nia combattendo, a fianco degli insorti, contro i turchi) : 

In questa causa non si è amministrata giustizia, ma si è fatta 
della partigianeria politica. Principale autore di questo sistema 
è il Pubblico Ministero, il quale ha scovato odi e rancori contro 
di noi. Io chieggo pure il massimo della pena, e non ho che a 
fare un augurio. Che le conseguenze del sistema seguito dal 
Pubblico Ministero, le quali oggi ricadono sopra di noi, non 
abbiano mai un giorno a ricadere sul capo dei suoi figli. 

Il processo si conclude con pesanti condanne, fino a 10 
anni di carcere, per cinque degli imputati. La sentenza 
sarà riformata e le condanne in parte annullate, in parte 
attenuate dalla Corte d'appello, qualche tempo dopo. 

Il processo di Firenze occupò oltre due mesi di dibat- 
timenti davanti alla Corte d'assise con ben 43 imputati e 
un gran numero di testimoni. L'atto d'accusa era pesan- 
te: «...cospirazione accompagnata da preparativi di 
esecuzione, per essersi costituiti in numerosa associazione 
preordinata allo scopo di eccitare e promuovere una ri- 
voluzione sociale, onde distruggere lo Stato in tutte le 
sue manifestazioni giuridiche, economiche e politiche, 
abbattere l'Autorità sotto qualunque forma o rappresen- 
tanza, rovesciare il Governo, sostituire P anarchia e giun- 
gere al comunismo e alla liquidazione sociale». Accuse 
specifiche : di aver progettato al fine anzidetto bande ar- 
mate, stragi e incendi, massacro di pubblici funzionari, 

* F. Colacito, op. cìt. 
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liberazione di detenuti dalle carceri, assalti agli uffici, 
Per troppo zelo l'autorità giudiziaria aveva però 
commesso due errori : quello di coinvolgere nel processo 
personalità democratiche assolutamente estranee all'In- 
ternazionale come il giornalista Salvatore Battaglia, il 
garibaldino Ettore Socci, il patriota, monarchico e patri- 
zio per giunta, conte Guido Grifoni; e quello di collega- 
re al processo un episodio di delinquenza comune - furto 
violento sulla pubblica strada a danno di un fattore - av- 
venuto nel territorio di San Casciano. 

Aurelio Saffi, liberato dopo gli arresti di Villa Ruffi, 
Federico Capanella, Andrea Giannelìi, Maurizio Qua- 
drio vennero a deporre a favore degli imputati* Garibal- 
di scrisse una lettera dichiarando che il suo ideale uma- 
nitario coincideva con quello dell'Internazionale. 

Il processo divenne un clamoroso fatto di propagan- 
da socialista con l'autodifesa di Francesco Natta, Dopo 
aver posto ai giurati inquietanti quesiti non sulla propria 
innocenza o colpevolezza ma sulle condizioni degli ope- 
rai italiani disoccupati, sfruttati, privi di assistenza, di 
mezzi di vita e dei più elementari diritti, il meccanico 
Natta dichiarava: 

La Internazionale come Associazione dei Lavoratori in Italia 
rappresenta la voce straziante di migliaia di operai onesti che, 
mancanti di lavoro, o mal retribuiti, sorgono a protestare con- 
tro ehi ne è la causa,.. 

Voi vi rammentate, o Signori Giurati, la situazione d'Italia 
nel luglio e agosto 1874, vi ricorderete le sommosse di piazza 
per il caro dei viveri e per la mancanza generale dei lavori.». 
Ebbene, o Signori, dietro questi strazianti fatti furono fatti degli 
arresti, condannati come incitatori a commettere il saccheggio 
diversi individui, più fu incolpata la Internazionale come causa 
principale di detti disordini e vollero trovarvi in questo anche 
la cospirazione. 
E concludeva: 

Se.._credete che questi infelici ma onesti operai, che chiedono 
pane e lavoro, siano degni di casa di forza, allora non mi rima- 
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ne altro che subire con calma la mia sorte 3 convinto che non 
ho nulla a rimproverarmi 4 . 

I giurati assolsero tutti gli imputati tranne Colombo Ra- 
vaglioli, condannato a 9 anni per furto violento. 

Il terzo grande processo fu quello svoltosi dal 1° al 5 
agosto 1875 a Trani, in Puglia, contro Errico Malatesta 
e altri coimputati per l'episodio di Castel del Monte. Il 
processo di Trani concludeva una lunga vicenda giudi- 
ziaria in cui erano stati coinvolti i maggiori esponenti 
dell'Internazionale nel Mezzogiorno: fra gli altri i sici- 
liani Rìggio, Guardino e Spada 3 i calabresi Rende, Pepe 
e Piccoli, il pugliese Baldari. 

Al solito il Pubblico Ministero non ebbe la mano leg- 
gera ; « Se voi non condannerete questi uomini, essi ver- 
ranno un giorno a levarvi le vostre donne, a stuprare le 
vostre figlie, a rubarvi la proprietà, a distruggere il frat- 
to del vostro sudore, e voi resterete rovinati e miserabili, 
con il marchio del disonore sulla fronte » *\ Ma anche 
questo processo si concluse con una generale assoluzione, 
I giurati scesero incontro agli imputati, in mezzo ad una 
folla giubilante; sembra addirittura, secondo la testimo- 
nianza di Malatesta, che alcuni di loro abbiano chiesto 
in quella occasione di aderire all'Internazionale 6 . 

Ultimo e più importante processo quello di Bologna, 
apertosi il 15 marzo 1876, con circa settanta imputati, 
fra ì quali si distinguevano la figura esile e vivace di 
Andrea Costa, la taglia atletica di Àbdon Negri, il dolce 
profilo di Àlceste Faggioli. Fra i difensori dominava per 
fama e per dottrina Giuseppe Ceneri, democratico con- 

* Dibattimenti nel processo per cospirazione e internazionalismo innanzi 
alle Assise di Firenze, raccolti dall' avv. Alessandro Buttero, Roma, Francesco 
Gapaccini ed,, 1875, p. 506. Per altro processo a Gaetano Grassi e Fran- 
cesco Corsi, vedi Elio Conti, Le origini del socialismo a Firenze (1860* 
1880), Roma, Rinascita, 1950, p. 187. 

5 Gir. « La Plebe » del 26 agosto 1876, 

* Trento Tagliaferri, Errico Malatesta, Armando Borghi e compagni 
davanti ai giurati di Milano. Resoconto stenografico del processo svoltosi 
il 27, 28 e 29 luglio 1921, Milano, Stab. Tip, P. Gamalero, s.d. ? pp. 
229-230, 
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vinto e appassionato assertore dei diritti umani nel foro 
e nella vita civile 7 . Fra i testimoni Giosuè Carducci, 
che aveva avuto il Costa come allievo all'università e 
Aurelio Saffi, il capo spirituale dei repubblicani italiani. 
Fra gli spettatori assidui del processo due giovani stu- 
denti men che ventenni, entusiasti ricercatori del vero : 
Leonida Bissolati e Filippo Turati, Il momento politico 
con cui il processo venne a coincidere fu particolarmente 
denso di avvenimenti (il 18 marzo cadeva la Destra e la 
Sinistra saliva al potere)* 

Il processo attinse il suo momento più alto e dram- 
matico con l'autodifesa di Andrea Costa pronunciata nel- 
l'udienza del 16 giugno. Costa polemizzò soprattutto col 
Pubblico Ministero che « costretto, ci parlava come un 
profeta di guai e di sventure parla ad una moltitudine 
superstiziosa e ignorante », Costa parla invece « come 
uomo ad uomini » e, nel ribattere varie affermazioni del 
P, M,, svolge il programma dell'Internazionale: 

I borghesi, quegli stessi borghesi che un secolo fa erano chia- 
mati dalla nobiltà straccioni e senza brache, oggi saliti al pote- 
re, dimentichi dei loro antichi alleati, per mezzo dei loro rap- 
presentanti ci chiamano malfattori e peggio che malfattori. Eb- 
bene questo titolo lo accettiamo come fece un giorno la borghe- 
sia; e chi sa che un giorno come la croce da strumento d'infa- 
mia divenne simbolo di redenzione, questo nome di malfattori 
dato a noi e da noi accettato non indichi i precursori di una ri- 
generazione novella s . 

7 Difesa proferita per Andrea Costa nelle udienze 18 e 19 maggio 
1876 del processo degli internazionalisti alle Assise dì Bologna dal prof, 
avv. Giuseppe Ceneri, Bologna, Zanichelli, 1876, 

Si veda anche Processo degli in te rn azion alisi L Difese proferite dall'av- 
vocato Giuseppe Barbanti per Costa Andrea e Matte uzzi Vincenzo, Mag- 
gio 1876, pubblicate per cura dì Raffaele Cervone, Bologna, Soc. Tipogr. 
dei Compositori, 1876- Assise di Bologna. Processo degli internazionalisti. 
Difesa dell'avvocato Aristide Venturini, udienza 2 giugno 1876, Bologna 
Zanichelli, 1876. 

8 Processo degli internazionalisti - Parole di Andrea Costa ai giurati 
della Corte di Assise di Bologna nell'udienza del 16 giugno 1876, Bologna, 
Stab, Tip. Monti, 1876 (riportato in Autodifese di militanti operai e demo- 
cratici italiani davanti ai Tribunali, a cura di Stefano Merli, Milano-Roma, 
Edizioni Avanti! 1958, pp. 22-27). 
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Queste ultime parole del Costa furono salutate da un 
applauso del pubblico. Poche ore dopo il presidente del- 
la Corte d'assise leggeva la sentenza con cui tutti gli im- 
putati venivano dichiarati non colpevoli per i reati loro 
ascritti. 

La quasi immediata scarcerazione del numeroso 
gruppo di internazionalisti bolognesi e romagnoli, dopo 
quasi due anni di carcere preventivo, restituiva all'Inter- 
nazionale un pugno di uomini risoluti e fattisi più forti e 
sicuri dopo la prova. Costa appena rientrato a Imola ri- 
prendeva la sua attività, in un clima di ottimismo che, 
dopo le assoluzioni di Tranì, di Firenze e di Bologna, fa- 
voriva dovunque la pronta ripresa dell'organizzazione. Il 
l q luglio la commissione di corrispondenza si rifaceva vi- 
va con una sua circolare per annunciare la prossima 
convocazione di un congresso nazionale della Federazio- 
ne italiana: 

Mentre alcune centinaia dei vostri migliori compagni erano 
gettati nelle patrie galere, la borghesia, che ci copriva di insuiti 
e di calunnie, ha potuto credere per qualche tempo che l'Inter- 
nazionale fosse realmente morta per sempre., , Piena di vita, es- 
sa discende ora nuovamente nelFarengo, si dispone a dimostra- 
re che esiste, che esiste come sempre con l'obiettivo di lottare 
per il genere umano avvilito e diseredato»,. 

Così F Internazionale rialzava la testa. (In quello stesso 
giorno Michele Bakunin la reclinava per sempre in un 
ospedale di Berna. Al vecchio rivoluzionario russo, che 
tanta parte aveva avuto nel primo sorgere del socialismo 
in Italia e nella sua ispirazione libertaria, i suoi vecchi 
compagni tributarono commosse onoranze, nel momento 
in cui riprendevano il loro posto di combattimento). 
Con sollecitudine venivano convocati e celebrati i con- 
gressi locali in quelle che si possono chiamare le regioni 
pilota dell'organizzazione internazionalista in Italia: in 
Emilia e Romagna, a Bologna il 16 luglio, in Toscana, a 
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Firenze il 23 luglio, nelle Marche e nell'Umbria, a Jesi, 
il 20 agosto. 

Fioriscono anche nuove pubblicazioni periodiche co- 
me Il Martello di Fabriano (pubblicato successivamente 
a Jesi e a Bologna) che si distingue in confronto ad altri 
periodici per il notevole livello politico, per la diffusione 
nazionale e per l'orientamento francamente socialista. 
Diretto da Napoleone Papini, che sarà uno della banda 
del Matese, il giornale ospita importanti scritti di Costa 
e di Malatesta, pubblica nutrite rubriche di vita orga- 
nizzativa delFInternazionale, sostiene il programma so- 
cialista in polemica con i repubblicani, fa seria opera di 
divulgazione ideologica. Legato al Martello è un altro 
giornale che con esso si fuse nell'agosto del 1876, cioè La 
Cronaca, giornale che copriva quella zona della Bassa 
emiliana compresa fra le provincie di Modena e dì Fer- 
rara che, come abbiamo visto, vantava una spiccata vo- 
cazione rivoluzionaria (sulla testata questa zona è indi- 
cata nei comuni di Finale, Cento, Mirandola, Bondcno e 
San Felice)* Ma la formula del giornale era mezzo am- 
ministrativa e mezzo politica, come spesso è dato di in- 
contrare nella stampa democratica dell'epoca. Con in 
più una pittoresca vivacità di tono è questo anche il caso 
del Patatrac che si sottointitola amaramente « monitore 
dei perduti della Val Tiberina » ed esce a Città di Ca- 
stello, a partire dal 6 maggio 1876 sotto la direzione di 
Agostino Pistoiesi. La Plebe intanto si è trasferita da Lo- 
di a Milano, inaugurando una nuova serie quotidiana, 
sempre diretta dal Bignami, sempre orientata nel senso 
di un socialismo eclettico, a mezza strada fra Bakunin e 
Marx, in cui il federalismo* il collettivismo e la stessa 
"anarchia" coesìstono con una concezione non catastrofi- 
ca e gradualista del processo di emancipazione 
sociale 9 , 

& Si veda il manifesto della Federazione Lombarda del 1° luglio 1876 
in La Federazione Italiana, cit., pp + 249-262. 
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Il II congresso della Federazione italiana convocato 
a Firenze per il 24 settembre e poi rinviato al 22 ottobre 
si svolse in circostanze drammatiche. Alla vigilia della 
riunione Firenze è « tramutata in campo di azione delle 
più abili spie delle diverse città italiane-, venute per rico- 
noscere ì delegati e designarli alle unghie dei birri » 10 . 
La questura, su istruzioni del ministero degli Interni, ha 
disposto severe misure preventive : stato di allarme della 
forza pubblica, sorveglianza agli "arrivi 55 della stazione, 
vigilanza dei più noti internazionalisti e dei loro even- 
tuali ospiti e amiti, arresto dei membri della commissio- 
ne di corrispondenza, occupazione da parte della truppa 
del locale fissato per le sedute in via del Parione e del- 
l'albergo prenotato per l'alloggio dei delegati, pedina- 
menti e diffide, 

Andrea Costa, trovandosi a Firenze quale membro 
della commissione di corrispondenza per curare il lavoro 
preparatorio del congresso, viene arrestato la sera del 19 
ottobre all'uscita della casa del Pezzi. Riuscito a svinco- 
larsi dalla presa dei poliziotti e a fuggire, è riacciuffato 
quasi subito dagli inseguitori, guidati dalle grida dì una 
folla ostile che l'ha preso per un comune delinquente* 
Alle Murate trova già rinchiusi il Natta e il Grassi, cioè 
la commissione di corrispondenza al completo. 

Il giorno 20 vengono arrestati altri internazionalisti 
fra i quali l'Innocenti, il Talchi, lo Scarlatti. Molti dei 
delegati venuti da fuori riescono ad evitare l'arresto o 
perché ospitati in vicine e non sospette case di campa- 
gna o perché introdotti clandestinamente in città. 

La situazione è a questo punto fortemente compro- 
messa ma gli internazionalisti fiorentini, incaricati di or- 
ganizzare il congresso, decidono di tenerlo egualmente, 
spostandone la sede fuori città e anticipandone di un 
giorno l 5 inizio. Fortunato Serantoni viene inviato con ur- 
genza a Pontassieve, un centro che vanta una fiorente e 

1& Dal resoconto pubblicato su « II Martello » di Jesi del 19 novembre 
1876 e riportato su La Federazione Italiana, cit. 3 pp. 135-141. 
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attiva sezione internazionalista, con l'incarico di cercare 
insieme ai compagni del luogo un locale adatto. Ma a 
Pontassieve non si trovano locali disponibili, A Tosi, un 
vicino paesotto sulle pendici del Pratomagno, c'è una lo- 
canda che potrebbe servire allo scopo. Si decide dì anda- 
re lassù. 

Nella notte fra il 20 e il 21 gli internazionalisti par- 
tono da Firenze alla spicciolata, chi in treno, chi in ca- 
lesse, chi a piedi e per Rovezzano, Compiobbi, le Sieci si 
avviano verso il luogo di riunione. Piove a dirotto. Fra 
nuove peripezie, malgrado nuovi arresti di delegati da 
parte di agenti che hanno costituito posti di blocco, sotto 
un ciclo che continua a diluviare, il congresso si apre 
finalmente nella locanda di Tosi al mattino del 21 otto- 
bre* Sono presenti una quarantina di delegati provenien- 
ti da tutte le parti d'Italia, fra i quali Carlo Cafiero, Er- 
rico Malatesta, Emilio Covelli, Francesco Pezzi, Tom- 
maso Schettino, Napoleone Papini, Agostino Pistoiesi, 
Fortunato SerantonL 

Ad un certo punto dei lavori il segnalato approssi- 
marsi della forza pubblica rischia di mandare a monte il 
congresso; ma tutta la compagnia si trasferisce nei bo- 
schi circostanti e qui la travagliata riunione può conclu- 
dersi- À parte gli accordi pratici per la propaganda - fra 
i soldati, fra i marinai, fra i contadini, fra i maestri, fra 
le donne - e alcune discussioni di dottrina, la decisione 
più importante del congresso fu il ribadito rifiuto dell'a- 
gitazione elettorale come mezzo e della repubblica par- 
lamentare come fine : ciò che comportava la ripresa del- 
l'agitazione rivoluzionaria a breve scadenza, negli stessi 
termini del 1874* Questo fu senz'altro il mandato affida- 
to a Carlo Cafiero e a Errico Malatesta che, subito dopo 
la conclusione dei lavori, partirono per Berna come dele- 
gati della Federazione italiana al Congresso generale 
dell'Internazionale che si tenne in quella città dal 26 al 
29 ottobre. Questa fu la linea che Andrea Costa, presa 
nelle proprie mani la direzione del Martello, trasferito 
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poco dopo da Jesi a Bologna, impresse al giornale con 
violente filippiche contro il governo in carica. 

Avendo il ministro degli Interni Giovanni Nicotera, 
nel rispondere il 13 dicembre 1376 all'on. Saladini circa 
le misure prese dal governo per impedire il congresso di 
Firenze, usato nei confronti dell'Internazionale un tono 
aspro e arrogante e avendo dichiarato, fra l'altro, che gli 
internazionalisti italiani erano in gran parte analfabeti e 
scrocconi, il Costa rispose il 25 gennaio 1877 con una 
lettera aperta, pubblicata come supplemento al Martel- 
lo. Il lungo documento di polemica e di confutazione, 
redatto ancora nello stile folgorante e tribunizio dei ma- 
nifesti del Comitato italiano per la rivoluzione sociale, si 
conclude con il consueto finale di sfida : 

Seguite la vostra via, onorevole Ministro, La persecuzione non 
ci spaventa; essa invece ritempra le nostre forze ed aumenta in 
ragion diretta il nostro numero..* Persuadetecene una buona 
volta, onorevole Ministro : l'Internazionale non è osso pei vostri 
denti. Con la calunnia, con la violenza, con la persecuzione, 
con la forza non ci si arriva. Non è come pensate, l'opera di 
pochi agitatori, che vogliono arricchire, spogliando altrui; essa 
è nata, vive e non morrà che quando avrà sepolto il regno del- 
la Borghesia,.. Vivete felice, onorevole Ministro, e a rivederci il 
dì della Rivoluzione Sociale u . 

Parallelamente a questo irrigidimento della corrente che 
nella Federazione italiana fa ora capo al Martello di Bo- 
logna si sviluppa tuttavia una corrente più moderata in- 
torno a La Plebe di Milano. Come abbiamo già visto la 
linea de La Plebe era sempre stata un po' oscillante fra 
il socialismo marxista e l'anarchismo bakuniniano (con 
interferenze maloniane che ben si conciliavano con il so- 
cialismo umanitario dei suoi redattori Bignami e Gnoc- 
chi Viani), Comunque il 1° luglio 1876 il giornale era 

K Lettera di alcuni internazionalisti a S. Eccellenza, l'onorevole Ba- 
rone Nicotera Ministro degl'Interni in Roma, suppl. a « Il Martello » di 
Bologna, n. 4 del 25 gennaio 1877. 
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uscito con un suo manifesto programmatico, sotto il tito- 
lo di Federazione Lombarda dell'Associazione interna- 
zionale dei lavoratori. Il 15 ottobre in una riunione svol- 
tasi a Milano si era poi costituita la Federazione dell'Al- 
ta Italia, sempre aderente alla Federazione italiana, al 
cui congresso di Firenze il Bignami si reca quale delega- 
to di tutte le sezioni aderenti alla suddetta federazione* 
Ma nei mesi successivi il distacco si fa più marcato e 
Martello comincia ad attaccare l'indirizzo evoluzionista 
del giornale milanese. 

In una lettera di un ignoto ma autorevole esponente 
della Federazione italiana all'internazionalista torinese 
Giuseppe Masoero, dei primi del 1877, si leggono parole 
di fuoco contro La Plebe « giornale di mistificazione, un 
organo più di speculazione commerciale che di propa- 
ganda rivoluzionaria socialista » e contro la Federazione 
dell'Alta Italia, «una organizzazione (del resto più no- 
minale che effettiva) creata malignamente a bella posta 
per fare la guerra alla vera Federazione italiana » 12 . Il 
contrasto è fra due concezioni del socialismo : « gli altri 
a gridare ai lavoratori che la loro emancipazione la po- 
tranno ottenere con le odierne istituzioni e di strade fer- 
rate e di telegrafi, di poste, di commercio libero e diffuso 
ecc. ecc.; noi continueremo invece, senza tema di farci 
ammazzare, da poveri minchioni o da invasati, a lavora- 
re, d'accordo coi nostri fratelli di miseria e di sventura, 
cogli operai, pel trionfo della vera rivoluzione sociale >x 

In effetti intorno a La Plebe si stanno annodando le 
fila di una consistente opposizione all'indirizzo insurre- 
zionalista della Federazione italiana : queste fila partono 

13 La lettera, incompleta e priva di firma, è datata Napoli, 6 gennaio 
1377. È conservata nel fondo Costa della Biblioteca Comunale di Imola. 
Erroneamente A. Schiavi {La formazione del pensiero politico di Andrea 
Costa in € Nuova Antologia » del maggio 1948) attribuisce questa lettera 
a Errico Mal atesta (ciò che, in base alla grafìa, è da escludere). Ci sembra 
di poterla attribuire fondatamente a Emilio Covelli o a Florido Matt eucci, 
che allora operavano a Napoli. Il Masoero con lettera datata Torino, 14 
novembre 1876, aveva già dato l'adesione della società L'Emancipazione 
del proletario alla Federazione dell'Aita Italia (cfr. « La Plebe ^> del 21 
gennaio 1877). 
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dal Povero di Palermo (già da tempo su una posizione 
di dissenso) e dalla sezione del Ceresio, operante a Lu- 
gano fin dal 1875 per iniziativa degli esuli Tito Zanar- 
delli, Ludovico Nabruzzi, e del francese Joseph Favre col 
giornale U Agitatore ^ da Ferrara dove lavora il socialista 
Oreste Vaccari, escluso dal congresso internazionale di 
Berna per il veto di Cafiero e Malatesta^ da Mantova, 
centro della Associazione generale dei lavoratori, fonda- 
ta da Giuseppe Siliprandi e da Luigi Colli. Da Londra 
Federico Engels assicura con la sua collaborazione a La 
Plebe , ripresa proprio all'inizio del 1877, un alto pa- 
trocinio morale e il collegamento con il movimento so- 
cialista internazionale, soprattutto tedesco, al quale il 
gruppo milanese guarda con crescente simpatia, dopo 
l'ingresso di sedici deputati socialdemocratici al Reich- 
stag (elezioni del 10 gennaio 1877). 

Matura così la rottura che avviene al congresso della 
Federazione dell'Alta Italia, svoltosi a Milano nei giorni 
17 e 18 febbraio 1877. Sostiene la tesi dell'intransigenza 
anarchica Florido Matteucci, delegato del Circolo di stu- 
di economico-sociali di Pavia, ma è la sola voce di dissi- 
denza (il Matteucei si ritira dal congresso il secondo 
giorno). Così il congresso aH 5 unanimità prende impor- 
tanti decisioni sulla questione dei mezzi, affermando la 
loro pluralità e sperimentalità « dalla semplice parola 
d'un propagandista alla manifestazione la più energica 
delle moltitudini », e sui rapporti con la Federazione ita- 
liana, dalla quale la Federazione dell'Alta Italia procla- 
ma la propria autonomia sulla base degli statuti primiti- 
vi dell'Intemazionale (rifiutando cioè quelli riveduti dal 
congresso di Ginevra del 1873) 13 . 

Questo fatto contribuisce a spingere ulteriormente la 
Federazione italiana sulla via dell'azione diretta e imme- 
diata, 



13 Si veda il resoconto ufficiale del congresso in La Federazione Ita- 
liana, cit., pp. 152-194. 
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Il mattino del 3 aprile 1877, dal treno Napoli-Bene- 
vento-Foggia, scendevano a Solopaca - una stazioncina 
sperduta nella campagna a tre chilometri dal paese 
omonimo (così chiamato perché disteso all'ombra del 
massiccio Taburno, che gli vieta il sole per buona parte 
dell'anno) - una « bionda signorina dagli occhiali ver- 
di» ed un signore alto, distinto, biondo,, dalla barba 
folta e lunga. Sono forestieri, inglesi per esser precìsi. 

Una carrozza è ad attenderli per condurli al paese di 
San Lupo, uno dei villaggi incastrati sulle balze della 
montagna del Matese. Il signore si reca lassù accompa- 
gnato dalla giovane cognata, a prender possesso di una 
casetta che ha preso in affìtto fin dal principio di marzo, 
per ospitarvi la moglie ammalata, degente a Napoli, cui 
i medici di quella città hanno consigliato di cambiare 
aria* San Lupo invero, malgrado i suoi 500 metri di alti- 
tudine, non è luogo ameno di villeggiatura, né conforte- 
vole, ma solo un povero paese di contadini e di pastori, 
in mezzo ad un ingrato paesaggio, I due forestieri avreb- 
bero potuto con maggior profìtto fermarsi alla stazione 
prima di Solopaca, cioè a Telese, dove funzionano nel 
periodo estivo rinomate terme sulfuree, frequentate dal- 
la buona società napoletana, afflìtta dalla gotta o dai 
reumi* Ma non certo di questi mali soffriva la loro pa- 
rente, bensì di qualche altro, per cui l'unico rimedio era 
una vita tranquilla in un posto tranquillo* E San Lupo 
sotto questo aspetto si presentava il più adatto : paesetto 
remoto e al tempo stesso bene esposto, con un riposante 
panorama sotto gli occhi, dalla « bella dormiente del 
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Sannio », come viene chiamato l'antistante Taburno, alla 
vasta pianura del Calore, solcata ogni tanto dal tenue 
filo di fumo del vapore, e sullo sfondo, lontana, bian- 
cheggiante nella caligine, la città di Benevento. 

La carrozza si avvia sulla strada che per San Loren- 
zo Maggiore porta a San Lupo: un'ora e più di erto 
cammino, 

A San Lupo ci sono ad attendere i signori addirittu- 
ra un cuoco, un cameriere e un segretario interprete, i 
quali scaricano varie masserizie e le ordinano nella ca- 
setta. 

Questa casetta è la prima del paese per chi giunge 
da Guardia Sanframondi : i paesani la chiamavano Ta- 
verna Jacobelli, dato Fuso cui viene o veniva adibita 
parte dì essa, Poiché il paese è disposto lungo la strada 
che svolgendosi a mezza costa unisce i centri "delle pendi- 
ci occidentali del Matese con quelli delle pendici orien- 
tali, su tutte le case situate a monte della strada incom- 
be immediatamente la montagna, a cui, in pochi minuti, 
attraverso orti vicini, è facile accedere. 

Lasciamo la descrizione di questa casetta al procura- 
tore generale del processo di Benevento : 

Cotal quartiere composto di sette camere e cucina precede la 
taverna, ed oltre all'ingresso pel cortile, ch'è comune col resto 
del casamento, ha un usciolo che mette sulla campagna, al co- 
perto da ogni sguardo (.,.). Cacciandoti fuori, per l'usciolo di 
mezzogiorno, al primo uscir della soglia ti trovi sulle balze della 
costiera, che mette fra non guari nel folto di boschi inter- 
minati K 

II quartiere preso in affitto fa parte dell'eredità Jacobel- 
li, di cui è amministratore il notaio DI Giorgio, sindaco 
di San Lupo (e, guarda caso, già compagno di studi a 
Napoli del nostro Malatesta). 

Visitata la casa e trovatala corrispondente agli ac- 

1 Eugenio Forni, L'Intemazionale e lo Stato. Studi sociali, Napoli 
Tip. degli Accantoncelìi, 1878, pp. 397 e 399. La citazione è tratta dal 
testo della requisitoria, integralmente riportata nel volume (pp- 394-452). 
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cordi presi (il Di Giorgio avrebbe voluto verificare se 
erano stati eseguiti a dovere certi restauri ed abbellimen- 
ti, ma la servitù cortesemente glielo impedì con un pre- 
testo), i due forestieri compiono una breve escursione 
sulla montagna. 

Alla sera, dopo aver conversato, a mezzo del segreta- 
rio interprete, con contadini del luogo e sistemate tutte 
le loro faccende, i signori si avviavano alla stazione, per 
tornare a Napoli, Sono soddisfatti del sito, dell'ambiente, 
della scelta fatta, dell'escursione compiuta e si faranno 
rivedere prestissimo. 

Nel paese grande animazione, gran parlare per Farri- 
vo degli inglesi. Nessun dubbio circa l'identità e gli scopi 
di quella compagnia; quei gentiluomini così alteri e 
composti, quei servi così ossequiosi, l'abbigliamento, l'i- 
dioma, la distinzione dei modi non potevano tradire un 
diverso disegno. 

Ma il giorno 4 arriva altra servitù e del movimento 
giunge notizia al brigadiere comandante dei carabinieri 
di Pontelandolfo, sede del mandamento cui appartiene 
San Lupo. Viene deciso di inviare sul luogo una pattu- 
glia in perlustrazione, composta dai carabinieri Antonio 
Santamaria, Pasquale Asciano, Leonardo Palliotti e An- 
tonio Merlino, 

Il brigadiere aveva le sue buone ragioni per inviare 
una pattuglia di carabinieri a vigilare quei pacifici vil- 
leggianti inglesi, perché né di inglesi, né di villeggianti, 
tanto meno pacifici, si trattava. 

Infatti il gentiluomo inglese altri non era che Carlo 
Cafiero, il suo segretario interprete era Errico Malate- 
sta, la cognata - che il teste Di Giorgio al processo de- 
finirà «dama coi fiocchi 2 » - una russa, amica della 

2 Questa definizione venne data dal teite Di Giorgio al presidente del 
tribunale di Benevento che gli aveva chiesto se per caso la "signorina" fos- 
se un internazionalista travestito da donna (cfr. c Roma » di Napoli del 19 
agosto 1377), Circa l'identità di questa donna non tutte le fonti sono 
concordi : il Guillaume ravvisa in lei Luisa Minguzzi, compagna del Pezz^ 
la polizia la sorella di tale Nicola Schow. È comunque certo che il Krav- 
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compagna di Sergio Kravcinskij, che effettivamente si 
trovava a Napoli.» per cercare in quel clima un rimedio 
alla tisi da cui era affetta; la servitù era costituita da al- 
tri internazionalisti. 

L'idea di una nuova iniziativa insurrezionale era nata fra 
gli uomini dell' Internazionale in Italia fin dal congresso 
di Firenze-Tosi. 

Ali 7 indomani di quel congresso, come abbiamo già 
riferito, Cafiero e Malatesta si erano recati al congresso 
intemazionale di Berna e avevano in quella occasione 
pubblicamente e solennemente dichiarato : « La Federa- 
zione italiana crede che il fatto insurrezionale, destinato 
ad affermare con delle azioni il principio socialista, sia il 
mezzo di propaganda più efficace ed il solo che, senza 
ingannare e corrompere le masse, possa penetrare nei 
più profondi strati sociali ed attrarre le forze vive dell'u- 
manità nella lotta che l'Internazionale sostiene 3 », 

In questa breve dichiarazione è in effetti teorizzata 
la cosiddetta propaganda del fatto, cioè una tecnica che 
si proponeva di diffondere i principi anarchici non solo 
attraverso la stampa e la predicazione o il proselitismo 
spicciolo ma anche e soprattutto grazie a gesti clamorosi, 
che per la loro gravità o drammaticità, avessero riper- 
cussioni nell'opinione pubblica attraverso la grande 
stampa d'informazione e i dibattiti parlamentari, atti- 
rassero l'attenzione dei grosso pubblico verso gli uomini 
e le idee dell'Internazionale, svegliassero dal loro secola- 

cinskij giunse a Napoli con due donne russe, cui il mite clima della città 
era stato raccomandato per ragioni di salute (cfr. introduzione di et* [Emi- 
lio Treves] a La Russia sotterranea. Profili e bozzetti rivoluzionari dal vero 
dì Stepnjak con una prefazione di Pietro Lauro ff, Nuova edizione, Milano, 
Treves^ 1896), Arturo Labriola, rievocando, in occasione della morte del 
Cafiero, questi fatti, accenna alla presenza a Napoli col Kravcinskij della 
rivoluzionaria russa Vera Sazulic (cfr, A. Labriola, Sovra una fossa re- 
cente, in « Il milite dell'umanità » di Roma del 1° agosto 1892). 

* « Bulletin de la Féderation Jurassienne » (Sonvillier) del 3 dicembre 
1876, riportato in La Federazione Italiana, eit», pp. 147-149, 
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re torpore le grandi masse popolari. Questa idea della 
propaganda a mezzo del fatto o "a fatti 55 era già appar- 
tenuta, nel Risorgimento italiano, a Mazzini e a Pi- 
sacane 4 ed essa sorgeva in modo naturale in mezzo a 
tutti i movimenti rivoluzionari europei del tempo, dalla 
Russia alla Spagna. E poi i fatti del 1874 e i successivi 
processi avevano fatto scuola; ed óra gli internaziona- 
listi, rinfrancati e riorganizzati, si sentivano pronti a ri- 
petere l 5 esperimento. 

Il progetto insurrezionale maturò nell'inverno 1876- 
77* Il terreno prescelto per F operazione fu questa volta 
non la città ma la campagna. In tal modo un elemento 
nuovo entrava nel piano degli internazionalisti: i conta- 
dini. L'esempio non è più la Comune di Parigi ma la 
Jacquerie, la rivolta contadina divampata in Piccardia e 
Normandia contro gli arbitri e i soprusi dei signori me- 
dievali. Scriverà uno dei protagonisti della prossima im- 
presa, Pietro Cesare Ceccarelli, in una lettera ad Amil- 
care Cipriani: 

Contro i contadini, o anche solamente senza i contadini; è pos- 
sibile un cambiamento politico, ma non la rivoluzione sociale, 
massime in un paese come l'Italia, in cui l'elemento rurale è in 
grande maggioranza, ed in cui non esistono ancora che allo 
stato d'eccezione la grande industria e le grandi agglomerazioni 
operaie,*. 

Il tempo delle Jacqueries non è finito; invece è ora che comin- 
ci il tempo della grande Jacquerie dell'epoca moderna, Jacques 
rie che questa volta sarà feconda di risultati perché il sociali- 
smo c venuto a dare coscienza e lumi a questi grandi scoppi 
dell'ira popolare,.. 5 

d Pisacane nel suo Testamento, che era noto agli internazionalisti, 
aveva scritto : & cospirazioni, congiure, tentativi ecc. sono quella serie di 
atti attraverso cui l'Italia procede verso la sua meta, Il lampo della 
baionetta di [Agesilao] Milano fu una propaganda più efficace di mille 
volumi scritti dai dottrinari, che sono la vera peste del nostro, come di 
ogni paese »♦ 

6 La lettera è pubblicata da F. Della Feruta, II socialismo italiano dal 
1875 al 1882. Dibattiti e contrasti, in Annali dell'Istituto Giangiacomo 
Feltrinelli (a. 1958), 
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Bakunin aveva messo in guardia i suoi amici italiani, in 
ripetute occasioni, contro Terrore dì trascurare rapporto 
determinante delle masse contadine, soprattutto meri- 
dionali, alla auspicata rivoluzione sociale. C'era poi nel- 
la recente storia del Mezzogiorno il lungo e sanguinoso 
episodio del brigantaggio a segnalare quale profonda 
frattura esistesse ancora fra le plebi delle campagne me- 
ridionali e il nuovo stato unitario. Perché se al fenome- 
no del brigantaggio non erano state estranee le mene 
reazionarie dei sovrani spodestati, i propositi di restaura- 
zione dei gruppi sconfitti e una fiamma di sanfedismo 
retrivo, tutti questi elementi si erano innestati su una 
obiettiva condizione di miseria e di servitù che l'Unifica- 
zione, anziché alleviare, aveva appesantito di nuovi gra- 
vami, dalla tassa sul macinato alla leva militare, dalla 
meccanica estensione di inadeguati ordinamenti ammi- 
nistrativi alla calata dal Nord di grossi sciami di funzio- 
nari, talvolta voraci o spietati. Del malcontento contadi- 
no, di cui certo non si facevano interpreti gli uomini del- 
la sinistra né tanto meno quelli delia destra, e neppure i 
seguaci di Mazzini, e che quindi esplodeva spesso in tu- 
multi incoscienti e disordinati nei quali la reazione ten- 
tava di inserirsi, di questo malcontento gli internaziona- 
listi italiani intendevano farsi portavoce con la loro nuo- 
va mossa insurrezionale 6 . 

Non a caso venne scelto, quale zona d'operazioni, il 
vasto massiccio del Matese che era stato uno dei territori 
più tormentati dal brigantaggio meridionale: qui i più 
pericolosi capibanda avevano dato per anni molto filo 
da torcere alle truppe governative, qui si erano concluse, 
spesso con feroci e indiscriminate rappresaglie di massa, 

a Scriveva ancora il Geccarelli al Cipri ani (loc. cit.) : <s Tutti i cosid- 
detti moti reazionari dei contadini italiani dalle bande del cardinale Ruffo 
al brigantaggio degli ultimi tempi sono stati moti rivoluzionari belli e buoni. 
Era rivoluzione d'istinto deturpata da una bandiera politica reazionaria 
per l 3 ignoranza delle masse e soprattutto per colpa dei cosiddetti liberali ». 

Una interpretazione sociale del brigantaggio è dato incontrare anche 
nella relazione di Andrea Costa al Congresso internazionale di Verviers 
riportata in « L'Anarchìa » (Napoli) del 6 ottobre 1877. 
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molte azioni condotte dalle forze di repressione, qui era 
vivo più che altrove il distacco e il risentimento delle po- 
polazioni locali contro il governo di Roma. 

Su un tale terreno una sola tattica era possibile: 
quella della guerra per bande che era anch'essa un re- 
taggio del Risorgimento, dai fratelli Bandiera a Pisaca- 
ne, da Garibaldi a Mazzini (era recente ancora il ricor- 
do delle bande repubblicane apparse nella primavera 
del 1870 in varie zone della penisola). 

È accertato che nell'inverno 1876-77 il russo Sergio 
Kravcinskij, più noto con lo pseudonimo di Stepniak e 
coi nome di battaglia di Roublev, proveniente da una 
brillante scuola cospirativa come quella dei populisti 
russi negli anni settanta, compilò delle istruzioni per la 
guerra per bande (poi sequestrate dalla polizia in occa- 
sione dell'arresto dell'autore). Ed è probabile che egli 
abbia anche addestrato gli uomini che avrebbero parte- 
cipato all'impresa sull'uso delle armi, i sistemi di attacco 
e di difesa, la più appropriata utilizzazione del terreno. 
Alcuni di questi uomini hanno già una esperienza di 
guerra, come il già ricordato Pietro Cesare Geccarelli e 
l'ex ufficiale dell' esercito sardo Francesco Gastaldi, e 
tutti gli internazionalisti partecipanti all'impresa - una 
quarantina di giovani, provenienti soprattutto dalla Ro- 
magna-, dalla Toscana, dalle Marche e dall'Umbria: 
studenti, artigiani, muratori, calzolai - sono politica- 
mente provati, fisicamente efficienti, fra loro ben affiata- 
ti, Il folto gruppo emiliano- romagnolo è costituito in 
gran parte da imolcsi: Giuseppe Bennati detto Mezdé^ 
stuccatore, Luigi Castellazzi detto Zuda^ calzolaio, Ugo 
Conti detto Flema^ macellaio, Antonio Cornacchia detto 
Bavarese muratore. Sante Geloni, scalpellino, Francesco 
Ginnasi, studente, figlio del conte Ginnasi, Luigi Poggi, 
detto Titon, muratore, Domenico Poggi, detto Sbuzema^ 
muratore, fratello del precedente, Pietro Gagliardi, cal- 
zolaio, Carlo Gualandi, muratore, di Dozza, piccolo 
centro dcH'imolesc. Bolognesi sono Ariodante Facchini, 
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impiegato di commercio, e Uberto Lazzati, muratore. 
Da Ravenna è venuto Domenico Bezzi, muratore, da 
Rimini Giovanni Bianchini, da Savignano Domenico 
Ceccarelli, fratello di Pietro Cesare, Tre sono i toscani : 
Àlamiro Bianchi, sarto, di Pescia, Guglielmo Strigoli, 
impiegato, di Firenze, Giuseppe Volponi, muratore, di 
Pistoia. A questi vanno aggiunti Gaetano Grassi, sarto, 
di Firenze, Leopoldo Ardinghi sarto, dì Sesto Fiorentino 
e Massimo Innocenti, cappellaio, di Firenze, che saran- 
no arrestati, come diremo, prima dell'inizio dell'impre- 
sa. Da ricordare ancora Napoleone Papini, studente, di 
Fano, Sisto Buscarmi, facchino, di Fabriano, Angelo 
Lazzari, tipografo, dì Perugia, Antonio S tamari e Carlo 
Pallotta, entrambi di Terni, Florido Matteucci, studen- 
te, di Città di Castello, anch'egli arrestato alla vigilia 
del moto. 

Cafìero nella seconda quindicina di marzo ha com- 
piuto un lungo viaggio a Bologna, Ravenna, Firenze e 
ha stretto le fila della cospirazione, Un convegno, sem- 
pre presieduto dal Cafìero, è stato tenuto ai primi di 
marzo nel solitario chiostro di San Tomaso d'Aquino. Le 
armi e tutto il materiale necessario alla guerriglia (mu- 
nizioni, carte topografiche, medicinali, borracce, giberne, 
cavastracci, saccapani, indumenti, coperte), acquistato 
con gli ultimi residui del patrimonio di Cafìero, con quo- 
te delle sezioni e con un cospicuo contributo di una si- 
gnora russa di fede socialista, la Smetskaia, era stato pri- 
ma concentrato a Napoli, in una stanza al n. 20 di Stra- 
da Salute, nella casa di Domenico Ceccarelli e fra il 3 e 
il 4 aprile spedito a San Lupo, a mezzo di un carrettiere. 

Il momento per l'inizio dell'azione era stato stabilito per 
l'avanzata primavera del 1377, perché sul Matese fino 
alla fine di Aprile continuano a imperversare bufere di 
vento e di neve» Ma un fatto intervenne a precipitare le 
cose. 
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Bakunin al Congresso di Berna (1868) in due carieature tratte da « Con grès de la 
Paix. Album par Pìttorino >>, À Berne, Editeur Ch. T. Mountanìar, 1868. In alto: 
Bakunin, armato di scopa, rovescia dal letto i pacifisti borghesi dopo La scissione fra 
democratici e socialisti. In basso : Bakunin cerca d'infilarsi i pantaloni di un contrad- 
dittore (a proposito di una polemica congressuale sull'uguaglianza degli individui). 
[Biblioteca centrale di Zurigo] 
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Manoscritto de «La Carmagnole» sequestrato a Carlo Cafiero (1873). 
{Archivio dì stato di Bologna) 

Digitalizzato da AlekAzrael per conto del gruppo 
Biblioteca Libertaria Internazionalista 



La chiave dì questa cifra sta in un motto d y or- 
dine scambialo tra i corri spondei ti ; e come esso 
è variabile all'infinito, così anche saputosi, può 
sempre usarsi della cifra , cambiandolo. 

Modo pratici. Si cerca nell'alfabeta maiuscolo 
orizzontale la prima lettera dei motto , e nel verti- 
cale la prima della frase che vuoisi cifrare: dall'una 
e dall'altra si tirano due linee sino ad incontrarsi 
in angolo retto ; la terza lettera che trovasi in que- 
st'angolo, o punto d'incontro, sarà la prima della 
frase cifrata. Così sì seguiterà Gncbè tutta la frase 
non sia celala sotto lettere ignote, avvertendo che 
se lettere del molto sì esauriscono prima di quelle 
della frase, s) ricomincerà da capo. 

Esempio. Sia il motto Italia e la frase Com- 
mercio, Sì cerca nell'alfabeta orizzontale l'I; nel 
verticale il C : le due lince s" incontrano nella ca- 
sella dell' F; dunque F sarà la prima (citerà della 
frase cifrata; e ripetendo la stessa operazione sul- 
f altre lettere , avremo che FEMYD1FKL rappre- 
senterà la frase Commercio. 

Per decifrare occorre l'operazione inversa, cioè 
trovata la prima lettera del .motto nell'alfabeto oriz- 
zontale, sì scende con una perpendicolare sino alla 
prima lettera della frase cifrata; da questa si tira 
un'altra linea orizzontale fino u trovare nell'alfabeta 
verticale una terza lettera, che sarà la prima delia 
frase* Cosi nei caso nostro, abbassando ila f una 
linea Quo ad F, e da F tirandone un'altra all'alfa- 
beta verticale , troveremo in questo C : pai da T 
ail'E avremo 0, e cosi di seguito. 
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La def de ce ehiffre consiste en un mot d'ordre 
ecbangé entre correspondaots : et comme il est va* 
rìabte ìndifiu imeni, meme connu, on pcut Taire usage 
du c 1j ifTre en efrangeant ce mot. 

Manière pratile* On che re he dans TAlphabet 
horizoutal la première lettre du mot t et dans le 
vertical la première de la phrase k chiffrer : de 
l'une et de Tautre on tire deui li^nes jusqu' à se 
rencontrer en angle regte; h troìsvéme lettre (ju*on 
trouve rtans cet angle > ou point de rencontre, sera 
la première de la plirase chi ff rèe, et ainsì de suite» 
lant que toute la phrase ne soit degulsée $ou% 
d* autres lettres Bouvelles, Si les leltres du màt 
seront épu^ées avant de celles de la phrase , on 
recommencera de rechef avec la première du mot 

Exemple. Soit le mèi Italia; et la phrase à chiffrer 
Commercio; on cherche dans l'afpJiabet horizorttal 
\, et dans le vertical C; les deui lignes se rencon- 
Ireut à la place d'F ; donc F sera la première 
lettre deìa phrase chiffrée. Renouvelant cette opé- 
ration sur les autres leltres , nous aurons quo 
FESÌDfFKL représeotera la phrase CaM«RRCio. 

Pour déchilTrer il faut ropératioo inverse; c* est- 
à-dire ou trouvera la première lettre du mót dans 
ì'alphabct horiioutal; on descendra d elle avec une 
ligne perpendiculaire jasqu'à la première lettre de 
la phrase chiffrée; de là on tirerà une autre ligng 
horizonule, ]usqu*à re neon tre r dans Talphabet ver* 
Ucal une troisième lettre , la quelle sera la pre- 
mière de la phrase chiffrée. Àinsi daos no tre cas: 
abaissant de I «orizzontai ime ligne à F et d 1 F 
tracant une autre Vigne jusqu à l'alphabet vertical, 
no us y rencontrerons C; depuis de T à E nous aurons 
0, et aitisi de suite. 



^ n Cl frario segreto sequestrato a Errico Ma late sta* 
[Archìvio di stato di Bologna] 
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Nessun Dovere senza Diruto jrff^y' ' ^^^X. Nessun Diritto senza Dovere 

xroNiTonc del proletario 
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ALCUNE LETTERE 
di U. Garibaldi 

Otri) Xahritszf 

SoIm i preti possono es?<er ca- 
pati ijolla morie di Piccinini. 

Il mas Ira clericale rialza la 
sii a tcsla se Infumi] in Francia, in 
hpagna, e vtiof provarsi anche 
in ihifi.a. 

V invio cento Lire per la Fa- 
Fiilph";i dell ap^jjt^nato. 

t'ti salaUi ai fratelli dal 

Vostro 

G. GaJUUALIìE 

A Lodovico Nabruzzt 

Caprtra %\ Maggio 1872 
.V/rt Otri Amici 

Ni acuito con gratitudine il 
tìtolo dì vostro sodo d onore, Ho 
■'"do it possibile per .squarciare le 
tenebre; a tempi migliori rmno- 
y( 'fà il tentativo, 

Al Fasciò Operaio di 
Forlì 

Sempre Vostro 
G. G a. he Isa mie 



Caprera. 4 Aprile ÌS7i 

Crtr* Mirri 

Accettate mi a membro onora- 
rio delta vostra Sezione interna- 
zionale. 

Tutto Vostro 
G. G.sum.am 

Alla Sezione fnternaziot»ale 37, 
di ìNeu York. 



| La Patria del Popolo n 



lì iyo sangue filici putrì* uji'gi, nlia leygt 
ri (JingUC e il psil ti ima ni: e y^r jiun fai 
tu ìftggi , O fìthù, e di re i [.fitti, [freghe 
putriti tion Emi r 

Baro, ma vero: il popolo, a l di no- 
j siri, non ha patria, e, ctù T cT^ei pegtrio, 
non l T ehbo mai. Lo attestano gli ttikiqui 
tteìV antica socie ti padana, lo aliesla;>o i 
seni dclitì gÌ4>bn de) E h evo medi», lo aUe- 
wlano gli rjpc™ dell' O^gi. Ma i romani 
njrrieoìisri eliOL-n? i Or,Kvhi , ■:• Sparisco 
gii Aliavi; ma j serri d'i.'] S a gleuj raserò 
ai suolo te lemme tacila ; ma gti operai 
dtrir offgi sorgono a domandai e giustizia. 
Che se Gracchi Ntrono assassinati., e Spar- 
taco Tinto: se la $F«fn .Jfrattjo dei re 
per rfi'riHfr diVi'#?o ri sta bili r antica ordine 
di cose, c divise ì popoli a mo' di ho e lino ; 
se un meschino di ehi Thiers folmha di 
leggi gii operai ribelli, e del caldo sangue 
rìi'i totani martiri rimpinza te vecchie 
membra cadali, non perciù menn la idea 
vive: e ta Idea è favifia di rivoluzione. 

Largo, signóri, *\ }tf;zatti y [arjjo alla 
rttntitjtif;, iifgo a^P tffwn-ififljv. Eargo ti per- 



; rfwji , fArgfì , o signori , al popùh svinino . 
\ che sorge a domandare unì patria. 

E voi > so via, ofFolbtevj a lui dintor- 
; no, amici dei popolò^ correte a procacciarvi 
: i suoi fasori j venite a ricordargli le gloriti 
: degli avi premurosamente - td adescarla 
: coii parate 4ohi , » lustngirJò con pro- 
messo beSEe. a sorridergli, a dirgli detPa- 
' mor vostro; mascheratevi adunque, e an 
\ calmatele il leone, che si s vegli « : aiteii- 
: derote $ farne strazio quar>d x ei dormi. La 
: fa v (jì a dtilfa volpe, che consigliò [" istrice 
: a leni te spine di do^so par «Ter agio a 
I divorarlo, addormentalo, fu scritta per toi 
veracemente. Su via, affrettatevi, preoccupa - 
I levi de 1 suoi desideri, *' scoi decorsi bai- 
: tele le raa.ni, portate la sua croce, inchi- 
natevi adunque: chi n abbassa xorà^ it>- 
i inalzalo. 

E tu, prete, acconciati a far da Qìu 

■ da, digli, eh' e lo eletto di Dio , parlagli 

■ di un regno di amore v di pace spiritua- 
; le e sereno ; chu se il popolo ricordi a 

roghi c tortore e S. Iffiiio e vittime, di' 
che le son calunnie d^ 1 tuoi nemici code- 
ste: ì ^ureota del martirio comtaoTe tanto 
il buon pop ofo* 

E tu, vecchia volpe di governo, strom- 
bazza ti quattro venti di Libertà, di Diru- 
ti, di CMtùutione e di Gloria ; ó\\ Che Te- 
sercitò è ii palladio razionalo, che il re « 
l'amico sincero dei popolo, che a prò del 
popolo si votan 1» tasse, che a mantenere 
il patrio decoro abbisognano e feste olii- 
ciati, e ville e palagi , e spie, e metani, 
che il popolo dee soffrire per La libertà , 
e pagarla un lanfo V oncia ; e se tu farai 
sL che il popolo dimentichi « Aspromonte 
e Liss» , e Mentana , e i\ Macinato e it 
Rarsanli ; se gli farai toccar enn mano, ctifi 
ti costituì ione ejoo è una maschej a , tu 
ini vinto, scherano; la monarchia è ra*- 
sodala r 

E tu. ambizioso tribuno, accarezza la 
plebe, svegliane gii appetii! brutali, usa- 
oe a far macello de' (noi nemi< : ir a sa- 
bre ; e giura ora , e spergiura poi: e >!i 



n raro numero de II Fascio Operaia di Bologna con alcune lettere di Garibaldi, di solidarietà con 
famiglia Piccinini e di adesione a ir Internazionale. L'articolo « La patria del popolo » e di Andrea 
osta. £ 1 

[rchivio di stato di Forlì] 
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OFFERTE 

alla Fanti^lim di Frinresto n«ieini 

Somma antoc^ dentrt L. 
(Tieri. Giuseppe GanbaldTS ♦ i 
t 7 " L, r . ^. . . 

r,i T iììdm ViscofinL .... ■ 
CTiosirà Carduccf^ .... » 
tiottm . . . . » 
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II. A. . % * 

LunvÀ Ite nodo i lo . 
N. Doti. Ursoni .. 
Gaetano GettL . 

N. S 

Casali Guglielmo. 
Antonio Ntjro/.zi . 
Sianislap Catara > ♦ , . , 
Pietro totìgfii. , t t . , 

Amos Turi i 

Dal Fascio Operaio di $, Gio- 
vanni in Parsicelo . . 
Dal Fascto di Sinigatlia . . 
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Una sottoscrizione per la famiglia di 
Francesco Piccinini con le offerte di Ga- 
ribaldi e di Carducci (dal numero de II 
Fascio Operaio del 6 giugno 1872)* 




carrozzone cellulare trasporta gli imputati al processo di Roma per i fatti del 1° maggio 1891. 
tótì L 3 Illustrazione Italiana delVB novembre 1891] 



Proletari d'Italia! 



W giorno ridia RI volutoti* Sociale è 

finalmente venuto 1 

L'opera nefanda di soggettane politica, eco- 
nomici, reiiginsà, accumulata alt inversa dei 
dai parafili u^tfo Socie^Là, sia per essere 
distruito, 

La voila doì? H cdtfizLo borghese crotia da 
tulle le parli — IE vecchio mondo (ovina. 

Un era nuova di pace sta pei essere inco- 
minciala — Fi regno nell'amore, della giughi*, 
deli 4 Eguaglianza ala per esaere inauguralo — 
La civiltà solida e vera &s sia preparando* 

Per ottenere però, tulio questo, è pur troppo 
necessario del sangue e non perchè voi ne 
siale assettati, ma perchè i ladroni si ten- 
gono st rolli atta preda. 

Ebbene, si versi es^o una volta, tua ricada 
fino all'ultima goccia, sulle immonde cervici 
di chi lo ha rotalo. 

Tra un popolo che va alla conquida delia 
suo JJherlà, e coloro ebe gli vogliono togliere 
persino le insegne di essa, tra co toro che lo 
suMormenlano Ira vinili untili, mendaci prò* 
messe, lineili che assicurar gli vnglhmo Pniir, 
8 vii sisa e lavoro^ tra la Ultima a il 
Carnefice tra lo Schiavo che si ri Imita e 

padrone aguzzino, i*o, b scelta non può 
essere dubbia. 

Fa duo fio dunque decidersi e guai per chi 
non si Uccide. 

Bisogna essere con voi oppure conici) di 
voi. 

L'Italia dei proletari — la patria Indizio- 
naie dei Comuni — la band ili ice dette leggi 
agrarie, si desia alfine dal sun lungo telarlo, 
e si appresia a combattere la tirannia dome- 
stica , dopo aver combattuta la tirannia stra- 
niera. 

Elna ribolle — Vesuvio manda sordi boati. 
— > Arno raccoglie nei suo piccolo seno, le 
procelle d'Oceano. 

All' incendio mancava però la favilla, e vi 
pensò la Romagna. 

Salute dunque o baldi e generosi giovani 
di Castel San Pietro! 

Per opera vostra V incendio si è sviluppalo, 
e dal suo fuoco, arderanno le nazioni sorelle, 
senza che forza d'uomo, di casta o di go* 
verno, non che l'Alpi e il Mare, lo possano 
impedire* 



Tncca ora a voi furti tìgli ili questa parli 
d' Italia, a mostrare chi siete, da che lomhì 
discendete, e eh© it sangue dello schiavo chf 
bacìa la sua catena, del barbaro che i vini 
perciiole, del pretti che soffoca il genio, 
cuori comprime, non si e inoculato col vt 
Siro ! 

Ma avreste foraneo mia fede, per una mo- 
narchia, che si impose per diritto di Conqui- 
sta e si mantiene colla Forza t come tulle b 
monarchie, per istituzioni che fecero già i 
foro tempo, e che garantiscono solamente gli \ 
uomini del privilegio ? 

Eyvìn strappa levi fa benda di cecità. 

Ahi licitavi alla gran luca dei vero — con- 
quistale la coscienza dei vostri diriUi — accen- 
dete una volta ul l'azione. 

Temereste forse di qualche cosa? 

E chi poi <à resistervi * 

Dio, n» ( .perché ha vernimi i suoi fulmini 
al Vaticano* 

La Legge nemmeno, perche è pregmdi* 
zìo dei pachi, e Voi rappresentate la molli* 
iudjne in/lnila. 

Eserciti, Fio! le? 

My non sono d 1 uomini forse, cìifì vengnr.o 
dai campì, «halle officine e dalle capanne, 
drode v oi pure venite ? 

Dunque, seno con voi. 

ì.r armi? 

Hia che sono d esse, quando non vi è chi 
le brandisca, o s'impugnano per una Caw i 
Infamai 1 

Suvvia dunqoo\ intorgetr. irrompete, j> 
valevi in m»**w«* 

S iti ti un g<u!o, una volontà, una ragion i. 

Accorrile culle barn le alla compagna, sulle 
fcnrHt*at** nelle ci Ma. 

Ai palazzi, alfe chiese: atterrate le rocchi* 
dei vostri nemici. 

Non p'Ù K** 1 — "cu più Sacerdoti — 
non più tt Se vili affama tori di I*tebe* 

À tulli laverò — a tulli un tetto — a un it 
una mensa, 

Ma non pane, non tetto, a ehi non certi- 
balte nell'oggi, a chi non lavora domani. 

li Comitato 



Bfiun'tiei — Auùi iHT4 hàp. Brut, 



L'ultimo proclama del Comitato per la rivoluzione sociale (1874). 
[Archivio dì stato di Bologna] 



Grazie all'opera zelante di un delatore, certo Salva- 
tore Farina, con il quale i cospiratori si erano messi in 
contatto per la sua precisa conoscenza dei luoghi e delle 
popolazioni, la polizia è da tempo al corrente di tutto. 
Ha saputo dell'affitto della casa, del traffico d'armi, del 
luogo d'appuntamento, Ha seguito passo per passo, ora 
per ora, la preparazione dell'impresa. Ha lasciato fare, 
col proposito di sorprendere la banda quando è tutta 
riunita nella casa di San Lupo. 

Scrive il questore al prefetto di Napoli in data 26 
marzo 1877: 

Secondo il mio remissivo avviso sarebbe bene che i caporioni 
stessi venissero sorpresi solo quando si trovassero riuniti in detta 
casa con le armi, e quando cioè fosse arrivato il momento op- 
portuno per colpirli efficacemente.. J 

Il prefetto risponde in data 29 marzo, dopo aver 
consultato il ministro degli interni Nicotera (con cui la 
spia Farina è in diretto contatto, grazie alla reciproca co- 
noscenza fatto in altro tempo) : 

Ho partecipato a S.E. il Ministro quanto Ella ha riferito 
coir importante rapporto segreto al margine, relativo al moto 
insurrezionale progettato dagli internazionalisti. Approvando il 
suo parere circa il modo di condurre le indagini tutte relative a 
questi maneggi [...] desidero di essere informato 8 [„■], 

La linea di condotta del ministro dell'interno è dunque 
quella già seguita in occasione del congresso di Firenze: 
lasciare che il movimento si sviluppi senza alcuna frap- 
posta difficoltà fino al momento dell'azione e intervenire 
solo un momento prima di questa, non solo per cogliere 
in flagranza di reato i cospiratori, ma soprattutto per 
colpirne il massimo numero e imbastire una speculazione 
polìtica sulla vicenda, a onore del governo e della abile 
quanto sollecita organizzazione di polizia. 

7 A. Romano, Storia del movimento socialista in Italia, voi. IH, (Testi 
e documenti 1861-1882), Bari, Laterza, 1967, pp< 389 e sgg. 
A. Romano, op. cìt. t ibid. 
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8. Storia degli anarchici 



Queste le precise direttive del ministro Nicotera, 

Ma un granello di sabbia, un piccolo granello di sab- 
bia inceppa all'ultimo momento la macchinazione polizie- 
sca e ne frustra parzialmente lo scopo, 

Al mattino del giorno 5 aprile il questore di Napoli 
chiede al prefetto di Benevento se, dato Formai avvenu- 
to ritiro delle armi e il quasi coneluso concentramento 
degli uomini, sia stata effettuata la sorpresa della forza 
pubblica alla Taverna Jacobelli. 

Il prefetto di Benevento risponde che a San Lupo 
non risultano giunti né gli uomini né le armi e che per- 
ciò non è stata effettuata alcuna operazione, che avrebbe 
destato solo allarme senza alcun positivo risultato. Assi- 
cura tuttavia che la vigilanza continua e che nei pressi 
della Taverna sono appostati gendarmi e un confidente 
della polizia pronti ad intervenire. 

Si tratta, come il lettore sa già, della pattuglia dei 
carabinieri giunta da Pontelandolfo. È notte e i quattro 
uomini se ne stanno rintanati sotto un ponte, quando ve- 
dono dei lumi muoversi, come segni convenzionali, sul 
tratto di strada fra il paese e la taverna. Decidono di 
andare a vedere di che cosa si tratta e per non destar so- 
spetti, prendon traverso la campagna, a monte dello 
stradale. Ma fatte poche centinaia di metri, mentre 
stanno attraversando gli orti posti sul retro delle case, 
s'imbattono in un gruppo di persone accovacciate per 
terra, all'addiaccio. Capiscono di essere andati a finire 
proprio nel piccolo accampamento internazionalista e 
riescono ad uscirne, dichiarando in risposta all 5 « alto 
là ! » la loro qualità di « amici » (è buio pesto e le divise 
militari non li tradiscono). 

Ma spostatisi di alcune decine di metri, s'imbattono 
in un altro gruppo di persone che non lascia loro via di 
scampo e inizia una fitta sparatoria, Cadono feriti il 
Santamaria e l'Asciano ( il primo morirà alcune setti- 
mane più tardi per sopravvenuta infezione). Gli altri 
due sfuggono per miracolo. 
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L'imprudenza dei carabinieri e l'impulsività degli in- 
ternazionalisti hanno precipitato la situazione. Ormai 
l'allarme è dato. Gli internazionalisti, seppure a ranghi 
ridotti (molti dei loro compagni non sono ancora giunti 
nel beneventano), si radunano, mettono mano alle armi, 
si caricano di bagagli con tutti gli accessori per la guer- 
riglia (restano tuttavia ancora nella casetta le armi de- 
stinate agli altri partecipi dell'impresa, non ancora giun- 
ti a San Lupo e i cavastracci, indispensabile corredo per 
pulire i fucili) e prendono la via dei monti» Un altro 
piccolo gruppo, riuscito a sfuggire alla cattura mentre si 
portava a San Lupo, riesce a ricongiungersi al grosso 
della spedizione* 

Anche la forza pubblica, dislocata nella zona, messa 
in allarme dalla sparatoria, interviene, ma solo per con- 
statare l'avvenuta partenza della banda e per sequestra- 
re il materiale rimasto alla taverna. 

Ecco con quanto comprensibile disappunto il pref et- 
to di Benevento telegrafa al questore di Napoli il parzia- 
le fallimento dell' "operazione sorpresa": 

Sventuratamente giunta tardi forza sopra luogo, da dieci a 
quindici armati da parte della montagna penetrarono nella ca- 
sa ed unitamente a cinque che colà erano fuggirono verso mon- 
tagna, e ferendo uno dei quattro carabinieri che a distanza sor- 
vegliavano località. Pare che altri siano inermi. Sequestrati tren- 
ta fucili e munizioni, Arrestati quattro romagnoli. Ho chiesto 
forze, avvertite autorità confinanti per far convergere forza 9 . 

Miglior fortuna ebbero le pattuglie che bloccavano la 
stazione di Solopaca riuscendo ad arrestarvi il Kravcin- 
skij e il Grassi, provenienti da Napoli, assieme all' Inno- 
centi e airArdinghi che si erano recati a prelevarli : tutti 
erano « armati di revolvers e di munizioni ». Anche a 
Pontelandolfo furono tratti in arresto altri quattro inter- 
nazionalisti ; il Matteucci, il Fiuggi eri, il Ceccarelli Dio- 
nisio e il Gagliardi. 

'A. Romano , op. ctt., ibid. 
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Malgrado queste gravi perdite, la spedizione del 
Matese era incominciata. 

La prima azione progettata dalla banda avrebbe do- 
vuto svilupparsi proprio su San Lupo* Narra il Ceccareìli : 

Contavamo riunirci tutti durante la notte e l'indo mani occupa- 
re San Lupo, bruciare gli archivi municipali, prendere e distri- 
buire ai popolo i denari delle casse pubbliche, aprire al pubbli- 
co i magazzini di grano ed altri e spingere il popolo ad attacca- 
re Ì signori ed impadronirsi della proprietà privata. 

Ma l'intervento dei carabinieri, come abbiamo visto, 
aveva costretto gli internazionalisti a prendere anzi tem- 
po la campagna e a scegliere quindi un obiettivo diverso. 
Non si trattava di un grosso incidente, poiché in ogni ca- 
so gli internazionalisti, compiute le loro gesta, avrebbero 
abbandonato San Lupo: 

non saremmo restati là, continua il Ceccareìli, ma saremmo 
andati altrove a ripetere le stesse cose raccogliendo i contadini 
per le campagne e cercando di portarli con noi ad occupare i 
loro paesi. Fortificarci in un paesello sarebbe stato mancare allo 
scopo che ci proponevamo. Noi dovevamo anzitutto restare in 
campagna il più lungo tempo possibile per dar tempo ai conta- 
dini di comprendere il nostro moto e di seguirlo: fermarci in 
un comune sarebbe stato condannarci ad essere disfatti dopo 
qualche giorno alla più bella. 

Infatti Falba del 5 aprile 1877 trovò la banda degli in- 
ternazionalisti in marcia sulle prime pendici meridionali 
del Matese, diretta verso nord, La guidano Cafiero, 
Malatesta e Ceccareìli che si alternano ogni giorno al 
comando, passandosi come segno di questa funzione, una 
sciarpa rossa da cingersi ai fianchi 10 . 

16 II Forni (op. cit. pp. 418-419) riferisce la seguente dichiarazione resa 
da alcuni imputati alla domanda chi di essi fosse il capo : ^ Oh quanto 
a questo poi è bene che sappiate che noi non abbiamo c non possiamo avere 
capi. L'Anarchia noi consente! Tutti eguali. E perché non manchi la dire- 
zione abbiamo un comando che dura ventiquattr'ore, L'esercitiamo a turno 
senza eccezione, lì capo si cinge i fianchi con cotesta fascia rossa che ci 
han sequestrato i soldati. Non vi è altro distintivo, e questo passa da per- 
sona a persona nella successione dei giorni 3>. 
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Intanto i poteri dello stato sono in preda al nervosi- 
smo e alla confusione. Lo dimostrano gli ordini e i con- 
trordini emanati dalle autorità civili e militari* Su ri- 
chiesta del questore di Napoli due compagnie di bersa- 
glieri partono in treno da Caserta, scendono a Solopaca 
e si avviano verso Pontelandolfo, Ma successivamente 
viene impartito l'ordine che le due compagnie non si 
portino più altrimenti a Pontelandolfo, ma si fermino a 
Guardia Sanframondi ed ivi attendano nuove disposizio- 
ni. À questo punto il prefetto di Benevento chiede che 
una delle due compagnie raggiunga Cerreto Sannita 
(sede della viceprefettura) «per mettere in mezzo la 
banda », quando il questore di Napoli ha già provveduto 
a inviare in questa località una terza compagnia da Ca- 
serta. 

Fino a questo punto il movimento interessa la pro- 
vincia di Benevento e, non essendo note le intenzioni de- 
gli internazionalisti, le truppe vengono fatte affluire nel 
circondario dì Cerreto Sannita. 

Successive segnalazioni pervenute alle autorità indi- 
cano tuttavia che la banda sta muovendo piuttosto verso 
la provincia di Campobasso* Infatti, dopo San Lupo la 
banda è localizzata nel « grande bosco chiamato Torta 
fra Pontelandolfo e Morcone », Morcone è appunto un 
grosso capoluogo posto sul gradino nordorientale del 
Matese, ai confini della provincia di Campobasso. Ma si 
tratta solo di un passaggio. Per tutta la giornata del 6 la 
banda si addentra nel Matese, avvicinandosi al villaggio 
dì Pietraroia, Riferisce il Forni: 

Da una guida di San Lupo la banda si fa condurre nell'agro di 
Pietraroia, e quivi soffermatasi manda a comprare del pane e 
nove litri di vino per mezzo di un Leonardo Gagliardi che è 
trattenuto per sostituire la prima guida lasciata lì. 

Guide e viveri sono i due problemi più grossi per la ban- 
da» Le guide sono necessarie non solo per la mancanza dì 
carte topografiche, lasciate alla Taverna Jacobelli, ma 
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per i contatti con la popolazione, il cui particolarissimo 
dialetto è incomprensibile a gran parte degli internazio- 
nalisti e di non facile comprensione neppure per quanti 
di loro parlano o intendono il napoletano. Il Forni ci in- 
forma che una guida segui la banda a San Lupo, Le de- 
posizioni dei testi al processo di Benevento forniscono al- 
tri particolari sull'argomento : sappiamo così che la ban- 
da tentò di reclutare qualche altra guida, tale Vincenzo 
Meglio, fattore del Di Giorgio, ma appena costui fece 
presente che « aveva moglie e figli » e poca voglia di ac- 
cettare l'incarico, venne rilasciato. Venne altresì rilascia- 
to con un benservito di cinque lire Antonio Orsino, per- 
ché riluttante a seguire più oltre la banda, nella quale, 
secondo il principio degli internazionalisti, « nessuno do- 
veva restare per forza ». Anche tre zappatori, incontrati 
per via, non vennero reclutati per la stessa ragione- 
Altro problema i viveri : è vero che la banda ne ave- 
va per due o tre giorni, e possedeva denaro sufficiente 
per comprarne per un certo tempo. Ma in aprile i pastori 
che popolano il Matese sono ancora nelle piane di Capi- 
tanata e del Tavoliere, e per acquistare i viveri bisogna- 
va entrare nei paesi, in questo caso quasi sempre blocca- 
ti dalla forza pubblica. La banda non era neppure alie- 
na dal ricorrere a metodi di espropriazione (il Ceccarelli 
teorizzerà : « Quando si fa la guerra alla proprietà, non 
si rispetta più la proprietà»), ma solo in un secondo 
tempo, quando il movimento avesse acquistato fama e 
prestigio* Del resto anche come 5 5 espropria tori" gli inter- 
nazionalisti non smentivano la loro innata generosità 
d'animo, (erano più dei teorici che dei pratici), se, co- 
me riferirà il pastore Purchia al processo di Benevento, 
la banda dopo avergli requisito una pecora, gliela resti- 
tuirà per calmare il suo bambino in lacrime per la per- 
dita dell'animale. 

Per completare il quadro si aggiunga il freddo* In 
aprile il Matese è ancora coperto di neve e, di notte, la 
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temperatura scende vari gradi sotto zero (« sposserebbe 
un toro» attesta il Geccarelli). 

Per sfuggire al freddo, la banda trascorre la prima 
notte in una masseria, in contrada Filetti, dopo aver 
asceso il monte Mutri. Presso il padrone della masseria, 
tale Domenico Amato, gli internazionalisti trovano un 
po' di fuoco e qualcosa da mettere sotto ì denti. 

Il giorno seguente, 7 aprile, la banda sembra aver 
scelto un obiettivo alla propria marcia. Si dirige nuova- 
mente, per contrada San Buco, verso la zona di Cusano 
e dopo aver pernottato nella masseria di tale Domenico 
Maturi, costeggiando il lago del Matese, punta verso il 
paese di Letino sotto la guida, in quest'ultima fase, di tali 
Antonio Frungillo e Ferdinando Bertolla ( entrambi de- 
porranno come testi al processo di Benevento). 

La scelta del paese di Letino non è senza motivo, Le- 
tino si trova anzitutto in zona remota dalle basi di par- 
tenza della banda, in altra provincia, e gli internaziona- 
listi possono a ragione presumere che esso non sia ancora 
presidiato dalla forza pubblica. Inoltre la sua altitudine 
(oltre i mille metri), la sua posizione accessibile solo per 
una lunga, erta e difficile rotabile, d'inverno spesso 
ostruita dalla neve, la sua lontananza da centri di qual- 
che importanza (il più prossimo, Iscmia, si trova ad ol- 
tre cinquanta chilometri) e quindi la difficoltà che la no- 
tizia dell'occupazione giunga prestamente alle autorità e 
che le forze militari possano tempestivamente intervenire, 
destinano Letino all'onore di essere la prima sede dell'e- 
sperimento rivoluzionario e di entrare in qualche modo 
nella storia dell'anarchismo. 

Al mattino del giorno 8 aprile, domenica, alle ore 9 
la banda è ai piedi del colle su cui giace Letino. Alle 10 
è alle soglie del paese. Vi entra dietro una grande ban- 
diera rosso-nera dispiegata degli internazionalisti. La 
banda, passando tra la fila stupita e festosa, si dirige 
verso il municipio* Vi trova riunito il Consiglio comuna- 
le, quasi che il piccolo senato di villaggio avesse deciso 
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di costituirsi in comitato di salute pubblica o di attende- 
re, fiero e dignitoso, le sovcrchianti forze nemiche* Nien- 
te di tutto questo. Il Consiglio deve decidere la destina- 
zione di certe vecchie armi arrugginite, da fuoco e da 
taglio, già sequestrate a bracconieri e ladri di legna. E la 
banda giunge a tempo per sollevare il Consiglio da que- 
sto problema, requisendo per suo uso alcuni pezzi e di- 
stribuendo gli altri al popolo. Anche i fucili della Guar- 
dia Nazionale hanno identica destinazione. 

Ma di ben altro doveva prendere atto quel Consiglio 
comunale, cioè della decadenza di re Vittorio Emanuele 
II, il cui ritratto viene staccato dalla parete dell'aula e 
fatto a brandelli, a convalida della proclamata fine della 
monarchia e della dinastia sabauda. Altro atto simbolico 
dell'avvento della rivoluzione sociale a Letino è l'incen- 
dio di tutte le carte dell'archivio comunale, in particola- 
re di quelle che attestano titoli di proprietà, come il ca- 
tasto, o diritti dello stato come i registri delle tasse, o il 
dare e l'avere fra i cittadini come gli atti relativi ad ipo- 
teche e enfiteusi e ogni altro foglio contrassegnato dai 
simboli dello stato (carta bollata)* 

Il popolo plaudente saluta il lancio dalle finestre del 
municipio di grossi fasci di questa "cartaccia 55 , che van- 
no ad alimentare il grande falò acceso sulla pubblica 
piazza. 

Infine, per non dimenticare nulla, vengono accurata- 
mente guastati i contatori apposti ai mulini per registrare 
i giri delle macine: meccanici esattori dell'impopolare 
tassa sul macinato. 

Cosi la rivoluzione si è spiegata con pochi esempi 
pratici. 

Ma occorre fare anche un po' di propaganda anarchi- 
ca, volgarizzare i princìpi della rivoluzione, C afiero, sa- 
lito sul basamento di una grossa croce che sovrasta la 
piazza e alla cui asta sventola ora la grande bandiera 
rosso-nera, arringa la folla fattasi più numerosa e più 
agitata. Spiega « che cosa è la rivoluzione sociale », qua- 
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li sono i suoi fini e i suoi metodi. Illustra efficacemente 
in dialetto il programma dell'Internazionale: non più 
soldati, non più prefetti, non più proprietari. Né servi né 
padroni. Le terre in comune, il potere a tutti, 

I contadini accolgono con grande entusiasmo le sue 
parole. Hanno capito: gli "italiani" erano arrivati qual- 
che anno prima con i codici, con le tasse, con il macina- 
to e con la leva militare; ora arriva V Internazionale ed è 
la fine di tutti quei malanni, di tante angustie, di tanti 
guai. Evviva l'Internazionale! Evviva la repubblica co- 
munista di Letino! 

Ai Cafiero tien dietro il parroco del paese, nonché 
consigliere comunale, don Raffaele Fortini, il quale spie- 
ga come Vangelo e socialismo siano la stessa cosa e che 
gli internazionalisti sono i « veri apostoli mandati dal Si- 
gnore per predicare le sue leggi divine ». Il popolo ap- 
plaude questo nuovo « regno di Dio » e si stringe entu- 
siasta attorno alla croce e alla bandiera. 

I meno convinti appaiono il segretario comunale e 
Foste di Letino : il primo perché teme che, partiti gli in- 
ternazionalisti e tornati, con le truppe regie, allo statu 
quo ante egli possa rimetterci il posto e qualcos'altro; il 
secondo perché, per un motivo quasi identico, teme che 
la probabile restaurazione non gli riconosca il debito 
contratto dalla banda, cui ha fornito abbondanti viveri. 
Ed entrambi, da buoni borghesi meridionali, estimatori 
del « pezzo di carta », chiedono alla banda una dichiara- 
zione scritta che metta loro l'animo in pace. Vengono 
subito accontentati* 

Ecco la dichiarazione rilasciata al segretario comunale: 

Noi qui sottoscritti dichiariamo aver occupato il municipio 
di Letino armata mano in nome della Rivoluzione Sociale, oggi 
8 aprile 1877, Carlo Cafiero, Errico Malatesta, Pietro Cesa- 
re Cec carelli. 

Ed ecco quella rilasciata all'oste; 
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In nome della Rivoluzione Sociale si ordina al Sindaco di 
Letino di pagare lire ventotto a Ferdinando Orsi per viveri for- 
niti alla banda che entrò in Letino il di 8 aprile 1877. Erri- 
co Malatesta. 

Ma questi due pezzi di carta serviranno solo come alle- 
gati all'istruttoria del processo di Benevento* La rivolu- 
zione sociale non aveva ancora ottenuto legale riconosci- 
mento nell'ordinamento giuridico italiano. 

Verso le ore 13 di quei memorabile giorno la banda 
lascia il paese di Letino, salutata da una grande folla 
che le si accalca intorno festosa e riconoscente. 

Secondo obiettivo della giornata è il vicino e sotto- 
stante paese di Gallo, dove si arriva dopo cinque chilo- 
metri di marcia. Seguiamo per questo secondo episodio 
il colorito racconto di Eugenio Forni: 

Discesa a pie del colle, la banda cominciava già ad avviarsi per 
Gallo quando vi giunse il parroco di questo paese u . Il quale 
mosso o dalla costernazione del popolo o da un sentimento di 
curiosità, si era indotto ad andarvi per cercar di sapere, in un 
colloquio con la banda, quali fossero i suoi intendimenti. 

Dopo aver parlato alquanto ei torna piuttosto ilare nel pae- 
se, e volge parole di conforto ai suoi amministrati, che con an- 
sia grande stavano ad aspettarlo assiepati sulla via per la quale 
dovea entrare : « Non temete ! Cambiamento di governo ed in- 
cendio di carte. Di questo solo si tratta », dice il parroco e si cac- 
cia in casa. 

Quelle parole profferite con l'accento suo consueto e con 
un volto dal quale spirava un'aura serena di pace recano alla 
folla rinfranco. Le apprensioni sono quasi tutte svanite. 

Alle 2 pomeridiane arriva intanto la banda ed al solito gri- 
do: Viva la rivoluzione sociale si avvia al locale del municipio. 
Ma questo è chiuso. Come fare? Aprasi colla forza ed E.M. 
[Errico Malatesta] ne dà l'esempio col tirare de 3 colpi di revol- 
ver alla porta, mirando alla toppa; e siccome non riuscivano 

11 Si tratta di don Vincenzo Tamburri. Molti anni più tardi il Mala- 
testa ricorderà ancora che uno dei due preti di Letino e Gallo, « per mo- 
strare la sua povertà, aperse la tonaca rivelando un sudiciume indescrivi- 
bile » (cfr. Max Nettlau, Errico Malatesta, Vita e pensieri, New York 
* II Martello», 1922, p. 161). 
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efficaci, un altro compagno a colpi di scure ve rabbatte addi- 
rittura, 

SÌ ripetono alla lettera le stesse scene di Letino, Tutte le 
carte dell'Amministrazione municipale, eccetto quelle della 
Congrega di Carità e le altre che han potuto nascondersi, gitta- 
te fuori dalla finestra furono ammassate in mezzo alla piazza e 
date alle fiamme, II ritratto de! Re, tagliato a pezzi con colpi 
di pugnale, messo pure nel fuoco, 

I fucili della disciolta Guardia Nazionale distribuiti al po- 
polino; al quale è gittato pure quel poco di denaro (una cin- 
quantina di lire) che si trovava nell'esattoria comunale, stata 
anche invasa e messa a soqquadro, tutto sperdendo i registri e 
le carte 12 . 

Questi fatti compiuti, la banda chiede de* molini. Essi son 
fuori dell'abitato. Ma se ne addita la contrada, e tosto in mez- 
zo ad una turba di curiosi gli insorti vanno lì e tagliano ì rite- 
gni del contatore, dicendo a quella gente, tutta inebriata dallo 
spettacolo inaspettato di un giorno memorabile per quei paesel- 
li: "Macinate come prima; cessino una volta tutte le tasse". 

Mentre la banda attendeva nel paese di Gallo alle ope- 
razioni di sabotaggio, un internazionalista si portava nel 
punto più alto e più aperto del paese, per scrutare, con 
un grosso cannocchiale, la piana sottostante. 

Ma delle forze governative neppure un segno! 

Un nemico più insidioso sta cospirando contro gli in- 
sorti: il maltempo. Partita la banda da Gallo, diretta 
verso qualche altro centro della zona, un violento tem- 
porale ne sconvolge la marcia e i piani* Acqua gelida e 
nevischio, vento, neve e nebbia la perseguitano fino all'e- 
pilogo della spedizione. D'altra parte le truppe regie se 
non inseguono la banda, hanno tuttavia stretto d'assedio 
Finterò massiccio del Matese: tre compagnie di bersa- 
glieri a sud, il 56* reggimento di fanteria a nord, altre 
forze convergono da Campobasso, Isernia, Caserta, Be- 

13 L'esattore comunale di Gallo, Achille Vendlttuolo, denuncerà al 
processo dì Benevento una cifra molto più alta: 1.200 lire (350 di bronzo 
e 997 di carta), lamentando di aver dovuto rispondere per la sottrazione 
di questa somma davanti all'amministrazione statale, invano chiamata in 
giudizio per un indennizzo (cfr h «Roma» del 23 agosto 1878). 
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nevento e Napoli. Nelle operazioni sono impiegati circa 
dodicimila uomini, al comando del generale De Sauget. 
E la presenza delle truppe significa per la banda impos- 
sibilità assoluta di rifornirsi di viveri, cioè la fame ag- 
giunta al freddo. 

Nel tentativo di occupare qualche altro villaggio la 
banda s'imbatte dovunque nello schieramento militare. 
In questa ricerca di una via d'uscita passa tutto il giorno 
9 aprile. Il giorno 10, alla sera, la banda tenta, per rom- 
pere l'accerchiamento, di passare il Volturno e di por- 
tarsi cosi in altro territorio, forse in Ciociaria o in 
Abruzzo Citeriore, comunque fuori tiro* L'operazione 
inizialmente riesce, col passaggio a guado del fiume* Ma 
Malatesta che si è portato con una pattuglia presso il 
paese di Venafro per procacciare viveri, trova anche 
questa località presidiata dalla truppa. Bisogna allonta- 
narsi anche di là* Si decide allora dì fare a ritroso tutto 
il cammino percorso e in questa difficile anabasi, si ri- 
passa il Volturno, si risale fino nel Molise* Gli uomini so- 
no stanchissimi (il giovane Ginnasi è così sfinito che 
chiede ai compagni di farlo fuori), la truppa si avvicina 
da tutti i lati, il clima è sempre più ostile. 

Quello che ci ruppe definitivamente le gambe fu il tèmpo. Già 
il freddo e la neve ci avevano fatto molto soffrire e le notti pas- 
sate allo scoperto avevano in breve ridotto in cattivo stato molti 
di noi; quando ci sopr aggiunse l'acqua, un'acqua ostinata che 
sopportammo due notti e due giorni. 

Eravamo tutti in uno stato deplorevole; morti di fame e di 
freddo., sotto l'acqua da 4,8 ore, le munizioni liquefatte dalla 
pioggia, ed i fucili diventati inservibili perché non solo la pol- 
vere che v'era dentro si era bagnata, ma non potevamo nem- 
meno cavar via le palle per ricaricarli colla polvere che per ca- 
so avremmo potuto procurarci, perché tra le cose rimaste a San 
Lupo c'erano anche i cavastracci. Facemmo l'ultimo sforzo* 
Tentammo di passare un'altra montagna, il monte Casamara, 
se non mi sbaglio, e se fossimo riusciti ci saremmo trovati fuori 
del cerchio di soldati che si stringevano intorno a noi, e forse 
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avremmo potuto rifarci e tener la campagna ancora un pezzet- 
to. Ma non ci riuscimmo : salimmo per parecchie ore colla neve 
fino ai ginocchi e sempre battuti dall'acqua c infine ci trovam- 
mo dinanzi a una roccia tagliata a picco. La guida che aveva- 
mo preso non sapeva le strade, scendemmo e ricominciammo a 
salire da un'altra parte: ma già per la più parte dei nostri 
camminare era diventato assolutamente impossibile. Resistem- 
mo ancora, la notte si avvicinava e ad un tratto sopraggiunse 
la nebbia. Allora fu evidente che nemmeno il quarto della ban- 
da avrebbe raggiunto la vetta e dovemmo scendere raccoglien- 
do per istrada quelli che erano stati indietro. 

Andammo a ricoverarci in una cascina. Qualunque resi- 
stenza sarebbe stata impossibile poiché i fucili erano nello stato 
che ti ho descritto innanzi, salvo che si erano riempiti dì neve 
fino alla bocca ; la più parte dei nostri avevano, malgrado tutte 
le raccomandazioni, perdute sulle montagne anche le baionette, 
senza contare lo stato di prostrazione in cui si trovavano quasi 
tutti. 

Giunti alla masserie Cuccetta o Concetta, a tre mi- 
glia sopra Letino, la banda trova fortunatamente un po' 
di fuoco e un capretto da arrostire: tanto da placare la 
lunga fame di quei giorni. 

Dopo di che la banda sì raccoglie per decidere il da 
farsi. Due sono le proposte: o sciogliersi in piccoli gruppi 
e cercare ognuno scampo alla ventura oppure restare 
uniti in attesa di un miglioramento del tempo per riten- 
tare la scalata della montagna e porsi tutti in salvo, col 
permesso delle truppe regie. Viene scelta la seconda so- 
luzione, anche per evitare che i più deboli di trovino ab- 
bandonati a se stessi, ma questa volta interviene la trup- 
pa. Un reparto di bersaglieri e di artiglieri, al comando 
del capitano Ugo De Notter, il giorno 12, guidato da un 
contadino allettato da promesse di premio, sorprende la 
banda nella masseria e ne cattura quasi tutti i compo- 
nenti. 

Diamo parola al capitano, teste al processo di Bene- 
vento: 
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Ebbe notizia che nella masseria Concetta era la banda degl'In- 
ter nazionali ti. Raccolse i soldati e si diresse a quella volta. Pri- 
ma di arrivare alla masseria prese le disposizioni per circondar- 
la. Il movimento fu eseguito sollecitamente. Allora comparve 
sulla soglia uno decentemente vestito (che aveva fucile e revol- 
ver) i! quale disse : non fate fuoco, mi arrendo* Entrò e trovò 
molti giovani armati sdraiati a terra. Li fece uscire ad uno ad 
uno, e domandò a quel primo che gli si era presentato, se egli 
era il capo* Gli disse no, facciamo un giorno per ciascheduno. 
Li condusse a Letino, poi a Gallo: indi furono consegnati al 
procuratore del Re* Domandò qual era il loro scopo. Rispose- 
ro : « Facciamo la causa del popolo. Se questa volta non siamo 
riusciti, riusciremo un'altra » 13 . 

Nella masseria Concetta vennero sequestrati 21 fucili, 11 
baionette, 8 revolvera, 27 bandoliere con cartucce, oltre 
a munizioni, bandiere e coccarde rosse e nere, passapor- 
ti e altro materiale* 

Due internazionalisti, Giovanni Bianchini e Domeni- 
co Ceccarelli, furono fatti prigionieri poco lontano dalla 
masseria, Francesco Gastaldi, il vecchio ufficiale dell'e- 
sercito sardo riuscì a fuggire ma verme arrestato due set- 
timane dopo a Napoli, in casa della sua donna, di cui 
l'incauto aveva lasciato nella masseria una lettera con 
indirizzo. Al gruppo dei prigionieri vennero aggregati i 
due parroci, don Raffaele Fortini e don Vincenzo Tarn- 
burri e il contadino Bertolla, guida della banda, accusati 
di favoreggiamento: tutti e tre verranno prosciolti prima 
del processo. 

Gli arrestati vennero rinchiusi parte nelle carceri dì 
Santa Maria Capua Vetere, parte nelle carceri di Bene- 
vento, Caserta e Napoli (e più tardi tutti riuniti nelle 
carceri di Santa Maria Capua Vetere). 

Dopo la cattura della banda del M atese, per una o 
due settimane la borghesia atterrita scopre dovunque 
bande internazionaliste in movimento. I giornali segna- 

14 «Roma a (Napoli) del 23 agosto 1873. 
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lano la comparsa di queste bande ora nel Molise, ora in 
Terra di Lavoro, in Irpinia, fin nel Cilento. 

E non potendo più trovare banditi sulle montagne, si 
va ad arrestarli nelle loro case e nei loro circoli. Oltre ai 
citati arresti di Napoli (dove venne sequestrato anche 
l'archivio della commissione di corrispondenza e una 
stamperia portatile) altri arresti d'internazionalisti ven- 
gono effettuati a Genova, in Lunigiana e in Romagna 14 . 

La polizia ha perso a tal punto il controllo dei pro- 
pri atti che a Napoli viene imprigionato, per « sospetto 
d'internazionalismo » un intero gruppo di artisti tede- 
schi, rilasciati solo in seguito ad intervento dell'amba- 
sciata tedesca a Roma. E gli allievi della scuola d'agri- 
coltura di Portici, in gita in Puglia, sono fermati dai ca- 
rabinieri di Barletta che hanno fiutato nel gruppo di 
escursionisti una banda armata delìTnternazionale 15 . 

Il nervosismo del governo è accresciuto da altre ma- 
nifestazioni sediziose, come l'ammutinamento dei coatti 
scoppiato e a mala pena sedato a Ischia il 21 aprile. 
Così contemporaneamente agli arresti, alle perquisizioni, 
ai sequestri viene decretato lo scioglimento di tutte le as- 
sociazioni internazionaliste 16 . In Parlamento i deputati 
Cavallotti, Bovio e Bertani protestano contro queste mi- 
sure, ripetutamente ed energicamente. Ma il ministro de- 
gli interni Nicotera, dopo aver definito gli internazionali- 
sti « gente perduta, che nulla ha da perdere » e che estor- 
ce alla povera gente qualche lira al mese per alimentare 
i propri vizi, si trincera nel segreto di stato per giustifica- 
re il proprio comportamento* 

1± Per maggiori notizie sulla repressione in Romagna vedi : Italo [An- 
drea Costa], Bulle -itine dell* insurrezione [datato Su pe montij aprile 1877] 
in < Il Risveglio » (Siena) del 22 aprile 1877. Vedi anche la lettera del 
Costa al < Bull e ti n de la Fédóration Jurassienne » del 27 aprile 1877. 

15 <a Il Pungolo 2> (Napoli) del 14 aprile 1877, 

1B « La Plebe » dell '8 maggio pubblica i decreti di scioglimento emanati 
rispettivamente dai Prefetti di Perugia e di Milano il 19 e il 20 aprile; 
nel numero del 20 maggio pubblica ancora il decreto di scioglimento della 
Federazione siciliana, emesso dal Prefetto di Palermo. In tutte le altre 
Provincie del Regno le autorità presero analoghi provvedimenti. 
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I CASI DI FIRENZE 
E IL PROCESSO DI BENEVENTO 

(1877-1878) 

All'inizio del movimento sul Matese, Andrea Co- 
sta, per sfuggire all'arresto che inevitabilmente lo avreb- 
be colpito, ancorché non implicato nella cospirazione, 
aveva preso la via dei monti, guadagnando, nella secon- 
da metà d'aprile, la libertà in Svizzera* Stette qualche 
tempo a Ginevra e a Berna, guadagnandosi da vivere in 
quest'ultima città col mestiere d'imbianchino. Da Berna 
inviò a II Preludio di Cremona una lettera in polemica 
con Alberto Mario che, su quella rivista, diretta dal gio- 
vane Arcangelo Ghisleri, aveva attaccato il programma 
dell' Internazionale. La risposta del Costa è ispirata ai 
tradizionali princìpi della Federazione italiana e non 
contiene alcuna concessione al gradualismo: anzi il Co- 
sta vi riconferma la critica non solo al programma re- 
pubblicano ma anche a quello federalista, di cui il Ma- 
rio era un fervido assertore, opponendogli « la federazio- 
ne politica dei comuni autonomi e la f ederazione econo- 
mica delle associazioni operaie 1 »» 

Nell'estate il Costa si ferma per qualche tempo a Lu- 
gano dove si è formata la prima consistente colonia di 
esuli anarchici e socialisti. Ne fanno parte Serafino Maz- 
zotti, alias Filippo Boschiero, il barbiere faentino che 
con la moglie Marietta Focaccia aveva assistito Michele 
Bakunin negli ultimi mesi di vita 2 , Francesco Pezzi e la 
sua compagna Luisa Minguzzi che per la seconda volta 
si sono rifugiati in Svizzera dopo il congresso di Firenze- 

1 « Il Preludio» (Cremona) del 1° agosto 1877* Il documento è ripor- 
tato integralmente in appendice a questo volume. 

a Su Serafino Mazzetti cfr. il necrologio di Errico Malate sta in « Pen- 
siero e Volontà » (Roma) del 16 aprile - 16 maggio 1925, 
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Tosi. In casa dei Pezzi, Andrea Costa conosce Anna Ku- 
lisciov, la giovane rivoluzionaria russa che, appena ven- 
tenne, ha dietro di sé una intensa esperienza politica e 
sentimentale. Questa donna che eserciterà una forte in- 
fluenza sulla successiva evoluzione politica del 
romagnolo anche se ha sentito l'influsso di Bakunin e 
della sua scuola, non è anarchica e del Costa essa diven- 
ta il paziente, dolce ma irriducibile persuasore» 

Nel settembre 1877 il Costa è in Belgio, a Verviers e 
a Gand, dove partecipa al VII congresso generale del- 
l' Internazionale e al congresso socialista universale, con- 
vocato allo scopo di superare le divisioni esistenti nel 
movimento operaio europeo con le sue varie organizza- 
zioni e tendenze. Le relazioni del Costa ai due congressi 
sono ispirate alla più rigida intransigenza anarchica : pur 
precisando che l'iniziativa della banda del Mate se non è 
partita dalla Federazione italiana, la quale, per concor- 
de decisione degli stessi promotori, doveva restare estra- 
nea al tentativo e proseguire senza rischi il suo lavoro di 
organizzazione e di propaganda, Costa prende le difese 
degli insorti contro le critiche talvolta ingenerose di al- 
cuni socialisti tedeschi e francesi, ne spiega il piano e ne 
giustifica la condotta. Ma soprattutto sulle questioni di 
teoria e di tattica Costa, d'accordo in questo con Paul 
Brousse, P anarchico francese che avrà una evoluzione 
parallela alla sua 4 , respinge qualsiasi compromesso. 
Due cose tuttavia sono mutate nel suo atteggiamento : il 
tono non è più aspro e perentorio come ai tempi del 

3 Una testimonianza di Eduard Bern Stein, riportata da E. Ragionieri 
(in Socialdemocrazìa tedesca e socialisti italiani. 1875-1895, Milano, Feltri- 
nelli, 1961, p. 105, n. 39) riferisce: « Il nostro buon Mazzo tti attribuì in- 
teramente alla signora Costa [sic] 1* abbandono de ir anarchismo da parte 
del Costa, Quando gli giunse la notizia che Costa era perduto per la causa 
anarchica, levò eccitato le mani verso il cielo ed esclamò più volte quasi 
disperatamente ; Anna, Anna, Anna E ». Secondo Gustavo Sacerdote (Anna 
Kulisciaff. In memoriamo sJ. 1926, p, 74), che riferisce il medesimo episodio 
secondo il racconto udito dal Bernstein, sarebbe stato il Cafiero ad espri- 
mere il proprio rammarico con quelle parole. 

4 Su Paul Brousse si veda la recente ricerca di Marc Vueilleumier, 
Paul Brousse et son passa ge de V anarchismi au sociaUsme 3 in « Cahier 3 
Vilfredo Pareto » (Genève) del luglio-agosto 1965. 
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Martello, appena pochi mesi prima, e la polemica con i 
dissenzienti si è fatta più tollerante e riflessiva; anche i 
temi politici a cai ora il Costa si interessa si sono arric- 
chiti, si sono fatti più ampi, articolati e complessi-, ormai 
spogli di quel semplicismo e di quel verbalismo che ave- 
vano un po' gonfiato i proclami del Comitato italiano 
per la rivoluzione sociale. 

Dal Belgio, Costa passa in Francia dove è in pieno 
svolgimento la campagna elettorale* Il 18 settembre scri- 
ve alla Kulisciov una lettera dove si incontra la sua pri- 
ma dichiarazione possibilista, nettamente in contrasto 
con le sue affermazioni pubbliche : « Un governo che ci 
consentisse di riunirci, di organizzarci e di pubblicare 
qualcosa, ecco ciò che ci occorrerebbe in questo 
momento 5 ». In novembre la Kulisciov lo raggiunge a 
Parigi Fra la fine di gennaio e i primi di febbraio 1879 
Costa partecipa al congresso operaio svoltosi a Lione, 
tiene conferenze in varie località, sì mescola alle agita- 
zioni dell 5 Internazionale in Francia finché il 22 marzo 
viene arrestato a Parigi insieme alla Kulisciov, a Ludo- 
vico Nabruzzi e a Tito Zanardelli (è significativo che 
egli tenga ora rapporti con questi due dissidenti, per il 
passato fieramente avversati dalla Federazione italiana). 
La Kulisciov, Nabruzzi e Zanardelli vengono rilasciati 
dopo pochi giorni, mentre per Costa, « agente dell'Inter- 
nazionale » in Francia, si prepara un solenne processo, 
ÀI dibattimento (3-4 maggio 1878) - cui è presente co- 
me spettatrice la Kulisciov - Costa si professa colletti- 
vista e anarchico e viene condannato a due anni di pri- 
gione. 

Mentre Costa medita in carcere sulle sorti del collet- 
tivismo e dell 5 anarchia {e si tratta di una meditazione 
profonda che avrà decisivi sviluppi per il movimento so- 
cialista in Italia, come vedremo), in Italia Torganizza- 

5 Per questa dichiarazione e per i successivi particolari si veda G* Bo- 
sìo-F t Della Per ut a, La "svolta* 3 dì A, Costa con documenti sul soggiorno 
in Francia, in € Movimento Operaio » del marzo-aprile 1952. 
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zione internazionalista è in fase di difficile ripresa, dopo 
ì colpi ricevuti in seguito ai fatti del beneventano. Prima 
di parlare di questa ripresa occorre dare al lettore un 
quadro della situazione, subito dopo i decreti di sciogli- 
mento emanati dai prefetti nella primavera del 1877. 

Gli avvenimenti del beneventano - è ancora il Costa che parla 
in uno scritto di poco posteriore - diedero al governo il pretesto 
di sciogliere l'Internazionale, Dappertutto, dove i socialisti era- 
no numerosi e pericolosi; avemmo lo stato d'assedio, ammoni- 
zioni, arresti e condanne a domicilio coatto. In altre città (a 
Imola per esempio) i soldati dormivano sulle pubbliche piazze, 
in certe altre non si perdevano di vista i socialisti e si cacciava- 
no coloro che non avevano lavoro o che, essendo sospetti di re- 
lazioni con gli insorti, potevano divenir pericolosi. A Napoli va- 
ri amici, accusati come complici degli insorti, furono tenuti in 
carcere quattro mesi, poi rimandati liberi. E liberi furono pure 
- dopo il processo - i compagni di Reggio 6 e di Pavia per de- 
litto di stampa e quelli di Cesena perché spiegarono la bandie- 
ra rossa in occasione della sepoltura d'una compagna, e quelli 
di Caorso per aver messo in fuga i carabinieri che volevano ar- 
restare un membro della sezione. 

Sciolta ufficialmente, F Internazionale si ricostituì di nuovo 
in segreto; e la Commissione federale di corrispondenza pub- 
blicò nel giugno una prima circolare in cui rendeva conto del 
fatto di Benevento e nel luglio una seconda circolale in cui in- 
vitava le sezioni italiane ad esaminare i quesiti proposti ai Con- 
gressi di Gand e di Verviers c ad eleggere i loro rappresentanti* 

Nel tempo stesso le affermazioni pubbliche non mancava- 
no. A Firenze una protesta contro i procedimenti dell 5 autorità 
locale, firmata da 13 membri della federazione fiorentina, es- 
sendo stata incriminata e delle persecuzioni dirette contro a* fir- 
matari, 100 altri membri dell'Internazionale aggiunsero le loro 
firme alle 13 che precedevano, dichiarandosi solidali de' primi 
e risoluti a propagar più che mai le idee loro 7 . 

a Sì riferisce al processo per reato di stampa contro gli internazionali- 
sti Pietro Artidi, Angelo Canovì e Giovanni Ferrarmi, assolti dal Tribunale 
di Reggio Emilia il 18 luglio 1877. 

7 II racconto del Costa, noto più tardi col titolo Bagliori di socia- 
lismo. Cenni storici (Firenze, G. Nerbini, 1900), venne originariamente pub- 
blicato suir "Almanacco socialista del 1880" (Milano, Bignami, 1830) sotto 
il titolo Del socialismo in Italia. 
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Quest'ultimo episodio ricordato dal Costa merita di es- 
sere lumeggiato meglio c inserito nella cronaca del movi- 
mento internazionalista a Firenze, la città che in questi 
anni per manifestazioni di massa, per tensione di lotta, 
per presenza politica e organizzativa può considerarsi la 
capitale dell'Internazionale in Italia. 

Le cose cominciarono a mettersi male fin dal maggio 
1877, al momento dell'esecuzione del decreto prefettìzio 
che dichiarava lo scioglimento della federazione fiorenti- 
na, composta da una diecina di sezioni rionali e da al- 
trettante società di mestiere, Malgrado il provvedimento 
gli internazionalisti continuavano a riunirsi come comuni 
avventori al caffè Cavour in via Vacchereccia, già loro 
abituale ritrovo. La polizia cominciò allora ad inviare in 
quel locale agenti in borghese alio scopo di ascoltare e 
riferire i discorsi che vi si facevano e, più spesso, a quel- 
lo di provocare gli internazionalisti, accendere liti e 
quindi costringere il proprietario a chiuder bottega, se 
non voleva vedersela chiusa dall'autorità. 

Davanti alle lamentele del proprietario l'Intemazio- 
nale dovette sloggiare e trasferirsi al caffè dei Solleciti in 
via de 5 Fossi, Ma anche qui fu posta in atto la solita tec- 
nica provocatoria. Altre questioni e proteste. E il 9 mag- 
gio 1877 un drappello di una trentina di guardie di pub- 
blica sicurezza e dì carabinieri con alla testa un delegato 
in sciarpa tricolore entra nel locale, intimando, perqui- 
sendo, diffidando. 

All'azione poliziesca gli internazionalisti risposero 
con un manifesto che denunciava queste continue perse- 
cuzioni alla cittadinanza. Il manifesto era sottoscritto da 
dodici internazionalisti ma furono tredici i denunciati al- 
l'autorità giudiziaria, I due primi nomi erano quelli di 
Fortunato Serantoni, già fattorino telegrafico, organizza- 
tore dei lavoranti parrucchieri nonché editore di pubbli- 
cazioni socialiste, e dì Giovacchino Niccheri, fabbro, pro- 
veniente dalle file repubblicane, osso duro per le guardie 
di questura (aveva vari precedenti penali per resistenza 
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alla forza pubblica, avendo, fra l'altro, non molto tempo 
prima rotto uno sgabello sulla testa di un agente) . 

Appresa la denuncia air autorità giudiziaria per reato 
di manifestazione sediziosa, gli internazionalisti fiorentini 
uscirono il 15 agosto con un secondo manifesto murale, 
sottoscritto da ben cento firme, che riportava il testo del 
documento incriminato e dichiarava la piena solidarietà 
dei firmatari con i compagni in stato d'accusa 8 . 

Quasi contemporaneamente l'Intemazionale a Firen- 
ze si faceva sentire con altre iniziative* Ora si trattava di 
ricordare P anniversario della Comune di Parigi con pub- 
bliche adunanze (18 marzo 1877 e 1878), ora di inter- 
venire in forze ad una manifestazione clericale contro la 
bestemmia e il turpiloquio convocata air oratorio di San- 
fìrenze (8 aprile 1877) e trasformata in una manifesta- 
zione di propaganda socialista, (quando l'avvampata pa- 
rola del solito Fortunato Serantoni accese a tal punto gli 
animi che la riunione finì a seggiolate fra internaziona- 
listi da una parte, questurini e paolotti dall'altra: onde 
nuove denunce e processi) ; oppure si trattava di parteci- 
pare con un forte numero di delegati al I congresso ope- 
raio toscano (26-28 novembre 1876) e di far votare un 
ordine del giorno di sostanziale adesione al programma 
dell'Internazionale da parte di numerose società operaie 
convenute; infine di far comunque sentire la presenza del- 
l'Intemazionale dovunque si sviluppasse una agitazione, 
si proclamasse uno sciopero, si accendesse una dimostra- 
zione popolare per il pane. 

Nel corso del 1878 l'Associazione si rafforzò ulterior- 
mente in città e in provincia. I documenti indicano alla 
data del luglio di quell'anno in 2556 il numero degli af- 
filiati nella sola città di Firenze : un numero da far pau- 
ra ai benestanti, ai benpensanti, ai tutori dell'ordine 
costituito (a metà anno il governo manda a Firenze il 
questore Serafini che a Ravenna si era già fatto la fama 

"Il testo dei due manifesti in La Federazione Italiana, cit s pp. 
278-281* 287-288- 
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di nemico dell'Internazionale) e ai due maggiori porta- 
voce della consorteria toscana : La Nazione e La Gazzet- 
ta del Popolo, 

È proprio nel luglio 1878 che quest'ultimo giornale, 
traendo pretesto da un fatto di cronaca nera, fomenta la 
campagna contro FInternaztonale. Un soldato del 49° 
Fanteria, tale Alfeo Sperni, era rimasto ucciso mentre 
tentava di sedare una rissa fra due delinquenti comuni. 
La Gazzetta del Popolo vide nell'episodio lo scopo politi- 
co e ne addossò la responsabilità all'Intemazionale. La 
federazione fiorentina reagì con un manifesto, respingen- 
do la speculazione e il tentativo di coinvolgerla in una 
vicenda cui essa era estranea per la natura del fatto e 
per la identità degli assassini, già noti come pericolosi 
pregiudicati. 

La pubblicazione della protesta provocò a sua volta 
la reazione della malavita locale. Così il 17 luglio una 
squadra di teppisti organizzò una spedizione punitiva : la 
caccia agli internazionalisti» Verso la mezzanotte la 
squadra, armata di coltelli e bastoni, irruppe in un caffè 
di via de' Serragli dove gli internazionalisti erano soliti 
ritrovarsi* Ne seguì una colluttazione nel corso della quale 
tre furono i feriti^ molti i contusi: tra essi il calzolaio 
Oreste Lovari, noto esponente internazionalista. 

All' aggressione l'Internazionale rispose con una im- 
ponente manifestazione di massa - la prima organizzata 
in una città italiana - nel corso della quale una colonna 
di cinquecento suoi associati, armati di randelli, percorse 
le vie della città, promettendo vendetta ai teppisti. 

À questa prima manifestazione ne seguì una seconda, 
questa volta con una comitiva di 200 internazionalisti 
che si recò F8 ottobre a Peretola, grosso paese dei din- 
torni. Riunione in piazza e pubblico comizio del mecca- 
nico Francesco Natta* 

Infine il 30 settembre ben 700 internazionalisti si riu- 
nirono nei dintorni della città, sul colle di Marignolle, 
per celebrare il 14° anniversario della fondazione del- 
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r Intemazionale. Discorsi, canti, bicchierate e alla sera 
ritorno in città con una compatta colonna che passa per 
le vie del centro e si scioglie in Piazza della Signoria al 
grido di « Viva l'Internazionale! 9 »♦ 

La misura era ormai colma. Per il giorno successivo, 
1° ottobre, era stato segretamente promosso a Firenze un 
convegno dei più qualificati internazionalisti italiani, 
probabilmente per concertare qualche altra iniziativa in- 
surrezionale. La polizia, venuta a conoscenza della cosa, 
mise le mani su quasi tutti i convenuti fra i quali erano 
Francesco e Luisa Pezzi, la sfortunata Anna Kulisciov, 
che era giunta nella città toscana appena due giorni pri- 
ma prendendo dimora presso i coniugi Pezzi, già cono- 
sciuti a Lugano, Francesco Natta, il più impegnato orga- 
nizzatore della Federazione italiana, gli internazionalisti 
pisani Ranieri Martini, maestro di scherma, e Oreste 
Falleri, vinaio, già condannati un anno prima a tre mesi 
di carcere per manifestazione sediziosa 10 , vecchie no- 
stre conoscenze come Giovacchino Niccheri, Giovarmi 
Talchi e altri ancora. Contro tutti gli arrestati - e contro 
Florido Matteucci, contumace, - venne imbastito un gros- 
so processo per cospirazione contro la sicurezza interna 
dello stato, sotto l'imputazione di aver preordinato un 
movimento rivoluzionario « onde distruggere lo Stato e 
rovesciare il governo attuale per sostituirvi l'anarchia e 
giungere al comunismo, e per avere più specialmente fra 
l'aprile ed i primi d'ottobre 1878 5 colFintendimento di 

3 Su questi fatti E. Conti, Le origini del socialismo a Firenze, cit, 
che utilizza le note memorie del Pezzi, dello Scarlatti e le carte dì polizia 
conservate all'Archivio di Stato di Firenze, 

10 II Falleri e il Martini T8 settembre 1877 alla Stazione di Pisa, al 
momento della partenza dei Volontari della Libertà genovesi, avevano 
lanciato grida " Viva la rivoluzione sociale. Viva il comunismo. Viva Ba- 
kuniriy Viva Costei (Archivio di Stato di Pisa. Processi penali, a. 1877, 
settembre-ottobre). Anche l'internazionalista Luigi Menconi dì Pisa venne 
denunciato e processato per aver gridato la sera del 24 novembre 1878 
sul Ponte di mezzo di Pisa "Viva l'Internazionale! Abbasso il Governo!*' 
e per aver risposto alle guardie municipali che gli intimavano di tacere; 
4; Piuttosto mi faccio ammazzare che cessare dal gridare Viva l'Interna- 
zionale! Abbasso il Governo! % (Archìvio di Stato di Pisa. Processi penali, 
a. 1878, novembre). 
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raggiungere lo scopo suindicato, stabilito fra loro ed altri 
affiliati alla predetta associazione il progetto di insorgere 
in bande armate senza però aver fatti ancora preparativi 
di esecuzione»* À questo capo d'accusa venne riconnessa 
anche una storia di lettere minatorie inviate, a scopo d'e- 
storsione, al principe Demidov, il nobile russo, fiorentino 
d'elezione ; una imputazione che nel corso dell'istruttoria 
si sgonfiò da sola. 

Il Presidente del Consiglio, Giuseppe Zanardelli, nel 
dibattito parlamentare che porterà alla sua caduta tre 
mesi dopo, cercherà di difendersi assicurando l'assem- 
blea che, già prima dell'attentato Passanante, il suo go- 
verno aveva perseguitato fieramente V Internazionale: 

Prima ancora degli indicati avvenimenti, ed assai prima, ven- 
nero fatti avviare dall'autorità politica contro gli internaziona- 
listi importanti processi. 

Tale fu un processo avviato in Genova fino dal mese di 
giugno contro alcuni dei capi dell 7 Internazionale ; tale fu altro 
processo avviato parimenti in Genova, contro altri fra i capi, 
nel mese di settembre; tale un altro avviato in Massa nel mese 
di agosto per un complotto sorpreso in Avenza, processo in for- 
za del quale fu nel giorno 26 dello scorso mese pronunciata 
condanna contro 1 3 internazionalisti a tre anni di carcere cia- 
scheduno. Tali furono altri processi incoati contro gli stessi in- 
ternazionalisti nello scorso mese di ottobre in Firenze, arrestan- 
do i capi della setta in quella città, nonché in Ancona per di- 
sordini succeduti a Fabriano. Tale fu il processo nei primi di 
novembre fatto iniziare a Napoli». 11 

Lo Zanardelli non ricorda fra tanti processi quello di 
Benevento, conclusosi alla fine d'agosto, forse perché il 
generale verdetto assolutorio di quel processo avrebbe un 
po' offuscato tante benemerenze acquistate sul campo di 
battaglia nella repressione dell' Internazionale. 



51 G. Zanardelli, Discorsi parlamentari, Roma,, Tipografia della Ca- 
mera dei Deputati, 1905, 
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Abbiamo lasciato alla fine del precedente capitolo ì 
componenti della banda del Malese in carcere, in attesa 
della loro sorte: dura sorte, perché, stando ai capi d'ac- 
cusa, la pena che devono attendersi sta fra il minimo 
dell'ergastolo e il massimo della pena capitale. Infatti 
essi sono impotati; secondo il codice penale sardo esteso 
dopo l'unificazione alle provincie meridionali, di attenta- 
to alla sicurezza intema dello Stato (art. 156 e segg.), 
dei reati di ribellione (artt 247-256), di oltraggi e vio- 
lenze contro i depositari dell'autorità e della forza pub- 
blica (artt. 257-260), di ferite volontarie contro persone 
(artt. 537-553) e infine di omicidio volontario (artt. 
522-536), oltre ad una serie di reati minori (danneggia- 
mento, furto, incendio ecc.) assorbiti dai precedenti. 
Ora è appunto per il disposto del comma 4 dell'art. 533 
(«l'omicidio volontario è anche punito colla morte, 
quando è stato mezzo o conseguenza immediata del de- 
litto di ribellione») che gravava su di loro la minaccia 
della pena capitale. 

Sembra inoltre che il Nicotera avesse in un primo 
tempo deciso che tutti gli arrestati fossero giudicati in 
via sommaria da un tribunale di guerra I2 . 

Ma a questo punto si inserisce nella vicenda un gen- 
tile episodio. L'avvocato Carlo Gambuzzi di Nàpoli, già 
intimo di Bakunin, noto esponente del movimento demo- 
cratico e socialista napoletano, nel fondato timore che 
gli internazionalisti stessero per finire davanti al plotone 
di esecuzione, come era già avvenuto alcuni anni prima 
per il Barsanti, pensò di intervenire presso Silvia Pisaca- 
ne, figlia dell'eroe, adottata dal Nicotera che del Pisaca- 
ne era stato compagno d'armi nella spedizione di Sapri. 
E tanto scongiurò la giovane perché intercedesse presso 
il padre adottivo, in nome della affinità d'idee e dell'a- 
nalogia dei casi che legavano al ricordo del Pisacane la 

n Si ricorda che nel 1877 vigeva ancora nel Regno d'Italia la pena 
di morte che sarà abolita solo nel 1889 con l'entrata in vigore del Codice 
Zanardelh. 
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banda del Matese, che Silvia riuscì a strappare al Nico- 
tera la revoca della primitiva decisione* La minaccia del 
giudìzio sommario era scongiurata 13 . 

Intanto nel dicembre 1877 il ministro Nicotera è tra- 
volto, causa il famoso incidente della gamba di 
Vladimiro 14 5 nella caduta del primo ministero Depre- 
tis. Lo sostituisce il Crispi, ma per poche settimane, per- 
ché anch' egli, nel marzo 1878, deve lasciare il posto allo 
Zanardelli, in seguito a certa accusa di bigamia mossagli 
dalla stampa d'opposizione. 

Questa successione di titolari al dicastero degli inter- 
ni rallentò anche le persecuzioni poliziesche contro Fln- 
ternazionale. 

Il 27 dicembre 1877, conclusa l'istruttoria, gli imputa- 
ti vengono rinviati davanti alla Corte d'assise di Santa 
Maria Capua Vetere per le seguenti imputazioni: 

a) contro tutti gli arrestati, compresi quelli di Pontelandolfo e 
Solopaca, pel reato di cospirazione avente per oggetto di can- 
giare e distruggere la forma del Governo, eccitare gli abitanti 
ad armarsi contro ì poteri dello Stato e suscitare tra essi la 
guerra civile, inducendoli ad armarsi gli uni contro gli altri e 

M C Monticelli, Da Carlo Pisacane alle bande dì Benevento, La figlia 
de W eroe, in Avanti ! » (Milano) del 2 giugno 191 L Vedi anche Un fuo- 
ruscitOj La banda di Benevento, La figlia di Carlo Pisacane salva gl'in- 
ternazionalisti dalla fucilazione, in < La Nuova Commedia Umana » (Mi- 
lano) dell' 11 giugno 1903. 

Ricordiamo ancora che nella sua arringa difensionale al processo di 
Benevento l'avv. Nardoneo parlerà di una dama che avrebbe salito le 
scale del Quirinale per presentare al giovane re una supplica per i dete- 
nuti (cfr. <£ Roma Capitale » del 24 agosto 1378). Ma su questo episodio 
non siamo riusciti a saperne di più. 

11 Durante la guerra russo-tur ca, venne spedito dal fronte un telegram- 
ma al conte Leone Bobrinsky residente a Roma. Il telegramma era redatto 
m questi termini i «Vladimiro è stato ferito ad una gamba ad Orkanie; 
corro a vederlo con Alessio, Firmato Alessandro >, Il Ministro dell'In- 
terno, avendo intercettato il telegramma, lo interpretò nel senso che il 
principe russo Vladimiro era rimasto ferito e che lo zar Alessandro stava 
per accorrere presso di lui, insieme al granduca Alessio. Questa versione 
venne fornita ai giornali governativi « Il Bersagliere » e « La Nazione & che 
dettero la notizia. Ma il giornale umoristico d'opposizione « Il Fanfulla » 
svelò ì retroscena dell'infortunio; il governo Depretis, accusato in Parla- 
mento di violare il segreto postale e ridicolizzato dalla stampa, si dimise 
(14 dicembre 1877). 
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portare la devastazione, la strage e il saccheggio contro una 
classe di persone; 

b) contro i ventisei che consumarono i fatti di San Lupo, 
Gallo e Letino anche pei reati di attentato in banda armata 
commessi allo scopo suindicato, e di complicità corrispettiva ne 5 
reati di ferita volontaria a colpi d'arma da fuoco in persona di 
Antonio Santamaria e Pasquale Asciano^ carabinieri reali nel- 
l'esercizio delle loro funzioni : le quali ferite produssero il debili- 
tamento permanente di un organo ad Asciano^ e, dopo i qua- 
ranta giorni immediatamente successivi, la morte di Santamaria. 

I reati corrispondenti alPincendio degli archivi comunali 
di Letino e Gallo, al guasto dei contatori dei molini, al 
sequestro del denaro dell'esattoria furono dalla Sezione 
d'accusa considerati come assorbiti dal reato più grave. 

Il 9 gennaio 1878 moriva Vittorio Emanuele II e il 
nuovo re, Umberto I, fra i suoi primi atti concedeva il 
19 gennaio un'amnistia, in seguito alla quale risultavano 
estinti molti dei reati imputati alla banda del Matese, 
ad esclusione del doppio ferimento dei carabinieri. Poi- 
ché quest'ultimo reato era stato commesso a San Lupo, 
cioè in provincia di Benevento, gli imputati vennero 
nuovamente deferiti alla Corte d'assise di questa città. 

Dall'aprile 1877 all'agosto 1878 i componenti della 
banda del Matese trascorrono quindici mesi in carcere, 
prima a Santa Maria Capua Vetere e in seguito a Bene- 
vento (dopo che nel luglio 1877, con ordinanza della 
Camera di Consiglio erano stati liberati^ per non luogo a 
procedere, gli internazionalisti arrestati a Napoli). 

Durante la carcerazione si costituisce fra i detenuti 
la sezione dell'Internazionale denominata banda del Ma- 
tese. E alla vigilia del Congresso generale di Verviers 
(6-8 settembre 1877) la sezione invia una lettera a Co- 
sta per conferirgli il proprio mandato per il congresso. 

La lettera fra l'altro esprime il proposito dei firmata- 
ri « di ripigliare dalla prigione la propaganda della pa- 
rola e della penna, aspettando il momento in cui ci sarà 
dato di ripigliare quella molto più efficiente dei fatti », 
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E questa propaganda dei fatti sarà ancora, come non 
esitano a riconfermare i sottoscrittori del documento, la 
lotta armata e violenta per realizzare « lo scopo della ri- 
voluzione, cioè l 5 emancipazione economica 19 ». 

A questa futura azione gli internazionalisti si prepa- 
rano con lo studio, la lettura, le discussioni, il reciproco 
apprendimento, perfino con l'elaborazione dì materiale 
da dare alle stampe non appena in libertà. 

Florido Matteuccij che si trova nelle carceri di Bene- 
vento, studia lingue : inglese, spagnolo e tedesco ie . Ma- 
latesta prepara la relazione sulla spedizione che verrà 
fatta pervenire alla commissione di corrispondenza della 
Federazione italiana per la pubblicazione. Kravcinskij 
legge Marx, Comte, Ferrari 17 . « Nove mesi di carcere 
gli bastarono per imparare la lingua italiana : possessore 
di una lavagna, nella sua cella egli occupava la giornata 
a scrivervi sopra adoprando la punta d'uno spazzolino 
per denti, ed ebbe la costanza di apprendere a memoria 
tutto il vocabolario del Fanf ani 18 > Carlo Cafiero atten- 
de « a tutfuomo » alla traduzione e al compendio del 
primo volume del Capitale di Carlo Marx. È in possesso 
di una versione francese, curata dal Roy ed edita a di- 
spense dal Lachatre, e su di essa costruisce un ordinato 
riassunto di cui Marx, in una successiva lettera all'au- 
tore, apprezzerà l'efficacia divulgativa 19 . 

Nel gennaio 1878 vengono liberati in seguito all'am- 
nistia concessa dal nuovo re gli arrestati di Solopaca e dì 

^ La lettera venne pubblicata su ^ L'Anarchia > di Napoli del 22 
settembre 1876. 

w Ricava la notizia da una lettera del Matteucci a Costa del 22 luglio 
1877 da me pubblicata in Nuovi documenti della "banda del Matese", in 
« Volontà s> del marzo 1964. 

17 J. Guillaume, U Internationale, cit, voi. IV, pp. 150 e sgg. 

™ Stepnjak, La Russia sotterranea, cit., p, VI. 

10 Si veda C. Cafiero, Il "Capitale" di Carlo Marx brevemente com- 
pendiato con cenni biografici ed appendice di James Guillaume, seconda 
edizione, Firenze, Istituto Editoriale "Il Pensiero", 1913. Questa edizione 
interessa soprattutto per le notizie date dal Guillaume nella introduzione e 
nell'appendice. 
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Pontelanclolfo, cioè il Kravcinskij 20 , il Grassi, ì 5 Ardin- 
ghi, l'Innocenti il Matteucci, il Fruggieri, il Ceccarelli 
Dionisio e il Gagliardi, in quanto non partecipanti effet- 
tivi alla banda e imputati del solo reato politico di co- 
spirazione, compreso nell'amnistia. 

A metà aprile del 1878 i detenuti vengono trasferiti 
dalle carceri di Santa Maria Capua Vetere a quelle di 
Benevento. Nel corso della traduzione avviene un episo- 
dio assai indicativo dello stato d'animo popolare verso i 
componenti della banda: alla periferia di Benevento, 
donne del popolo, alla vista della catena dei detenuti 
esclamano (la frase è riportata testualmente da un corri- 
spondente locale de La Plebe) : « Oli ellissi songo chilli 
che vi vullivan fa awascià u pane; che billi signóri! e 
come ponno dicere che songo mariuoncelìi? 21 », (Questi 
sono quelli che vi volevano far abbassare il prezzo del pa- 
ne; che bei signori! e come possono dire che sono dei 
mariuoli?) . 

Dal 14 al 25 agosto 1878 si svolse davanti alla Corte 
d'assise di Benevento il processo contro la banda del 
Matese. 

In questa piccola e remota città del Mezzogiorno, 
soffocata dalla calura estiva e da una non meno pesante 
coltre di borbonica arretratezza, il dibattimento^ riuscì ad 
interessare e commuovere le popolazioni locali, suscitan- 
do grande simpatia intorno agli imputati e alle loro idee. 
Anche perché in quel mese di agosto del 1878 l'eco di 
drammatici eventi — come l'uccisione avvenuta ad Àr- 
cidosso il 18 agosto del profeta Davide Lazzaretti e di 
tre contadini suoi seguaci ad opera dei carabinieri — si 

20 II Kravcinskij, appena liberato, sì recherà in Svizzera dove pubbli- 
cherà sulla rivista in lingua russa « Obscina » (Ginevra) del febbraio 1878 
un articolo sull'episodio di Benevento (articolo da me riportato integral- 
mente in appendice a Gli internazionalisti - La Banda del Malese, eh.). In 
seguito tornerà in Russia e sarà l'organizzatore dell'attentato contro il 
generale Mazencov, capo della gendarmerìa dello zar ( Pietroburgo 9 4 
agosto 1878), 

31 Corrispondenza da Benevento a firma Vesuvio su ^ La Plebe » del 
24 aprile 1878, 
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ripercuoteva nell'aula di Benevento, confermando una 
situazione sociale carica di rivolta, sia pure espressa da 
briganti o da visionari, alla quale gli internazionalisti 
avevano cercato di dare con la loro iniziativa uno sbocco 
politico rivoluzionario s2 . 

Il dì quattordici grande calca era neìle vie ? annota il corri- 
spondente beneventano del Corriere del Adattino di Napoli, 
grande apparato di forze per tutta la città : lo spazio che è dal 
carcere alle Assise era assiepato da una truppa di linea. Alle 9 
gli imputati, con le manette ai polsi, sfilano sulla piazza, cir- 
condati da quaranta carabinieri, baionetta in canna. Son tutti 
vestiti con decenza, qualcuno con eleganza; hanno Tana di chi 
vada a festa e sorridono a manca e a destra, dovunque incon- 
trino uno sguardo che li cerchi amichevole, dovunque trovino 
una faccia commossa di donna o di fanciulla 23 . 

Difendono gli imputati gli avvocati Merlino, Nardoneo, 
Barra, Barriceli!. Particolare considerazione merita la 
presenza a questo processo del Merlino non solo perché è 
il più giovane dei difensori (ventun anni!), ma perché 
fin dalla prima notìzia dei moti ha preso aperta posizio- 
ne in difesa degli insorti 24 e si qualifica ora come il lo- 
ro più fermo e premuroso difensore* 

La Corte è presieduta dal cavalier Giambarda. Fun- 
ge da Pubblico Ministero il commendator Eugenio For- 
ni, già questore eli Napoli, il cui nome è rimasto legato 

22 La copiosa bibliografia sul movimento lazzarettista e sull'episodio di 
Àrcidosso è ora arricchita dallo studio di E. J. Hobsbawn, I ribelli (To- 
rino, Einaudi ? 1966) ohe dedica un capitolo all'argomento. 

" M « Il Corriere del Mattino» (Napoli) del 23 agosto 1378. Questo 
giornale pubblicò una lunga serie di corrispondenze sul processo. L 3 autore 
fu probabilmente il beneventano Pasquale Martignetti, il noto amico ita- 
liano e traduttore di Engels. Lo si desume, oltre che dal tono di aperta 
simpatia per gli imputati, dal fatto che il Martignetti 9 collaboratore del 
« Corriere del Mattino > per la cronaca di Benevento, si occupò dello 
stesso processo in corrisnondenze per « La Plebe » (cfr + la corrispondenza 
datata Benevento, 29 agosto e firmata sul numero del 31 agosto 1878). 

24 Si vedano gli scritti di F. S, Merlino: Chi sono? che vogliono? che 
han fatto?, su «La Voce Pubblica » (Napoli) del 15 aprile 1877; la let- 
tera al direttore dello stesso giornale sull'istruttoria del processo sul n. 
del 28 aprile 1877; la lettera al giornale « Roma Capitale», pubblicata 
sul numero di detto giornale del 20 agosto 1878* 



143 



alla pubblicazione in quello stesso anno di un centone 
contro F Internazionale da cui abbiamo ricavato molte 
notizie per la ricostruzione di questi avvenimenti. 

Seguendo sempre le cronache del nostro corrispon- 
dente, diamo ora uno sguardo agli imputati* 

Sono ventisei gli imputati , molti giovanissimi , parecchi operai: 
tutti con precedenti di vita onesta, qualcuno interessantissimo 
per varietà di casi, per costanza della sua fede, per virtù gran- 
de di abnegazione e di coraggio». 

Carlo Cafiero ha appena trent'annL È alto e ben disposto 
della persona, bello del volto, con modo elegante ed attraente; 
parla benissimo anche l'inglese, il francese e il russo. 

Errico Malatesta è un giovane di 24 anni, piccino, bruno, 
con due occhi nerissìmi, pieni di fuoco: tutto energia, tutto in- 
telligenza, è anch'esso, come il Cafiero, un carattere 2o . 

Il processo si inizia con la lettura dell'incartamento pro- 
cessuale (19 volumi di istruttoria). Il cancelliere inciam- 
pa ogni tanto nella pronuncia di nomi stranieri, si conce- 
de qualche pausa per prendere fiato e arriva sudato alla 
fine, Più volte nel corso della lettura è ricorsa l'imputa- 
zione contestata ai giudicandi di aver ucciso per « lasci- 
via di sangue ». È questa l'accusa che gli internaziona- 
listi respingono decisamente, Dichiara il Cafiero : 

Ho bisogno dì darvi una spiegazione: non è l'aver sparso il 
sangue dei carabinieri che ci fa onta; ma l'accusa di averlo fat- 
to per lascìvia di sangue. Se noi avessimo uccisa un'intera legio- 
ne di carabinieri in combattimento, noi non ce ne sentiremmo 
offesi: ma quando ci si dice che abbiamo ucciso pur una mosca 
per lascivia di sangue, la nostra coscienza si ribella a questa 
accusa w . 

Per questo tutti gli imputati, dal primo all'ultimo, si ri- 
fiutano di rispondere a domande attinenti al reato come 
sopra loro addebitato, dichiarandosi disposti solo a forni- 
rli Corriere del Mattino » del 20 agosto 1873. 
29 Le dichiarazioni del Cafiero sono riferite dal giornale «: Roma Capi- 
tale » del 17 agosto 1878 e riportate nel volume Autodifese di militanti 
operai e democratici italiani t cit. 
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re risposte e chiarimenti circa il programma dell'Inter- 
nazionale e circa le ragioni del movimento da loro intra- 
preso* 

Comincia il Cafiero ad illustrare il significato di co- 
munismo e anarchia, « termini del nostro programma », 
definendo il comunismo non distribuzione di proprietà 
da privati a privati, ma comunanza ed uso collettivo 
dei beni e dei capitali nella «federazione universa 
delle associazioni produttrici » e per anarchia l'opposto 
di gerarchia, di centralizzazione e di violenza : « uno sta- 
to verso cui tutta l'umanità s'incammina », Malatesta, 
introdotto da una domanda dell'avvocato Merlino, pro- 
segue spiegando come la presente società costringa gli 
uomini ad essere o vittime o carnefici* Gli internaziona- 
listi sono coloro che, non adattandosi al ruolo di vittime e 
rifiutando quello di carnefici, hanno scelto Tunica via 
per uscire da questo dilemma « e si son fatti ribelli 27 ». 

Dopo l'audizione dei testimoni, il 22 parla in difesa 
l'avvocato Merlino. È una arringa commossa, coraggio- 
sa, appassionata. Merlino è già una recluta dell'Intema- 
zionale e nelle sue parole si sente il neofita, il compagno 
degli imputati 23 . 

Il 24 il P, M, pronuncia la sua requisitoria svilup- 
pando due tesi: che responsabili del doppio ferimento 
sono da considerarsi non i soli esecutori materiali, peral- 
tro non identificati, ma tutti i componenti della banda i 
quali « concorrevano nell'azione criminosa per coopera- 
zione morale, per sciente assistenza, per facilitazione vo- 
lontaria di un reato che era voluto da tutti » ; che il rea- 
to di ferimento non può configurarsi come politico, e 
quindi amnistiatale, perché consumato non in funzione 
del moto insurrezionale ma per mera «libidine di san- 
gue ». Due tesi, in verità, un po' contraddittorie ! 

31 «Il Corriere del Mattino» del 20 agosto 1878, 

33 F. S. Merlino, A proposito del processo di Benevento, Bozzetto della 
Questione Sociale, Napoli, Tip. E, Amelio, 1878, p, 32. Malgrado accu- 
rate ricerche tri biblioteche italiane e straniere non ci è stato possibile re- 
perire questo rarissimo opuscolo, 
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10, Storia desti anarchici 



À conclusione del suo discorso il P,M, ammonisce i 
giurati che « la salda costituzione della famiglia e della 
proprietà è sublime portato della civiltà latina^ e nelle 
vostre vene scorre il sangue degli antichi romani », E 
che quindi, nella decisione del verdetto, non si dimenti- 
chi « l'aura misteriosa spirante dall'alto dell'Arco di 
Traiano » 5 uno dei « superstiti monumenti della prisca 
grandezza» che adornano da secoli la città di Bene- 
vento 

Replicano al P. M. gli avvocati Nardoneo e Barricel- 
IL II giorno 25 controreplica del P. M. e sentenza, I giu- 
rati entrano alle ore 12 e 30 nella camera delle delibera- 
zioni* Devono rispondere a vari quesiti; fra i quali due 
fondamentali: 1. se gli imputati fossero colpevoli o inno- 
centi della morte del carabiniere; 2* se in caso di colpe- 
volezza l'omicidio rientrasse nel reato di insurrezione 
(reato politico, compreso nell'amnistia). 

Dopo un'ora e un quarto di discussione i giurati, 
avendo risposto negativamente alla prima questione (la 
morte del carabiniere venne attribuita a "causa soprav- 
venuta"), concludono per l'assoluzione. 

Diamo la parola al cronista : 

II verdetto è negativo. GII imputati sono dichiarati 'non colpe- 
voli di complicità e ferimento de 3 carabinieri Asciano e Santa- 
maria. Si ode nella sala qualche battimano. Gli accusati rien- 
trano nella sala di udienza ed ascoltano impassibili la loro asso- 
luzione. Il Presidente li dichiara messi in libertà,.» Scendono e 
vanno al carcere accompagnati da una calca immensa di popo- 
lo; circa 2.000 persone, le quali non nascondono la loro simpa- 
tia per gli assolti* Alle cinque sempre in mezzo alla stessa calca, 
si conducono alla Trattoria del Sannio. La folla li aspetta, co- 
me li aveva aspettati a! carcere* Dopo il pranzo scendono e 
vengono acclamati nuovamente» 

Quest'oggi Benevento è in festa. Essa ha smentito la sua fa- 
ma dì città retriva e clericale 30 * 

■* E. Forni, ap, oit., pp. 426-447. 

30 «Roma Capitale s> del 26 agosto 1878. 
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Il corrispondente del Corriere del Mattino conferma 
questa manifestazione di esultanza popolare e conclude \ 
« Un processo di questi per provincia e il governo si sa- 
rebbe ucciso con le proprie mani 31 », 

Molti degli imputati assolti a Benevento presero, dopo 
quel processo, la via dell 5 esilio, Malatesta, fermatosi per 
breve tempo nella natia Santa Maria Capua Vetere (do- 
ve fece atto di donazione di tutti i suoi averi - alcuni im- 
mobili ereditati dal padre - alle famiglie che li occupava- 
no), lasciò l 5 Italia per Alessandria d'Egitto dove si era 
formata una fiorente comunità di esuli-, attivata dal li- 
vornese Icilio Ugo Parrini. Cafiero si recò invece in 
Francia, il Ginnasi in Svizzera, altri si dispersero per il 
mondo» 

Ma la Federazione italiana, malgrado tutto, era ri- 
masta in piedi con la sua commissione di corrispondenza 
trasferita prima da Firenze a Napoli, poi riportata a Fi- 
renze, quindi a Genova (dove venne colpita nei suoi 
componenti da arresti, processi e condanne, come dire- 
mo), infine restituita a Napoli 52 * 

Anche Fattività congressuale si mantiene viva per 
tutto Fanno 1878 fino al ricordato fallito convegno di Fi- 
renze. Il 26 gennaio si è svolto a Forlì « in barba della 
sfacciata polizia », come riferisce il comunicato ufficiale, 
il congresso delle sezioni romagnole 33 , e FU aprile a 
Pisa, città di forte concentrazione internazionalista, si 
tiene il IV congresso della Federazione italiana. « a di- 
spetto della speciale e iniqua sorveglianza », con una nu- 
merosa partecipazione di delegati toscani e romagnoli 
(in questa occasione è deciso il trasferimento della com- 

3 * « II Corriere del Mattino 3> del 26 agosto 1878- 

32 L'ultima circolare della commissione di corrispondenza porta infatti 
la data Napoli, 27 settembre 1879. Il testo, da originale manoscritto con- 
servato presso l'Archivio di Stato di Napoli, è pubblicato in A. Romano, 
Storia del movimento socialista in Italia, voi. Ili (Testi e documenti 1861- 
1882), pp. 455-461, 

30 La Federazione Italiana, cit, pp. 197-199, 
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missione di corrispondenza a Genova w ); il 28 luglio, 
ancora « in onta alle mene della polizia » come ripete il 
resoconto ufficiale, si tiene anche il I congresso veneto, 
uscito dagli sforzi tenaci di Carlo Monticelli e del grup- 
po internazionalista di Monselice 35 . 

La stampa non si è fatta imbavagliare dai sequestri. 
Dall'agosto al novembre 1877 è uscita a Napoli L'Anar- 
chia (l'ultimo numero a Firenze), redattore Emilio Co- 
velli, un giovane pugliese che, dopo seri studi in Cernia- 
niaj ha aderito all'Internazionale durante il periodo del- 
la sua frequenza airuniversità di Napoli e ha dato in 
un difficile momento l'impulso alla rinascita della sezio- 
ne partenopea. Dal maggio al luglio 1878 è uscito a Mo- 
dena L'Avvenire pubblicato da Arturo Ceretti, fratello 
di Celso : il giornale è l'organo ufficioso della Federazio- 
ne italiana, di cui pubblica comunicati e risoluzioni. Dal 
luglio 1877 all'aprile 1878 esce inoltre a Rimini II Net- 
tuno, diretto dall'ex repubblicano, ora internazionalista, 
Domenico Francolini (uno degli arrestati di Villa Ruf- 
fi) sulle cui colonne il Pascoli pubblica la poesia La mor- 
te del ricco 3f \ À questi titoli devonsi aggiungere II Socia- 
lista, uscito per qualche numero a Cosenza sotto la dire- 
zione di Giovanni Domanico^ La Miseria di Firenze, dì- 
retta dallo scritturale Alfredo Mari, Il Lavoro di Pisa, 
L'Eco dell 3 Operaio di Genova, 

La più importante campagna politica condotta dal- 
l'Internazionale nel corso del 1878 fu quella contro le 
dimostrazioni irredentiste, promosse soprattutto dai re- 
pubblicani, in corrispondenza al congresso di Berlino 
che, nel riassetto generale della penisola balcanica, lasciò 
a mani vuote la diplomazia italiana e deluse quanti spe- 
ravano in una cessione di Trento e Trieste al regno d'I- 

81 La Federazione Italiana, cit., pp. 202-203- 

85 La Prima Internazionale in Italia nelle carte dei fratelli Ceretti, eh. 

30 Su Domenico Francolini si veda R. Zangheri, "Il Nettuno" (1873- 
1377) e il suo direttore Domenico Francolini. Faenza, Stab. Grafico Fili 
Lega^ 1952, Su Giovanni Pascoli internazionalista ancora R, Zanghcri, 
Documenti del socialismo giovanile di Giovanni Pascoli, Bologna, 1962- 
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talia. In questa occasione gli internazionalisti con molti 
manifesti e controdimostrazioni riaffermarono il loro di- 
sinteresse per le questioni nazionali e la loro fede nella so- 
lidarietà degli oppressi, al di sopra di qualsiasi distinzio- 
ne di razza 5 di lingua, di nazionalità 



Per gentile concessione del Prof. 
Stefano Santini, insegnante al 
Liceo Classico A. Volta in 
Colle Di Val D'Elsa (SI). 



37 Per maggiori particolari sulla questione rinvio alla mia relazione su 
La Prima Internazionale in Italia. Problemi di una revisione storiografica, 
pubblicato in II movimento operaio e socialista. Bilancio storiografico e pro- 
blemi storici. Convegno di Firenze, 18-20 gennaio 1963, Milano, Edizioni 
del Gallo, 1965. 



Vili 

I MALFATTORI 

(1878-1881 ) 

Re Umberto i, asceso al trono nel gennaio 1878, 
iniziò ai primi del successivo novembre una visita uffi- 
ciale nelle più importanti città italiane. Mentre ITtalia 
cortigiana si prodigava in fiaccolate, cortei, applausi, in- 
chini, omaggi floreali e poetici, la mano della polizia ca- 
lava pesante su repubblicani e internazionalisti che ve- 
nivano messi precauzionalmente al fresco per tutta la 
durata del soggiorno dei sovrani nelle loro città, 

A Bologna, mentre il Carducci riceveva la stretta di 
mano del re e i complimenti della regina, contro le acco- 
glienze ufficiali si levò la voce di dissenso e di protesta 
degli anarchici, manifestata a parole di fuoco con volan- 
tini stampati alla macchia 1 : estensore di uno di questi 
manifestini Giovanni Pascoli, ventitreenne, che in quel 
tempo si era avvicinato all'Internazionale, partecipando 
alla ricostituzione della sezione bolognese. 

Dopo aver visitato il 4 novembre Milano, il 5 e il 6 
Bologna, il 7 el'8 Firenze, il 12 Ancona, il 15 Bari, il 17 
novembre il re e la regina giungono a Napoli, accompa- 
gnati dal Presidente del Consiglio Benedetto Cairoli. 
Mentre il corteo reale procede, fra la folla acclamante, 
per via Toledo, all'altezza della Strada Carbonara un 
giovane salta sul predellino della carrozza del re e arma- 
to di un pugnale tenta di uccidere il sovrano, sfregiando- 
lo leggermente al braccio destro. Anche l'onorevole Cai- 
roli è ferito ad una gamba e la regina ha la veste spruz- 
zata di sangue. L'attentatore, colpito con un fendente da 

1 Uno di questi manifesti è riportato in La Federazione Italiana, cit. ? 
pp< 328-331. 
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un corazziere, viene subito tratto in arresto. Insieme al 
pugnale ha con sé una piccola bandiera rossa su cui è 
scritto Viva la Repubblica! Viva Orsini! 

Si chiama Giovanni Passanante, è nato a Salvia in 
provincia di Potenza, ha 29 anni e fa il cuoco. Sulle sue 
idee politiche sappiamo assai poco. Non era un aderente 
ali 5 Internazionale né professava idee anarchiche; era so- 
lo un ribelle all'ordine esistente, un generico sovversivo 
che già nel 1870 era stato arrestato a Salerno per aver 
diffuso un manifesto manoscritto inneggiante alla repub- 
blica universale 2 . 

L'attentato di Passanante suscitò il solito coro di Te 
Deum per lo scampato pericolo, di proteste (il comune 
che aveva dato i natali a Passanante chiese ed ottenne di 
mutare il proprio nome in quello di Savoia di Lucania, 
che mantiene tuttora), di sdegni individuali e collettivi, 
di telegrammi, di attestati di fedeltà al re e alla monar- 
chia (è in questi giorni che il Carducci pubblica VOde 
alla regina). 

Il 18 novembre a Firenze, come in altre città italia- 
ne, fu organizzata una pubblica dimostrazione per espri- 
mere l'attaccamento della cittadinanza di parte liberale 
e moderata al re e alla dinastia, Mentre il corteo percor- 
reva via Nazionale al suono della Marcia reale, giunto 
all'incrocio con via Guelfa, una potente bomba venne 
lanciata in mezzo al corteo, provocando la morte di 
quattro persone e il ferimento di molte altre, 

Subito le associazioni internazionaliste vennero ritenu- 
te responsabili dell'attentato e a centinaia gli aderenti 
all'Internazionale o ritenuti tali vennero tratti in arresto* 
Per restituire il clima dell'epoca, con particolare riguar- 
do alla psicosi della bomba - anarchici e bombe erano 

3 Cfr. L, Gas se se, IS Archivio di Gabinetto della Prefettura di Salerno, 
in <s Movimento Operaio » del maggio-giugno 1954 (il manifesto è ripro- 
dotto in fac-simìlc), 

Sullfi ripercussioni dell'attentato Passanante è da segnalare l'opuscolo 
anonimo L'attentato al re. Foche parole di un solitario [Napoli, Stab. Tip. 
Partenopeo, 1878]. 
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due nomi che cominciavano allora ad essere associati - 
bisogna ricordare che il 9 febbraio dello stesso anno era 
avvenuto a Firenze un episodio analogo, sia pure senza 
conseguenze mortali. Dopo una funzione religiosa in suf- 
fragio di Vittorio Emanuele II, mentre le varie associa- 
zioni patriottiche si dirigevano da Santa Croce a piazza 
Santa Maria Novella, all'altezza del Lungarno prospi- 
ciente gli Uffizi, una bomba era stata lanciata tra la fol- 
la. Otto persone erano rimaste ferite. Le indagini non 
avevano portato per il momento all'individuazione di un 
colpevole, anche se vari elementi di parte antimonarchi- 
ca erano stati arrestati, e quindi la polizia non poteva 
dirsi soddisfatta. 

Per completare il quadro, due giorni dopo l'attentato 
di Firenze, a Pisa, ancora in occasione di una dimostra- 
zione monarchica davanti alla prefettura, veniva lancia- 
ta un'altra bomba, L'esplosione provocò molto spavento 
ma né morti né feriti. L'attentatore o ritenuto tale, il 
giovane carpentiere Pirro Orsolini, venne sottratto al fu- 
rore della folla ed arrestato* 

Questi attentati fornirono al governo l'occasione o il 
pretesto per procedere alla più vasta operazione repressi- 
va fino ad allora condotta contro F Internazionale. Se l'at- 
tentato Passanante e le bombe all'Orsini costituirono l'e- 
quivalente italiano del terrorismo sovversivo, sviluppato- 
si in quegli anni in tutta Europa, dalla Russia alla Spa- 
gna, le misure antisocialiste, prese dal governo Cairoli 
prima e da quello Depretis dopo, furono l'equivalente 
italiano delle leggi eccezionali varate dal Bismarck con- 
tro il movimento socialista tedesco* 

In verità il ministro degli interni, Giuseppe Zanar- 
delli, nel celebre discorso d'Iseo del 3 novembre 1878 
aveva svolto il principio della più larga libertà d'associa- 
zione e si era fatto assertore della formula "reprimere 
non prevenire", già enunciata dal Presidente del Consi- 
glio Cairoli nel discorso di Pavia del 15 ottobre. Ma, al 
di là della formula dallo Zanardelli illustrata con eleva- 
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tissime parole e con ricco spiegamento di dottrina, resta- 
va nel pensiero del ministro degli interni un atteggia- 
mento di cieca e chiusa ostilità verso il nascente movi- 
mento socialista, 

Invero gli internazionalisti, aveva detto a Iseo, non hanno for- 
tunatamente in Italia sì estesa diffusione come in altri Stati; 
pure è indubitabile che sono da seguirsi con occhio vigile e con 
mano ferma dappoiché l'Internazionale diffonde insegnamenti 
che sono la negazione di ogni diritto e di ogni morale, ed eccita 
continuamente al delitto, volgendosi essa alla soddisfazione de- 
gli interessi materiali delle moltitudini, tra le quali perciò, e 
nella parte meno colta, trova più facili e più pericolosi proseliti. 
Ora a tale proposito io posso assicurare che il dovere di preser- 
vare l'Italia dai loro conati è una delle più assidue e perseve- 
ranti sollecitazioni del mio ufficio; laonde al presente i princi- 
pali capi dell 3 Internazionale trovansi all'estero o arrestati; ma 
arrestati in adempimento alla legge e con provvedimenti legitti- 
mati dall'autorità giudiziaria 3 . 

Sostanzialmente il trattamento che lo Zanardelli riserva- 
va air Internazionale non si discostava da quello usato 
dai suoi predecessori Nicotera e Crispi. Tuttavia le pur 
severe misure prese dal governo non furono ritenute suf- 
ficienti dalla parte reazionaria che, al principio di dicem- 
bre, promosse in Parlamento un lungo e drammatico 
dibattito sulla situazione dell'ordine interno : a conclusio- 
ne del dibattito il governo Cairoli-Zanardelli, ritenuto 
troppo tollerante verso internazionalisti e repubblicani, 
sarà clamorosamente battuto e costretto alle dimissioni. 

Quel dibattito merita di essere brevemente rievocato 
poiché fu il più ampio e il più importante che si svolse 
al parlamento italiano sul tema dell'Internazionale, di- 
venuta dopo i fatti di novembre l'incubo della borghesia 
bempensante e moderata* 

Da una parte gli uomini della vecchia destra come 
Bonghi e Minghetti, o della sinistra conservatrice come 
Nicotera e Crispi attaccano con roventi parole la politica 

a Giuseppe Zanardelli, Discorsi parlamentari, rit., voi I, p. Ili, 
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interna del ministero : « Una politica eccessivamente ri- 
schiosa, vivace, atta a commuovere il paese, a gittargli 
in corpo il seme e il lievito d'una grave agitazione politi- 
ca che, cantata nel discorso di Pavia, è stata descritta in 
prosa con molta precisione ed ingegno nel discorso d'I- 
seo » (sono parole del Bonghi 4 ) . 

L'opposizione presenta un quadro allarmante della 
sicurezza pubblica facendo di ogni erba un fascio : pro- 
cessioni dei lazzarettisti del Monte Amiata e tiri a segno 
repubblicani, irredentismo e internazionalismo, circoli 
Barsanti e sequestri di esplosivi comizi, accoltellamenti, 
bombe, fino al tentato regicidio. E a rimedio sì invocano 
provvedimenti eccezionali, rigorosi e soprattutto preven- 
tivi» 

Minghetti propone leggi speciali per colpire le asso- 
ciazioni repubblicane e internazionaliste, qualora nel co- 
dice non si trovino mezzi adatti allo scopo* L'onorevole 
Mari chiede agli uomini di governo che « colla preven- 
zione e non con la repressione voi tuteliate la sicurezza 
pubblica, la vita e gli averi dei cittadini, e che li faccia- 
te sicuri dalle bombe e dai petrolieri ». Depretis, pur 
esprimendo un giudizio sfavorevole sulla politica del mi- 
nistero, ritiene di poterlo assolvere da ogni responsabilità 
per l'attentato di Napoli (interrompe argutamente il 
presidente Cairoli, ancora dolorante per la ferita inflit- 
tagli dal Passanante: «Non ci mancherebbe altro!»). 
Nicotera arriva al punto da ritenere indispensabile l'ope- 
ra dei confidenti di polizìa (« Gente infame!» Io inter- 
rompe V onorevole Petruccelli della Gattina). 

A difesa del ministero sorgono i deputati Giuseppe 

4 Questa e le citazioni che seguono sono tratte da Atti parlamentari. 
Camera dei Deputati Discussioni. Tornate del 3, 4j 5, 6, 7, P, 10, 11 
dicembre 1878. 

Ruggero Bonghi aveva esposto le sue idee sui partiti cosiddetti sov- 
versivi e sul diritto d'associazione in due articoli apparsi su « La Nuova 
Antologia », poi raccolta nell'opus colo I partiti anarchici in Italia (Milano, 
Fratelli Treves ed., 1878) con un 9 'avvertimento" che porta la data Na- 
poli, 22 novembre 1878, 
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Toscano, Francesco De Sanctis, ministro della pubblica 
istruzione & , Agostino Bertani ed altri. 

Il discorso dell'onorevole Toscano è un'appassionata 
denuncia delle condizioni di vita delle masse lavoratrici 
italiane, nelle quali va ricercata, a suo parere, la vera 
causa dei turbamenti dell'ordine intemo : 

Signori, la mancanza della sicurezza pubblica dipende dalla 
questione sociale; la questione sociale che è questione di essere 
e di non essere per tutto il mondo, esiste da secoli, chiede la 
sua soluzione, e, non risoluta, si avanza come valanga e minac- 
cia di seppellire regni ed imperi, leggi e civiltà. 

L'oratore espone quindi le condizioni di miseria, abban- 
dono, denutrizione, ignoranza dei contadini italiani, dal- 
la Lombardia al Cilento; denunzia l'inerzia e l'insensibi- 
lità dei governi succedutisi al potere davanti a questi 
problemi; richiama i mali recenti che hanno aggravato 
gli antichi: il macinato, la tassa sul sale, il giuoco del 
lotto, l'usura, il corso forzoso. 

Messo così alla disperazione, il proletario cosa volete che fac- 
cia? Non gli restano che due vie: la via del delitto e del bri- 
gantaggio, o quella dell'emigrazione. Signori, con 5 milioni di 
ettari di terre che restano inoperosi, il cittadino dltalia abban- 
dona il dolce clima del suo paese per andare a morire di febbre 
gialla sul Rio della Piata o di vomito nero nel Brasile e nella 
Repubblica Argentina. Signori, è tempo che sentissimo arrivar- 
ci IL rossore fino ai capelli per questo stato di cose. E dopo ciò 
date rimprovero all'onorevole Zanardelli che non ha preveduto 
l'assassinio tentato dal Passanante, che non ha preveduto tutti i 
torbidi che sono prima e dopo avvenuti* 

5 II De Sanctis, pur avendo detto alte parole di libertà, contro ogni 
tentazione reazionaria Le idee si combattono con le idee... non coi cara- 
binieri e colle restrizioni non seppe sottrarsi al diffuso^ senso di paura 
e di isterismo che in quei giorni agitava tutta la classe dirigente italiana. 
« L'attentato, egli disse, è stato un lampo sinistro il quale ha illuminato cer- 
te caverne inesplorate dove sono dei briganti con fucili spianati contro 
la società civile..* La nazione intera si unisca per scovare da queste ca- 
verne, da questi bassi fondi, tutta questa gente la quale non ha niente che 
fare con le idee. » 
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Il ministro Zanardelli nella sua replica tenne un atteg- 
giamento piuttosto difensivo, vantandosi di aver reso la 
vita impossibile agli internazionalisti ed elencando minu- 
ziosamente tutti i processi intentati contro Plnternazio- 
nale sotto il governo Cairoli : « Io dunque ripeto che 
giammai in confronto degli internazionalisti si procedette 
con altrettanto rigore, e dirò anche con altrettanta effi- 
cacia, come fu durante la mia amministrazione ». 

Malgrado queste benemerenze, nella tornata dell'I 
dicembre 1878, Benedetto Cairoli è battuto con 263 voti 
contro 189* Agostino Depretis - che aveva votato contro 
- venne incaricato della formazione del nuovo ministero* 

Prima di parlare della politica di Depretis nei con- 
fronti dell'Internazionale, conviene accennare ad un al- 
tro autorevole intervento antisocialista, operato in quello 
scorcio del dicembre 1878. Ci riferiamo all'enciclica di 
Leone XIII Quod apostolici muneris, che porta la data 
del 28 dicembre 1878. 

L'enciclica, una delle prime del nuovo pontefice, è la 
prima condanna esplicita; organica, argomentata, contro 
il nascente socialismo e non lascia certo prevedere gli ul- 
teriori sviluppi di adattamento e di aggiornamento della 
politica cattolica davanti all'irrompente movimento ope- 
raio che sboccherà nella svolta della Rerum novarum. 

Fin dalle prime parole il documento pontificio s'ap- 
punta contro « la micidiale pestilenza che serpeggia per 
le intime viscere della società e la riduce all'estremo pe- 
ricolo di rovina»* Si tratta «della setta di coloro che, 
con nomi barbari e diversi, si chiamano socialisti, comu- 
nisti e nihilisti». Questi settori sono uniti «ora dalle te- 
nebre d'occulte conventicole.., ora apertamente ed a fi- 
danza alla luce del giorno » : Nelle Sacre Scritture trovia- 
mo già la loro identificazione : « Contaminano la carne, 
disprezzano la dominazione, la maestà bestemmiano ». 

L'enciclica fa un preciso riferimento ai recenti atten- 
tati, imputandone la responsabilità alla propaganda so- 
cialista « per cui si accumula tant'odio della torbida ple- 
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be contro la veneranda maestà e l'impero dei Re, ché 
scellerati traditori, sdegnosi d'ogni freno, più volte a bre- 
ve intervallo di tempo, con empio ardimento, contro gli 
stessi Sovrani rivolsero le armi », 

Nella parte conclusiva della sua lettera il papa si ri- 
volge ai principi degli Stati europei, fino allora ostili alle 
interferenze ecclesiastiche nel campo dei loro poteri, ma 
ora minacciati anch'essi nelle loro prerogative sovrane e 
nella stessa vita fisica dal movimento rivoluzionario: 
« In nome della loro propria salute » dice il papa « e di 
quella dello Stato, con ogni istanza li preghiamo, scon- 
giurandoli che accolgano e ascoltino come maestra la 
Chiesa, tanto benemerita della pubblica prosperità dei 
Regni; e si persuadano che le ragioni della religione e 
dell'impero sono sì strettamente congiunte, che quando 
vien quella a scadere, tanto dell'ossequio dei sudditi e 
della maestà del comando si scema ». 

Il discorso non potrebbe essere più chiaro. Il potere 
religioso offre un patto di mutua assistenza al potere po- 
litico, contro il socialismo* I termini del patto sono subi- 
to dichiarati: la Chiesa mette in campo la sua enorme 
influenza spirituale, la sua organizzazione capillare, i 
suoi mezzi materiali per debellare il socialismo; i princi- 
pi come contropartita, devono restituire alla Chiesa 
« quella condizione di libertà nella quale possa efficace- 
mente dispiegare i suoi benefici influssi a favore dell'u- 
mano consorzio » perché solo la Chiesa possiede « tanta 
virtù quanta non ne possono avere le leggi umane, né i 
costringimenti dei magistrati, né le armi dei soldati», ad 
socialismi p e sterri evertendam 6 . 

L'enciclica ebbe larga risonanza su tutta la stampa 
conservatrice della penisola e contribuì ad appesantire il 
clima di caccia alle streghe in cui era nato il terzo mini- 
stero Depretis. 

3 Sull'argomento^ per una rassegna della pubblicistica cattolica contro 
il soci ali sino, prima e dopo l'Enciclica, si veda P. G. Masini, Il petrolio e 
l'acqua sartia, in «Critica Sociale 2> del 20 dicembre 1961. 
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Due atti caratterizzarono il nuovo governo : la circo- 
lare riservata del ministero degli interni del 20 gennaio 
1879 con cui veniva dichiarato il fermo proposito del go- 
verno di distruggere l'Intemazionale, invitando allo sco- 
po i prefetti a denunziare per l'ammonizione tutti gli af- 
filiati all'associazione e a sorvegliare gli ammoniti in mo- 
do da poterli cogliere in contravvenzione e deferirli al- 
l'autorità giudiziaria (un procedimento un po' tortuoso 
ma efficace per incarcerare gli internazionalisti « nel pie- 
no rispetto » della legge) ; le sentenze della Corte di cas- 
sazione di Firenze in data 5 febbraio e 22 febbraio 1879, 
con cui si stabiliva che le sezioni dell' Internazionale 
avrebbero dovuto essere considerate associazioni di mal- 
fattori - oggi si direbbe associazioni a delinquere - e co- 
me malfattori i loro aderenti avrebbero dovuto essere 
penalmente perseguiti, a norma degli artt. 426 e segg. 
del codice penale (un procedimento più rapido e diretto, 
che presentava tuttavia l'incognita di un verdetto, rimes- 
so, per la natura del reato, alle giurie popolari delle 
Corti d'assise). 

Grossi processi attendevano di essere celebrati al 
principio del 1879. Si cominciò col processo Passanante, 
già sottoposto a feroci torture perché rivelasse i nomi di 
complici inesistenti, e infine rinviato da solo a giudizio 
(gli internazionalisti Tommaso Schettino e Matteo Me- 
Milo, arrestati quali presunti complici, erano stati pro- 
sciolti in istruttoria per insufficienza di prove). L'avvo- 
cato d'ufficio Leopoldo Tarantini avendo chiesto la peri- 
zia psichiatrica, il Passanante fu sottoposto a visita da 
parte di illustri alienisti che esclusero ogni forma di in- 
fermità mentale 7 * Il processo si svolse a Napoli in due 

7 È Interessante il profilo morale del Passanante^ delineato dai penti. 
Ne riportiamo un brano, da. cui risulta abbastanza chiaramente che l'at- 
tentatore non seguiva l'indirizzo politico delP I ntc i-nazionale (era piuttosto 
un solitario, innamorato della sua idea di Repubblica Universale) : € I 
sentimenti affettivi sviluppatissimi, ma più gli altruistici, che gli egoistici. 
Ama i genitori, gli amici : di sé e dei suoi bisogni è noncurante. Predomina 
in lui il sentimento morale, inveisce contro i vizi e gli abusi, proclama il 
governo dell'onestà : nella sua vita non è provato un sol atto disonesto. Il 
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giorni, il 6 e il 7 marzo 1879, e si concluse con la con- 
danna a morte, poi commutata nell'ergastolo 8 . 

Poco dopO) nel maggio, vennero processati a Firenze 
tre dei quattro accusati per la bomba degli Uffizi (il 
quarto, il fabbro Tommaso Lanfredini, si era ucciso in 
carcere). La Corte, avvalendosi soprattutto della testi- 
monianza di un applicato di pubblica sicurezza che ave- 
va saputo 'in via confidenziale" che autore dell 5 attenta- 
to era stato il Lanfredini, coadiuvato dagli altri, spedi 
per venti anni in casa di forza il calzolaio Giuseppe 
Franciolini, il fabbro Raffaele Degl'Innocenti e il bar- 
biere Francesco Colzi. 

Sempre a Firenze dal 20 maggio al 5 giugno si svolse 
il processo per la bomba di via Nazionale, Del centinaio 
di internazionalisti arrestati subito dopo il fatto, la mag- 
gior parte erano stati rilasciati o prosciolti. Vennero in- 
vece rinviati a giudizio Cesare Batacchi, macchinista 
teatrale, Natale Nencioni, verniciatore, Giuseppe Scar- 
latti, contadino, Agenore Natta, pittore, Natale Conti, ti- 
pografo, Aurelio Vannini, ebanista, Pietro Corsi, ovat- 
talo, Lisandro Marchini, calzolaio, Sante Sicuteri, vendi- 
tore di giornali* L'accusa era fondata in gran parte su 
testimonianze sospette, fra cui quella di confidenti di 

sentimento che in lui più spicca è quello del dovere : l'istinto della propria 
conservazione è in lui subordinato alle esigenze principL Chiama traditori 
gl'Internazionali ed i Comunisti; si indigna contro coloro che salgono in 
alto per arricchirsi ; il suo ideale è la lega di tutti i popoli fra loro : scopo 
della sua vita il portar rimedio ai mali dei suoi simili 

s Sul processo si veda: In difesa dì Giovanni P assonante accusato di 
Untato regicidio. Discorso dell* avvocato Leopoldo Tarantini pronunziato 
nel dì 7 marzo 1879 innanzi alla Corte di Assise di Napoli, Napoli, Stak 
Tip. dd cav. F + Giannini, 1879, p. 32. 

Giovanni Passanante restò all'ergastolo di Portoferraio fino al 1389, 
quando venne trasferito al manicomio criminale di Montelupo (Firenze), 
dove morì il 14 febbraio 1910* 

Su alcuni retroscena del processo e sul trattamento inumano che il 
Passanante dovette subire durante gli anni dell'ergastolo, causa determi- 
nante la successiva perdita della ragione, si veda quanto riferiscono F. S. 
Merlino in L'Italia Ielle girelle est (trad. italiana: Questa è l'Italia), Mi- 
lano, Cooperativa del Libro Popolare, 1953, pp. 106-109 e Anna Maria 
Mozzoni in Ricordi e note dell'isola d'Elba, in <s Critica sociale » del 10 
maggio 1891. 
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questura, o fabbricate appositamente dalla polizia, tanto 
che alcuni anni dopo i maggiori testimoni a carico ri- 
trattarono pubblicamente le loro dichiarazioni 9 . Fra 
l'altro il maggiore imputato, il Batacchi, era stato di- 
messo dal carcere appena un'ora prima dell'attentato ed 
era inverosimile la sua partecipazione. 

Le dichiarazioni degli accusati furono ancora una 
volta intese a illustrare il programma dell' Internazionale 
e a respingere gli attacchi politici contro il movimento. 

L'Internazionale vuol distruggere la patria? Rispon- 
de Aur elio Vannini : « Io che sono internazionalista im- 
penitente, a ventanni impugnai le armi e corsi là ove si 
combatteva per cacciare io straniero dal suolo italiano. 
L'Internazionale non vuole abolire la patria, ma vuole 
impedire che in nome del principio patriottico si debba 
venire a guerre disastrose fra popoli e popoli ». 

Un patrono di parte civile, l'avvocato Gennarelli, do- 
po aver affermato che il partito socialista è costituito dai 
bassifondi della società, ha apostrofato gli imputati, os- 
servando che fra questi aspiranti alla trasformazione del 
mondo non stanno dei Licurgo, dei Ciceroni, dei Socrati, 
ma solo dei verniciatori, dei macchinisti, dei contadini, 
dei trippai. 

Risponde Giuseppe Scarlatti : « Io domando alla mia 
volta se Carlo Marx, Bakunin, Ellero, Malatesta e tanti 
altri sono dei falegnami, contadini, trippai e che so io; 
se Louis Blanc, Pisacane ed altri filosofi e storici sociali- 
sti sono dei verniciatori, calzolai, macchinisti ». 

Alla accusa secondo cui l'Internazionale vorrebbe 
l'abolizione della famiglia, replica ancora Aurelio Van- 
nini ricordando che fra gli imputati siedono due figli di 
nessuno : « Ogni anno nel brefotrofio comune vengono 
messe centomila creature, le quali non conosceranno mai 

9 Sui retroscena di questo processo, oltre al già citato libro di ricordi 
di Giuseppe Scarlatti, &i veda F. Pezzi, Un errore giudiziario omero un 
po* dì luce sul processo della bomba dì Vìa Nazionale, Firenze, Tip. BÌ- 
rindelli, 1882; Processo Batacchi Pubblicazione settimanale illustrata, con 
note e commenti di Eugenio Ciacchi, Firenze, G. Nerbinì ed., 1900. 
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né il padre né la madre; e la colpa di ciò è nella società 
presente che con tutto il suo amore per la famiglia non 
vuole ammettere la ricerca della paternità, l'istituto del 
divorzio e una condizione giuridica, morale ed economi- 
ca più favorevole per la donna ». 

A queste elevate discussioni per un migliore assetto 
sociale e alle disperate dichiarazioni di innocenza degli 
imputati la Corte d'assise rispose con la condanna all'er- 
gastolo di Cesare Batacchi, a 20 anni dello Scarlatti e di 
Agenore Natta, a 19 anni del Corsi, del Vannini, del 
Nencioni e del Conti, Assolti solo il Marchini e il 
Sicuteri 10 . 

Il processo per la bomba dì Pisa del 20 novembre 
1878 si era svolto alla Corte d'assise di Siena in soli tre 
giorni - dal 12 al 14 marzo 1879 » e sbrigativamente 
l'imputato Pirro Orsolini era stato condannato a 19 anni 
di lavori forzati, senza la minima prova a suo carico, con 
una riunione di giuria durata appena venti minuti. 
L'imputato reagì alla sentenza con agghiacciante sem- 
plicità, dicendo : « Hanno condannato un innocente 11 ». 

Ai processi per le bombe fecero seguito numerosi 
processi per associazione di malfattori* Si trattava, come 
abbiamo già detto, di far passare l'Internazionale come 
una immensa laironum conjuratio e di trattare i suoi 
aderenti al pari di mafiosi, camorristi, contrabbandieri 
ed altri malviventi, colpiti dall'art. 426 del codice pena- 
le (« Ogni associazione di malfattori in numero non mi- 
nore di cinque, all'oggetto di delinquere contro ìe perso- 

10 II Batacchi venne graziato dopo ventidue anni di carcere; in seguito 
ad una campagna a suo favore promossa, sul finire del secolo, da socia- 
listi, anarchici e repubblicani e dopo che era stato portato candidato dì 
protesta nel collegio di Pìetrasanta, risultando eletto (elezione poi annul- 
lata). Uscì dal Maschio di Volterra il 16 marzo 1900 e la sua liberazione 
venne salutata da grandi dimostrazioni popolari. Tutti gli altri condannati 
erano già usciti dopo aver scontata la pena, ad eccezione del Corsi che 
morì nel reclusorio. 

Sull'agitazione pro-Batacchi vedi Processo Batacchi, cit. e C. Pucci, 
Per Cesare Batacchi, Storia e autodifesa di un contadino al processo delle 
bombe, in % Rassegna popolare del socialismo (Firenze), 1899, n t 4 e 5, 
Processo contro Pirro Or solini per la bomba lanciata in Pisa la sera 
del 20 novembre 1878, Pisa, Tipografìa T. Nistri e C. ; 1879, p t 58, 
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ne o le proprietà, costituisce per se stessa un reato contro 
la pubblica tranquillità»)* 

11 primo processo si svolse a Genova nei giorni 10 
e 1 1 giugno contro Emilio Covelli, Gaetano Grassi e altri 
tre componenti e collaboratori della commissione di cor- 
rispondenza della Federazione italiana, trasferitasi, come 
abbiamo già accennato^ in Liguria, Ma la sentenza non 
rispose alle aspettative del Pubblico Ministero che aveva 
chiesto diciotto mesi di carcere per ciascun imputato. 
Per tutti fu dichiarato non luogo a procedere. Il Pubbli- 
co Ministero ricorrerà in appello e solo il 16 marzo 1880 
la Corte d'appello condannerà gli imputati (tutti lati- 
tanti, salvo uno) a dieci mesi di carcere 12 . 

Contemporaneamente al processo di Genova, si svol- 
se davanti alla Corte d'assise di Massa, dal 10 al 15 lu- 
glio 1879, il processo contro dodici internazionalisti car- 
rarini, in gran parte cavatori, conclusosi anch'esso con 
una generale assoluzione. Parimenti assolti il 18 luglio 
tre internazionalisti di Massa 1S , 

Segui il processo contro un gruppo di diciotto inter- 
nazionalisti imolesi, molti dei quali giovanissimi, conclu- 
sosi a Bologna il 7 settembre 1879 con varie condanne a 
pene detentive di quattordici imputati e con l'assoluzio- 
ne degli altri quattro. La sentenza provocò forti proteste 
non solo nelle file dell'Internazionale, ma anche nel mo- 
vimento repubblicano e democratico. Andrea Costa 
scrisse da Lugano una lettera a La Plebe in cui, solida- 
rizzando con i condannati-, si dichiarava, al pari di essi, 
« malfattore » 14 , A Bologna la folla, nel riaccompagnare 
i condannati alle carceri di San Giovanni in Monte, si 
mise a gridare « Viva gli internazionalisti ! Viva i malfat- 

12 Su questi processi efr, G, Perillo, Intemazionale e Società affratel- 
late nel Genovesato dal 1870 al 1880, in 4: Il Movimento Operaio e So- 
cialista in Liguria » del luglio-agosto 1959. 

13 Gfr. A. Bernieri, Cento anni di storia sociale a Carrara (1815-1921), 
Milano, Feltrinelli, 1961 pp, 128-9. Notizia del processo su « La Plebe » 
del 10 agosto 1879- 

14 « La Plebe > del 14 settembre 1879. 
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tori! » (fra i dimostranti venne arrestato in quella occa- 
sione Giovanni Pascoli, assolto dopo alcune settimane di 
prigione, insieme al coimputato Ugo Corra dini, dal tri- 
bunale di Bologna con sentenza del 22 dicembre 1879). 

Dal 15 al 20 settembre si celebra alla Corte d'assise 
di Modena il processo contro Arturo Ceretti, già redat- 
tore de & Avvenire, e altri quattro internazionalisti emi- 
liani : tutti assolti 15 , 

Prosciolti anche ai primi di ottobre ad Ancona undi- 
ci internazionalisti di Jesi che avevano fatto sei mesi di 
carcere preventivo per aver lanciato grida sediziose il 18 
marzo 1879, anniversario della Comune di Parigi 10 , E 
assolti infine a Forlì altri venticinque internazionalisti 
romagnoli, difesi dall'illustre Giuseppe Ceneri 17 \ 

Si arriva così al più atteso e al più importante pro- 
cesso dì questo periodo : quello che vede sul banco degli 
imputati della Corte d'assise di Firenze Francesco e Lui- 
sa Pezzi, Anna Kulisciov, Oreste Falleri, il vinaio pisano 
soprannominato Dio bello, anch' egli abilissimo nel dare 
sgabellate sulla testa dei poliziotti, Dante Marzoli, ven- 
tenne macellaio, i già noti Francesco Natta, Giovacchìno 
Niccheri, Aurelio Vannini, Antonio Chiti e altri (vedi il- 
lustrazioni). Gli accusati si trovavano in carcere dal 1° 
ottobre 1878, come il lettore ben ricorderà, e contro 
questo prolungato carcere preventivo essi avevano pro- 
testato con una lettera fatta pervenire alla stampa 18 . 
La Kulisciov, che in carcere aveva molto sofferto con- 
traendo una grave affezione polmonare mai più risa- 

13 ^ La Plebe $ del 28 settembre 1879. Vedi anche i giornali modenesi 
Il Cittadino » e <s II Panaro » dal 16 al 21 settembre 1879. 

ia Notìzia del processo su <L La Plebei del 12 ottobre 1879. Sì veda 
anche E. Santarelli Le Marche dall'unità al fascismo) Roma, Editori 
Riuniti, 1964 pp. 82-83, 

17 Resoconto del processo su <£ La Plebe » del 5 e del 12 ottobre. Vedi 
anche Processo degli Intemazionali discusso avanti il Tribunale civile e 
correzionale di Forlì, Forlì, Tip. Democratica, 1879; G. Ceneri, Gli inter- 
nazionalisti e Vari. 426 del Codice Penale, Difesa al Tribunale dì Forlì, 
Bologna^ Zanichelli, 1879, p. 29; Due opposte decisioni sull'Internazionale, 
eoo note dell'aw. Aristide Venturini. Bologna, Tip. Azzoguidi, 1379, p. 33. 

ia Cfr t «La Plebe » del 21 settembre 1879. 
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nata 19 5 fu al centro dell'attenzione generale, La giovane 
russa di ventisei anni, venuta da terre lontane, in méz- 
zo a quei malfattori dalla terribile fama, oltre a por- 
tare nel processo - insieme all'amica e compagna Luisa 
Pezzi - un tocco di gentilezza femminile, fece impressio- 
ne per la fermezza e la sobrietà con cui espose le proprie 
idee di socialista militante (pur dichiarando di non ap- 
partenere ali 3 Internazionale e di non condividere la tatti- 
ca insurrezionale) e per l'efficacia con cui ribatté le argo- 
mentazioni dell'accusa. Un cronista fiorentino la ricor- 
da: «con una testa da madonna, con la carnagione bian- 
ca, imporporata di salute, con le trecce lunghe, d'un 
biondo luminoso per le spalle, essa faceva pensare alle 
donne graziose de 5 preraffaelliti»; un giornalista la ri- 
trae come «una donnina piccola, svelta, simpatica; vesti- 
ta con eleganza, un cappellino tondo, e due trecce bion- 
de le scendevano dalle spalle* Ha parlato con gran fuo- 
co, con ardire, contro la società moderna che è tutta da 
cambiare 20 », Fra gli uomini « il personaggio più autore- 
vole è Francesco Natta, piemontese, domiciliato a Firen- 
ze* Ha 33 anni, ha famiglia, è un abile meccanico, capace 
di guadagnare 15 lire al giorno - cinque lire più di me, 
disse piacevolmente il procuratore del Re»* 

« Con tutto ciò, annota stupito il medesimo giornali- 
sta, è uno dei capì più attivi ed influenti dell'Internazio- 
nale in Toscana». 

Il processo si concluse anche questa volta con una as- 
soluzione generale* Restavano in piedi ancora altri pro- 
cedimenti; a Perugia (con una richiesta di estradizione 
dalla Svizzera di Agostino Pistoiesi, colà rifugiato: ri- 
chiesta respinta dal governo elvetico), ad Ancona (con- 
tro Napoleone Papini e altri internazionalisti di Fabria- 
no, rei di aver diffuso manifesti sediziosi: ma anche il 
Papini era fuggiasco prima in Romania, poi in Russia e 

19 Da <£ La Plebea del 19 ottobre 1879: <£ La giovane russa Koulikoff, 
durante la sua detenzione nelle carceri, ebbe a soffrire un così grave at- 
tacco di petto, che la costituì per più giorni in pencolo di vita ». 

20 L'Illustrazione italiana dell* 11 gennaio 1830. 
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infine in Argentina), a Napoli contro Francesco Saverio 
Merlino, Pietro Cesare Ceccarelli e altri (processo poi 
trasferito al tribunale di Lucerà, che prosciolse gli impu- 
tati per insufficienza d'indizi). 

Così la grande offensiva giudiziaria andava esauren- 
dosi, senza aver raggiunto l'obiettivo politico di porre 
fuori legge l'Internazionale, che anzi usciva dai verdetti 
assolutori rafforzata e rinvigorita nel suo prestigio. Ma 
se questo era vero sotto il profilo morale, non lo era sotto 
quello pratico. Perché le persecuzioni, gli arresti, le lun- 
ghe detenzioni preventive, i forzati esili, le ammonizioni, 
la campagna della stampa avevano in effetti sconvolto 
l'organizzazione e dì fatto segnato la fine, come abbiamo 
visto nel precedente capitolo, della Federazione italiana. 

E questo fu il danno minore. II danno maggiore fu 
dato da un nuovo stato d'animo che in quei duri anni si 
andò diffondendo fra gli internazionalisti : uno stato d'a- 
nimo di esasperazione, di rivolta assoluta e radicale non 
solo contro lo stato ma contro tutta la società, di esalta- 
zione e di frenesia individualistica e terroristica. In que- 
sto frangente storico è infatti da collocare la genesi del- 
F individualismo anarchico, che sarà una corrente non 
trascurabile, sotto l'aspetto ideologico e tattico-, della sto- 
ria degli anarchici italiani. Se la svolta di Andrea Costa 
costituisce la risposta moderata alla repressione, la con- 
trosvolta degli individualisti ne costituisce la risposta 
estremistica : da una parte la ricerca di nuove vie risol- 
tasi nel ripiegamento sul piano legale del movimento 
socialista, dall'altra l'illegalismo programmatico, che è 
anch'esso un ripiegamento su se stessi, una chiusura tota- 
le e pregiudiziale. In entrambi i casi si tratta di un moto 
centrifugo dalle posizioni dell'Internazionale, un moto 
che ne segna la fine. 

A noi comunque interessa vedere come l'anarchismo, 
a questo punto della sua storia, sgusciando fuori dall'in- 
volucro dell'Internazionale, si carichi di una tendenza 
individualistica che ne costituirà la forza e il limite e di 
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cui, quando essa degenererà in atteggiamenti pericolosa- 
mente antisociali o inumani, con grande difficoltà riu- 
scirà a liberarsi* Questo individualismo sarà il suo vizio 
d'origine, destinato a fomentare tutto un costume, fatto 
di proteste e di sfide, a volte tanto rumorose quanto ste- 
rili, di un linguaggio aggressivo, di un insanabile spirito 
di scissione, di una pratica della violenza e della sua 
apologia fino al mito, fino al rifiuto di qualsiasi legame as- 
sociativo, al culto dell'eversione per l'eversione. 

È l'ideologia dei malfattori che, per reazione, i perse- 
guitati si lasciano attribuire dai loro persecutori e sì tra- 
scinano dietro come una palla di piombo, più pesante di 
quella che portano al piede i loro compagni condannati 
nei processi delle bombe. Emilio Covelli che a Ginevra 
pubblica appunto la rivista I Malfattori, così la teorizza : 

La questione sociale è questione economica, politica e morale* 
E a questo triplice aspetto corrispondono i tre elementi della 
massa che, nella lotta sociale presente, è per l'avvenire contro il 
passato. Questi tre elementi sono la classe operaia, la piccola 
borghesia, gli spostati. Tutti insieme formano f esercito della ri- 
voluzione; ma, pur concorrendovi, si dividono in certo modo il 
lavoro. La classe operaia lavora per la rivoluzione economica; 
la piccola borghesia, per la rivoluzione polìtica; gli spostati la- 
vorano, con o senza coscienza, per la rivoluzione morale (...) 
Gli spostati non sono né operai né borghesi. Sono individui 
che, non potendo adattarsi all'ordine stabilito, s'infrangono, per 
ragioni individuali, contro i suoi limiti o, se hanno coscienza 
della loro ragione d'essere, sono riformatori sociali, rivoluziona- 
ri, anarchisti 21 . 

È questa una grave deformazione della tesi interpretati- 
va che durante gli anni della prima Internazionale era 
stata formulata circa il fenomeno degli spostati: cioè di 

& La questione sociale e ì malfattori, in « I malfattori » (sottotitolo 
Rivista anarchica} del 21 maggio 188L In successivi articoli sulla stessa 
rivista questa dottrina sarà sviluppata fino alle estreme conseguenze. Del 
resto il Covelli già in un documento anteriore (Redattori della Lottai... 
I p. in 4* s. n,t.)j datato Londra, 17 novembre 1880, aveva enunciato la 
sua teoria : La rivoluzione e razione continua di eccitamento e di perpe- 
trazione dì ogni specie di reati contro l'ordine pubblico 
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coloro che appartenendo socialmente alle classi della 
borghesìa e della nobiltà le disertavano, per unirsi al 
movimento dei lavoratori, Ora gli spostati vengono pro- 
mossi a élite che ha il compito di interpretare e di attuare 
il più radicale processo rivoluzionario; ed essi non sono 
più i disertori della classe sociale d'origine, ma tutti i 
malfattori, tutti coloro che, anche per ragioni individua- 
li, hanno infranto la legge e l'ordine vigenti. Sono loro, i 
fuorilegge e i galeotti, gli espropriatori e i dinamitardi, 
gli autentici campioni della rivoluzione sociale. 

Non tutti gli internazionalisti condividevano questa 
impostazione del Covelli che assumeva la qualifica di 
malfattori a bandiera del movimento rivoluzionario, anzi 
molti la respingevano nel momento stesso in cui prote- 
stavano contro quella qualifica e si dissociavano da epi- 
sodi di violenza indiscriminata; ma da questo momento 
lo storico deve annotare che l'individualismo si insinua 
nell'anarchismo e lo influenza notevolmente. Di qui l'i- 
dealizzazione del gesto ribelle, indipendentemente dai 
suoi moventi politici, come per il caso della sassata che il 
25 giugno 1880 il sarto viterbese Nicola Cordigliani tirò 
dalla tribuna del pubblico sul banco dei ministri nell'au- 
la di Montecitorio 32 ; di qui il gusto per Finvettiva, in 
prosa e in versi, stampata e cantata, che ebbe in Lorenzo 
Stecchetti il fortunato maestro, seguito da una schiera di 
imitatori e emulatori 23 ; di qui gli atteggiamenti ven- 
dicativi e minacciosi nei titoli dei giornali, negli appelli, 
negli pseudonimi, nelle caricature* È la stagione del ni- 
hilismo italiano, che da quello russo mutua alcuni carat- 
teri mescolandoli a quelli originari del settarismo roma- 
gnolo o napoletano* 

25 II Cordiglian^ per questo gesto di protesta, venne condannato a ben 
5 anni e sei mesi di carcere dalla Corte d'assise di Roma nell'agosto di 
quell'anno, per tentato ferimento e vilipendio delle istituzioni. 

88 Su. questo argomento si veda : G> Bosio, I canti della Prima Inter- 
nazionale in Italia. Prime ricerche e chiarimenti sulle fonti scritte, in « Mo- 
vimento Operaio e Socialista» del gennaio-giugno 1965; P. C t Masini, I 
canti della Prima Internazionale in Italia. Alcune aggiunte alle prime 
ricerche di Gianni Sosto 1 ibid.> fase, del luglio -dicembre 1965. 
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ESCE COSTA, ENTRA MERLINO 

(18794882) 

Uscendo dal carcere di Parigi, mentre il grave carrozzone di 
ferro ci trasportava notturnamente al confine, c nella celletta 
chiusa si soffocava, e il petto mi doleva da rompermi, e la fron- 
te ardeva, ricordo come, prevedendo le nuove pugne e i nuovi 
dolorosi conati, promettessi a me ed alla causa a cui votai la 
mia vita, di perseverare, ad ogni costo, con tutti e contro tutti, 
per togliere di mezzo il maggior numero d'iniquità sociali che 
potessi *, 

L'uomo che formulava questo giuramento nel corso del- 
la sua traduzione dalla Sauté alla frontiera svizzera 
era Andrea Costa, che il 5 giugno 1879, in seguito al- 
Famnistia concessa dal nuovo presidente della repubbli- 
ca Jules Grévy, era stato dimesso dal carcere e subito 
espulso dal territorio francese* 

Aveva passato quattordici mesi nelle prigioni france- 
si e in questo periodo di forzata inattività, di silenzio e 
di isolamento, aveva ripensato le proprie turbinose espe- 
rienze e le agitate vicende dell' Internazionale in Italia e 
in Europa, Fuori soffiava la bufera delle leggi ecceziona- 
li che colpivano in tutti i paesi il movimento socialista. 
Tristi notizie giungevano dall'Italia: attentati, retate di 
sovversivi, processi su processi, Anna in carcere a Firen- 
ze, l'organizzazione sconvolta, i migliori militanti o im- 
prigionati o esuli o ritirati dalla lotta. 

Quando Costa esce dal carcere il suo più vivo desi- 
derio è di rivedere Anna: la corrispondenza che i due 
amanti hanno tenuto con gli amici Marzotti mostra il 

1 A. Costa, Ai miei amici e ai miei avversari \ datato Imola, 25 set- 
tembre 1881 (Cesena, Tip- Nazionale, 1831). 
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forte desiderio d'entrambi di ricongiungersi e di ripren- 
dere insieme la comune battaglia politica* Ora la libera- 
zione di lui è già una premessa di questo ricongiungi- 
mento e di questa ripresa. 

Ma nel giuramento che Costa pronuncia a se stesso 
nel carrozzone che in una calda notte di giugno lo tra- 
sporta attraverso le pianure di Borgogna verso la frontie- 
ra svizzera, c'è già delineato un programma: quello di 
lottare, «con tutti» ma eventualmente «contro tutti», 
anche a costo di « nuovi dolorosi conati » per « togliere 
di mezzo il maggior numero d'iniquità sociali ». È già un 
programma gradualista, parziale, di riforme pratiche, 
lontano dalla formula rivoluzionaria del tutto o niente, 
di un rovesciamento del sistema de fond en comble. 

Ma per far questo Costa ha bisogno di un punto di 
riferimento (che può trovare nel movimento socialista 
europeo), di nuovi amici e di molto credito. Per questo 
si dirige a Ginevra e poi a Lugano. À Lugano incontra 
Benoit Malon, il socialista francese che, senza essere 
marxista (anzi nella crisi del 1872 si era schierato dalla 
parte degli antiautoritari), si era fatto assertore di un so- 
cialismo pratico, non esclusivo, volto a superare l'espe- 
rienza delPinsurrezionalismo. In questo si era trovato 
molto vicino all'indirizzo del giornale La Plebe sulle cui 
colonne aveva.» negli anni precedenti, polemizzato con gli 
esponenti della Federazione italiana e con lo stesso Co- 
sta 2 . In effetti la imminente svolta del Costa aveva avuto 
nel giornale di Lodi, trasferito a Milano dal novembre 
1875, negli atteggiamenti dei suoi redattori, (Enrico Bi- 
gnami, primo candidato socialista al parlamento italia- 
no 3 , e Osvaldo Gnocchi Viani), nell'azione della Federa- 

2 Gfr. lettera di B. Malon su << La Plebe » del 6 marzo 1877 e la 
polemica « Il Martello » - Malon - « La Plebe » riportata su quest'ultimo 
giornale nel numero del 29 marzo 1877. Si ricorda che Benoit Malori 
aveva soggiornato in Italia dal maggio 1872 al gennaio 1876, quando 
venne espulso dal Regno (cfr. « La Plebe » del 19 gennaio 1876), 

8 Su questa candidatura sì veda la lettera dello stesso Bignami a Ro- 
berto Michela che la riportò nel suo libro II proletariato e la borghesìa nel 
movimento socialista italiano, Torino, Grafica ed., 1908. 
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zionc dell'Alta Italia da essi fondata 4 3 il suo logico pre- 
cedente, 

È naturale che il Costa, in fase di autocritica e di 
evoluzione, cerchi > tramite Malon, il suo nuovo punto 
d'appoggio nel gruppo dei socialisti lombardi, i quali, 
del resto, malgrado le divergenze e le polemiche, non si 
erano mai dissociati dalla Federazione italiana e dall'In- 
ternazionale di Saint-Imien 

Non dunque a caso è La Plebe ad ospitare la famosa 
lettera che il 27 luglio 1879 Andrea Costa indirizza ai 
suoi amici di Romagna per proporre un nuovo corso del 
socialismo italiano 5 . 

La lettera procede su un binario le cui parallele sono 
date dai concetti complementari di « continuità » e di 
«rinnovamento». Continuità fra il vecchio e il nuovo, 
fra ciò che è stato e ciò che deve essere il movimento so- 
cialista, senza rinnegare niente delle esperienze, dei ten- 
tativi, delle lotte sostenute; ma al tempo stesso rinnova- 
mento di prospettive, di metodi, di atteggiamenti, con la 
coscienza che se mancasse questo rinnovamento, il socia- 
lismo si ridurrebbe ad un fossile. 

La dichiarazione più importante cade a metà della 
lettera : 

Noi ci racchiudemmo troppo in noi stessi e ci preoccupammo 
assai più della logica delle nostre idee e della composizione di 
un programma rivoluzionario che ci sforzammo di attuare sen- 
za indugio, anziché dello studio delle condizioni economiche e 
morali del popolo e de 5 suoi bisogni sentiti e immediati. Noi 
trascurammo così molte manifestazioni della vita, noi non ci 
mescolammo abbastanza al popolo : e quando spinti da un im- 
pulso generoso, noi abbiamo tentato d'innalzare la bandiera 
della rivolta, il popolo non ci ha capiti, e ci ha lasciati soli, 
Che le lezioni dell' esperienza ci approfittino», 

* Sulla fondazione e sull'attività della Federazione dell'Alta Italia vedi 
La Federazione Italiana^ cit., pp, 151 e segg. 
5 « La Plebe» del 3 agosto 1879, 
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In queste ultime parole del Costa c'è tutto il dramma 
della Federazione italiana fra il 1872 e il 1878, ora ri- 
pensato e giudicato senza illusioni: i reiterati tentativi 
per rompere il cerchio dell'ordine legalmente costituito, 
che, ad ogni insuccesso, finiva per stringere più dappres- 
so il movimento* 

Andrea Costa non rinnegherà mai, nemmeno quando 
sarà vicepresidente della camera dei deputati, quella 
esaltante e focosa avventura giovanile; anzi più volte 
ne rivendicherà il valore educativo, propagandistico, 
sperimentale 6 . Ma doveva toccare a luì, che l'aveva vis- 
suta in modo più intenso di altri, ancor più di Cafiero e 
di Malatesta, all'intrepido primo segretario della com- 
missione di corrispondenza, al teorico e al tribuno della 
violenza rivoluzionaria, avviare la conversione del socia- 
lismo verso 3 e vie legali e pacifiche. 

Nella seconda parte della sua lettera Costa si profes- 
sa ancora anarchico (e all'anarchia come ideale si man- 
terrà fedele anche in seguito) ma precisa ed attenua: 
« il collettivismo come mezzo, V anarchia come fine ». Il 
richiamo al collettivismo ha un significato ben determi- 
nato. Era allora in corso, fin dal congresso di Firenze-To- 
si, una discussione sull'assetto dei rapporti economici 
nella società futura. Comunisti si proclamavano i soste- 
nitori della formula « a ciascuno secondo i suoi biso- 
gni », cioè di una assoluta comunione di tutti i beni, mo- 
bili e immobili, perché ognuno potesse attingere nel 
« mucchio » il necessario per sé e per la propria fami- 
glia* Collettivisti si dichiaravano invece coloro che erano 
favorevoli ad una organizzazione economica dove vigesse 
ancora la regola « a ciascuno secondo il suo lavoro », in 
attesa di più adatte condizioni per una vita sociale di ti- 
po comunistico. In effetti erano in antitesi un program- 
ma massimo e un programma minimo, un program- 

fl Si vedano le Annotazioni autobiografiche per servire alle * J Memorie 
della mia vita 37 , scritte nel 1898 e pubblicate a cura di G. Ballò, in «Mo- 
vimento Operaio» del marzo-aprile 1952, 
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ma immediato e un programma di transizione, Per que- 
st'ultimo si pronunciava il Costa; e in una interessante 
polemica con il russo Pietro Kropotkin di qualche setti- 
mana più tardi motiverà con acute osservazioni questa 
sua posizione : « Perché non s'illudano quelli che credono 
possibile l'attuazione del comunismo, tosto dopo la ri- 
voluzione. Il comunismo l'avranno; ma sarà il comu- 
nismo dello stato - il comunismo autoritario -, quel co- 
munismo tedesco che abbiam tanto combattuto, e con- 
tro al quale il collettivismo insorse appunto come prote- 
sta delia libertà individuale. Varie sono le ragioni che 
renderebbero il comunismo necessariamente autoritario, 
ma basti citarne due: la insufficienza della produzione 
che renderebbe inevitabile una limitazione legale della 
consumazione ; e la insufficienza della cultura, che ren- 
derebbe necessarie delle leggi coercitive e Pimpiego del- 
la forza contro coloro che vi si ribellassero 1 ». 

Infine Costa pone francamente il problema del supe- 
ramento delFIntemazionale « ora dappertutto in sface- 
lo » per dar vita a partiti socialisti nazionali che poi, fe- 
derandosi, potranno costituire una nuova Internazionale. 
La lettera si conclude con un invito alla pacificazione 
fra le varie correnti socialiste, che, desistendo « dalle lo- 
ro pretensioni assolute » e dimenticando « le polemiche 
dolorose degli anni passati » facciano fronte « alle perse- 
cuzioni internazionali dei governi », 

Il documento, come si vede, non solleva né esplicita- 
mente né implicitamente il problema della tattica eletto- 
rale che sarà il passo più difficile e drammatico della 
svolta di Andrea Costa : quello che lo condurrà in parla- 
mento attraverso un tortuoso sentiero, disseminato di 
spine e di triboli, di violente polemiche personali, di 

7 Cfr, lettere di Costa c di Levachov [P. Kropotkin] in € La Plebe » 
del 16 novembre 1879. 

Il Cafiero invece prese decisamente posizione a favore del comunismo 
anarchico, sostenuto dal Kropotkin, con un discorso al congresso giuras- 
siano di La Chaux de Fonds del 9-10 ottobre 1830 (cfr, % Le Révolté » del 
13 e del 27 novembre 1880), più volte ristampato in opuscolo, 

173 



amicizie distrutte, dì ingrati compromessi* Ma tutti i 
presupposti di quel passo sono consapevolmente gettati 
in questo storico messaggio agli amici di Romagna. 

Il documento suscitò una vivace discussione sulle co- 
lonne de La Plebe^ anche se non tutti ne colsero il senso 
innovatore e revisionistico. Intervennero Francesco Save- 
rio Merlino, Gaetano Grassi, Carlo Monticelli. 

Già ci è noto il nome di Merlino per la sua difesa 
degli internazionalisti al processo di Benevento, ma ora, 
per l'importanza che questo nome andrà via via pren- 
dendo nella nostra storia, occorre fame una più ampia 
presentazione. 

Francesco Saverio Merlino era nato a Napoli il 15 
settembre 1856 nel quartiere Vicarìa da una famiglia di 
uomini di legge 8 : il padre Antonio era stato giudice 
di Gran corte criminale sotto i Borboni ed aveva mante- 
nuto l'alto incarico anche sotto i Savoia (la tradizione 
sarà continuata da un fratello del Merlino^ Pasquale, 
che diverrà procuratore generale di Corte d'appello; un 
altro fratello, Giuseppe, farà F avvocato)» L'educazione 
religiosa ricevuta in famiglia (una sorella del Merlino-, 
Carlotta, si farà monaca nel ritiro di San Francesco ad 
Aversa) e presso i padri Scolopi - dove Francesco Sa- 
verio ebbe modo di conoscere, fra i compagni di studi 
più grandicelli, l'irrequieto Errico Malatcsta - non ba- 
stò a spegnere un carattere vivace e un ingegno prontis- 
simo. Laureatosi giovanissimo in legge all'Università di 
Napoli, prenderà a difendere sulla stampa e nelle aule 
giudiziarie gli uomini dell 5 Internazionale, a cui vanno 
subito le sue simpatie. 

Proprio il giorno successivo alla sentenza di Beneven- 
to, il Merlino si presentava spontaneamente al giudice 
istruttore per farsi incriminare quale firmatario di un 
manifestino internazionalista, per il quale era stato erro- 

a Notizie sulla famiglia Merlino nella Introduzione (Ricordi personali) 
a: S. Merlino, Politica e Magistratura. Torino, Piero Gobetti ed., 1925, 
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neamente accusato il fratello Giuseppe 9 . Fu quello il 
primo incidente giudiziario del Merlino, la cui vita sarà 
per altri venti anni una continua lotta per liberarsi dalle 
maglie dei codici e delle polizie d'Italia e d'Europa, 

Il 10 novembre 1878, in occasione di un meeting 
operaio al Circolo Nazionale a Napoli sono distribuiti dei 
volantini stampati alla macchia e incitanti alla rivolta. 
Merlino è arrestato e tradotto al carcere di Castelcapua- 
no insieme a Pietro Cesare Ceccarelli e ad altri interna- 
zionalisti napoletani. Dopo alcune settimane di detenzio- 
ne- si verifica intanto l'attentato Passanante - il Merlino, 
distintosi^ secondo il rapporto del questore di Napoli al 
procuratore del re, per « il più cinico e ributtante sprez- 
zo d'ogni autorità costituita 10 », viene rinviato a giudizio 
per una lunga serie di reati ma, come abbiamo già fatto 
cenno nei precedente capitolo, il processo si risolve con 
una sentenza di proscioglimento per tutti gli imputati. 

Il Merlino esce dopo alcuni mesi dal carcere raffor- 
zato nei suoi convincimenti e risoluto a riprendere con 
nuova lena l'attività. Le schede segnaletiche della polizia 
ce lo descrivono come un giovane non alto di statura, 
piuttosto pallido, di corporatura non robusta ma snella, 
dotato di mente raziocinante, di cultura ordinata e so- 
prattutto di una straordinaria energia nel lavoro cospi- 
rativo, nella corrispondenza e nella propaganda 11 . 

L'intervento che il Merlino pubblica su La Plebe in 
risposta alla lettera del Costa, anche se non coglie il vero 
significato della proposta costiana per un rinnovamento 
di programmi e di metodi e se tende a superare i contra- 
sti fra comunisti e collettivisti* socialisti e anarchici in 
una riconfermata professione di fede rivoluzionaria, ri- 

9 L'Ine rimi nazione del fratello era stata causata da un errore del ti- 
pografo, Si veda il testo del manifestino in La Federazione Italiana, cit, 
pp. 309-310. 

10 Archivio di Stato di Roma. Processo contro E, Malatesta, F. S> 
Merlino e altri (1884)* 

11 Cfr. P. C H Masinij Biografie di "sovversivi" etc. eit. 
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vela un interesse molto acuto ai problemi eli fondo del 
movimento socialista 12 . Altri tratti peculiari al Merli- 
no sono il tono riflessivo e la moderazione di linguag- 
gio che si ritrovano in tutti i suoi scritti e che caratteriz- 
zano anche la sua produzione successiva: due qualità 
che non è dato incontrare frequentemente nel movimen- 
to anarchico, in cui predominano, con tutti i loro pregi e 
i loro difetti, le teste calde e gli spiriti più accesi, 

Nel settembre del 1879 Merlino inizia a Napoli le 
pubblicazioni del settimanale II movimento sociale, uno 
dei pochi fogli che, sebbene sequestrato per parecchi nu- 
meri, fa risentire in questo periodo la voce degli anarchi- 
ci. Nello stesso tempo pubblica nella collana di opuscoli 
edita dal gruppo de La Plebe due brevi saggi su Vincen- 
zo Russo e su Carlo Pisacane : i due rivoluzionari napole- 
tani di cui, sulla linea di una continuità ideale, gli inter- 
nazionalisti si considerano i legittimi eredi. 

Un altro campo in cui il Merlino dispiega la sua atti- 
vità è il patrocinio legale dei suoi compagni arrestati e 
processati. Sempre nel settembre 1879 difende alla Corte 
d'assise di Castrovillari i calabresi Giovanni Domanico e 
Giuseppe Fasoli, rei di aver promosso in Rocca Imperiale 
la costituzione di una sezione dell'Internazionale 13 . Nel 
dicembre è a Firenze al grande processo per cospirazione, 
come difensore di Francesco Natta, e in questa occasio- 
ne incontra per la prima volta Andrea Costa, che munito 
di uno speciale salvacondotto, ha potuto rientrare in Ita- 
lia per testimoniare a favore di Anna Kulisciov. 

Abbiamo già visto nel precedente capitolo come il 
processo di Firenze si concludesse con una generale asso- 
luzione. Anna Kulisciov assolta, « resa alla libertà e al- 
l'amore», e Andrea Costa, incoraggiato dalla sentenza 
di Firenze a portare avanti il suo piano politico, dopo un 

13 La lettera del Merlino, datata Napoli, 6 agosto 1879 apparve su « La 
Plebe» del 17 agosto 1879, Un altro interessante contributo del Merlino 
è l'articolo dal titolo L'anarchìa apparso su « La Plebe » del 10 agosto 
1879. 

18 «Il Movimento Sociale» (Napoli) del 28 settembre 1379. 
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breve soggiorno ristoratore nel Canton Ticino, rientrano 
clandestinamente in Italia nel febbraio 1880 e si stabili- 
scono a Milano. Il 14 marzo 1880 partecipano entrambi 
a Bologna ad un convegno con larga partecipazione di 
elementi locali, che si conclude con una risoluzione favo- 
revole : 

a) alla formazione di un partito socialista italiano, 
aperto ai socialisti di ogni gradazione (cui peraltro viene 
lasciata libertà di scelta circa la tattica da seguire) ; 

b) all'uso di tutti i mezzi per attuare riforme parziali 
o preliminari alla realizzazione del programma sociali- 
sta, non esclusi quelli della lotta violenta (ma ovviamen- 
te inclusi anche quelli elettorali)» 

I passi sono prudenti ma i propositi si fanno vieppiù 
chiari. In aprile Andrea Costa dirama una circolare in 
cui annuncia la prossima pubblicazione a Milano della 
Rivista Internazionale del Socialismo, progettata in ac- 
cordo con il gruppo de La Plebe (che ne sarà l'editore) 
e con la collaborazione di grossi nomi del socialismo eu- 
ropeo : il tedesco Vollmar, il belga Bertrand, il russo La- 
vrov, l'ucraino Dragomanov, il francese Malon e altri 14 . 

Nella circolare, forse per non suscitare eccessivi al- 
larmi, i toni sono sfumati e le proposte generiche, ma nel 
primo numero della rivista, uscito il 15 maggio, Andrea 
Costa scopre, senza ambagi e senza finzioni, la sua inten- 
zione di portare il socialismo italiano sul terreno della 
lotta elettorale, sia amministrativa che politica. La pro- 
posta è avanzata in via d'ipotesi e presentata con una 
certa abilità demagogica 15 : 

Se potessimo mandare i nostri amici al Comune, e un bel gior- 
no un Comune rifiutasse di pagar le imposte al Governo e vo- 
tasse magari la proprietà collettiva delle terre del Comune e di- 
chiarasse la guerra allo Stato ed invitasse i Comuni circonvicini 
a fare altrettanto, l'insurrezione di questo comune, benché sof- 

14 II testo della circolare è riportato su La Plebe y del 6 giugno 1380, 
M À. Costa, Il Congresso dei socialisti italiani, in $ Rivista Internazio- 
nale del Socialismo » (Milano) del 15 maggio 1880, 
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focata nel sangue, non varrebbe forse quanto degli anni di pro- 
paganda? 

Oppure : 

Credete voi, finalmente, che quando nel Parlamento stesso 
qualcuno sorgesse formidabile a richiamare al pudore quegli 
uomini che offrono ogni dì di più uno spettacolo ributtante, e 
li svergognasse al cospetto del popolo e piantasse con mano fer- 
ma la bandiera rossa della rivoluzione nella fortezza dei nostri 
avversari, credete voi, dico, che le sue parole non avrebbero 
un'eco nel cuore di ogni oppresso? 

L'arresto di Andrea Costa e di Anna Kulisciov, avve- 
nuto il 22 aprile a Milano, e il divieto posto dalla poli- 
zia allo svolgimento di un congresso socialista nazionale 
convocato sempre a Milano per il 10-12 maggio 1880 16 
interruppero provvisoriamente l'accorta manovra di ac- 
costamento alla legalità istituzionale iniziata da Costa, 
ma oramai un impulso era stato dato, la parola parla- 
mento era stata irrimediabilmente pronunciata, la pri- 
ma scissione del socialismo italiano era incominciata* 

Infatti molti fra gli uomini della vecchia Internazio- 
nale non erano d'accordo con il nuovo indirizzo. Anzi si 
può dire che il Costa, se sì eccettua il gruppo dì amici 
personali a Bologna e in Romagna, non poteva contare 
su molti seguaci. I consensi del vecchio Castellazzo, che 
era sempre stato ai margini dell' Internazionale, o le sim- 
patie di fogli democratici d'avanguardia, come L'Ateo 
di Livorno, non potevano compensarlo della crescente 
ostilità dei suoi vecchi compagni. 

Nell'aprile, anzi che apparisse il primo numero della 
rivista, Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino, 
Francesco Pezzi gli hanno scritto in termini tali da non 
lasciargli dubbi circa il proprio atteggiamento 17 , Ma- 
latesta : « Considero come dannoso l'indirizzo che tu vor- 

ia II manifesto di convocazione del congresso è pubblicato in La Fe- 
derazione Italiana, cÌL ? pp. 208-2 U. 

7 Gfr. P. G. Masini j Lettere inedite di anarchici e socialisti a Andrea 
Costa (1880), in <£ Movimento operaio e socialista » del gennaio-marzo 1967. 
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restì dare al movimento socialista in Italia». Merlino: 
« Quando uno si vuol mettere su di una china così 
sdrucciolevole, bisogna che tenga le mani al freno, per 
arrestarsi in tempo », Pezzi : « Per gli interessi dei soffe- 
renti, pel trionfo della verità e della giustìzia auguriamo 
al mondo la rivoluzione sociale ». 

Ora Costa è in carcere e i suoi oppositori stanno cor- 
rendo ai ripari, in difesa del più rigido e intransigente an- 
tielettoralismo. In agosto Costa e la Kulisciov sono pro- 
sciolti dall'accusa di cospirazione ma Costa, dovendo 
scontare ancora una multa, è dimesso dal carcere solo il 
17 settembre. Breve intervallo di libertà, perché il 1° 
novembre, dopo aver pronunciato un forte intervento al 
comizio di Bologna per il suffragio universale, presieduto 
da Aurelio Saffi, con un atto di adesione alla campagna 
per F estensione del diritto di voto promossa dalle corren- 
ti democratiche e repubblicane ma anche con esplicite 
riserve circa i limiti di questa rivendicazione 1B , è tradot- 
to alle carceri di Perugia per scontare una precedente 
condanna per trasgressione all'ammonizione. 

Il Corriere della Sera gli dedica nell'occasione un tra- 
filetto intitolato "L'arrestato perpetuo 55 . 

Anche Merlino nel giugno del 1880 ha preso posizio- 
ne sulla questione del suffragio universale con un suo in- 
tervento al comizio svoltosi a Napoli, senza peraltro fare 
delle concessioni a questa invocata riforma politica. La 
polizia tiene da tempo d'occhio il giovane e animoso 
agitatore e attende l'occasione propizia per colpirlo. 
L'occasione si presenta con Farrivo a Napoli dei reali 
d'Italia che da quella città iniziano in gran pompa una 
visita alle province meridionali. Il Merlino è acciuffato 
e insieme ad altri suoi compagni - fra i quali va ricor- 
dato, come personaggio, Francesco Cacozza - è messo 
in guardina. Ma non si tratta di un semplice arresto 
cautelare poiché per tutti gli arrestati viene imbastito un 

^La Plebe» del 12 dicembre 1380 riportò il testo integrale del 
discorso dì Costa, 
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nuovo processo per cospirazione, che però come il prece- 
dente sfuma in un generale proscioglimento nel giro di 
poche settimane 19 . 

Intanto, assenti il Costa e il Merlino, è avvenuto un 
importante fatto politico. Lo scontro fra le correnti è 
sboccato in un drammatico congresso, svoltosi in territo- 
rio svizzero, al posto di frontiera di Chiasso nei giorni 5 
e 6 dicembre 1880, Convocato allo scopo di riorganizza- 
re la Federazione dell'Alta Italia, il congresso si è tra- 
sformato, per la partecipazione dei più noti esponenti 
della vecchia Internazionale rifugiati nel Canton Ticino, 
in un contraddittorio fra anarchici e socialisti, ormai in 
fase di rapido distacco. 

Secondo la testimonianza di Carlo Monticelli «... il 
congresso si tenne nel Grotto della Giovannina, una bel- 
la ragazza con le guance fiorenti, rossa e paffuta, che 
aveva in odio i preti e gli oregiatt (nomignolo dei cleri- 
cali), vittoriosi in quei giorni nelle elezioni cantonali, e 
che confondeva, assai probabilmente, i socialisti rivolu- 
zionari e gli anarchici convenuti nella sua trattoria coi 
suoi compagni anticlericali e liberali 20 ». 

Erano presenti diciotto o diciannove delegati fra i 
quali-» o!tre"ir ricordato J^lonticelli, Osvaldo Gnocchi 
Viani, Enrico Bignami. Giuseppe De Franceschi, Paolo 
Valera, Tito Zanardelli, Ludovico. Nabruzzi, Giuseppe 
Croce, Carlo Cafiero, Florido Matteucci, Gaetano Gras- 
si, Egisto Marzoli, il poeta Pompeo Bettini, il pittore Ce- 
sare Durio e altri. 

Le decisioni del congresso costituirono un netto suc- 
cesso della corrente antilegalitaria., soprattutto sulla que- 
stione delle; Candidature, sia parlamentari che municipa- 
li, che vennero recisamente respinte a maggioranza. 
Venne altresì dichiarata « l'impossibilità di qualsiasi mi- 

ie Gfr. 4: La Plebe» del 16 gennaio e del 10 marzo 1831, 
Carlo Monticelli, Andrea Costa e la sua evoluzione politica. Tren- 
tanni dopo [articolo commemorativo per la morte di Costa] in « Corriere 
della Sera» del 20 gennaio 1910. 
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glioramento intellettuale ed economico del lavoratore 
nell'attuale ordine borghese », cioè verme esclusa come 
illusoria una qualsiasi politica di riforme (mutuo soccor- 
so, aumento di salari, diminuzione delle ore di lavoro) . 

Carlo Cafiero fu sicuramente il dominatore del con- 
gresso, spalleggiato nel duro contrasto da intransigenti 
come Gaetano Grassi e Dante Marzoli, due internaziona- 
listi fiorentini di sicura fede anarchica, da un arrabbiato 
come il giovane perugino Florido Matteucci che già ave- 
va dato del filo da torcere ai socialisti lombardi al con- 
gresso di Milano del febbraio 1877, da Carlo Monticelli, 
tanto mite nel carattere quanto aggressivo nella parola, 
nel verso e nelle questioni di principio, dai due ex dissi- 
denti della Federazione italiana, Zanardelli e Nabruzzi, 
ora legati, come vedremo, alle iniziative di Amilcare Ci - 
priani, da Paolo Valera, il cronista del populismo lom- 
bardo* 

(11 congresso di Chiasso può quindi considerarsi a pie- 
no titolo un congresso anarchico, non solo per l'unanime 
dichiarata adesione al programma comunista anarchico, 
ma soprattutto per la esplicita condanna dì qualsiasi 
tendenza evoluzionista o gradualista. Unica soddisfazio- 
ne data a queste tendenze fu la riconosciuta possibilità 
di partecipare all'agitazione per il suffragio universale 
« come occasione di propaganda e di turbamento del- 
l'ordine borghese 21 ». 

La Kuììsciov, visitata a Lugano da alcuni delegati 
di ritorno dal congresso c incontrato Cafiero alla stazio- 
ne, ebbe una impressione piuttosto favorevole dei risulta- 
ti della riunione, come un tentativo di superare i contra- 
iti del passato e di uscire almeno in parte dal cerchio del 
settarismo. E in questi termini ne scrisse al Costa dete- 
nuto a Perugia cui invece le risoluzioni di Chiasso, cono- 
sciute in carcere da un resoconto della Ragione, appar- 
vero « così strette, così povere, così umanamente poco 

21 Cfr. resoconti del congresso in La Federazione Italiana^ cit., pp, 
212-220. 
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pratiche c reazionarie, che non so come possano essere 
state accettate 22 ». 

Il 15 gennaio 1881 Andrea Costa esce dal carcere di 
Perugia e va a Imola, subito raggiunto da Anna (che al- 
la fine di quélFanno gli darà una figlia: Andreina), In- 
sieme iniziano alla fine d'aprile, pmpx£ja* Imola, la pub- 
blicazione di un proprio foglio: ¥ Avanti! 

Anche Merlino esce dal carcere alla fine di febbraio 
e prende nelle proprie mani la direzione del giornale // 
Grido del Popolo, un periodico napoletano dall'indirizzo 
generico e dalla vita stentata, al quale egli infonde 
nuova vita e un preciso orientamento anarchico 2S . 

Nei confronti del Costa il Merlino mantiene ancora 
un atteggiamento amichevole. Anzi nel numero del Gri- 
do del Popolo del 6 marzo pubblica una nota per espri- 
mere al romagnolo, minacciato di assegnazione al domi- 
cilio coatto, tutta la sua stima e simpatia, e per assicura- 
re che, qualora la minaccia venisse messa in atto dal go- 
verno, tutti i socialisti si raccoglierebbero nel nome di 
Costa per una grande campagna di solidarietà. 

Questa presa di posizione del Merlino scatenò un pu- 
tiferio. Da Cannes un gruppo di socialisti esuli, in testa 
Florido Matteucci e Oreste Falleri, inviarono una vio- 
lenta protesta per dissociarsi dalla proposta del 
Merlino 24 * Il Costa replicò con una lettera al giorna- 
le napoletano, per difendersi da questi attacchi 25 . 
Emilio Covelli intervenne di rimbalzo sulla rivista I 
Malfattori che pubblicava a Ginevra per dichiarare che, 
per una campagna di protesta, « se un nome deve servi- 

13 La lettera è riportata da L. Lipparìni, Andrea Costa, cit., p. 164. 

83 II giornale, sorto come organo dell'asso ci azione "Biasimo e Lode", 
aveva iniziato le pubblicazioni il 22 agosto 1880, ma le aveva sospese alla 
fine dell'anno, 

M La lettera dei "socialisti rifugiati a Cannes" è pubblicata nel numero 
del 3 aprile 1881, Ma già nel n. del 27 marzo il Merlino con Una di- 
chiarazione aveva chiarito il senso della sua proposta. 

220 La lettera del Costa, datata Imola, 4 aprile ISSI, apparve sul < Gri- 
do del Popolo » del 17 aprile 1881. Venne anche pubblicata dal giornale 
« La Lega della Democrazia ». 
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re di bandiera, quello del Costa è lungi dall'essere tale, 
che sarebbe meglio adottare in tal caso i nomi di Passa- 
nante o di Cordigliani, autori di fatti che il Costa deplo- 
ra e condanna w », Merlino fa il punto sulla questione 
con una risposta a Covelli, nella quale le esplicite criti- 
che a Costa sono accompagnate da parole di buon senso 
e di moderazione 27 . 

Siamo alla fine di maggio. II Costa procede sulla sua 
strada ma intorno le resistenze e le difficoltà si moltipli- 
cano. Ora è la volta di Cafiero che, come vedremo nel 
prossimo capitolo, lancia un durissimo attacco contro il 
vecchio compagno, cui rifiuta perfino l'appellativo di 
amico . 

Anche Merlino prende una posizione di risoluta po- 
lemica anticostiana con l'articolo « Battete ma ascoltate » 
pubblicato su II Grido del popolo del 19 agosto: ma an- 
che in questo caso la definitiva rottura è motivata senza 
acredine personale e senza iracondia 29 * 

Infine scende in campo uno dei pionieri dell'Intema- 
zionale, Carmelo Palladino, per aggiungere alle altre la 
sua voce di condanna: 

Ora che la diserzione di Andrea Costa è un fatto compiuto, ed 
ha provocato nel seno dell' Internazionale italiana una nuova 
scissura, non è più permesso tacere: stimo anzi debito impre- 
scindibile di ogni vero socialista levar alta la voce, e perché 
questa nuova fillossera sia circoscritta nei pochi siti infetti, e 
perché gì 5 illusi ritornino sul retto sentiero,.. Non odio, né livore 
mi ha spinto a scrivere* Ho sempre amato e stimato Costa più 
che un fratello ; ma ora che egli abbandona la causa della Ri- 
voluzione, non esito un istante a ritenerlo pel maggior nemico 
dei lavoratori s \ 

?*1 Malfattori» (Ginevra) del 21 maggio 188 L 

57 La risposta del Merlino al Covelli, datata Napoli, 27 maggio 1331 
appare sul « Grido del Popolo» del 5 giugno 1881. 

28 Per questo particolare si veda la lettera di Carlo Cafiero pubblicata 
su «Il Grido del Popolo» del 20 giugno 188L 

Il Grido del Popolo» del 21 luglio 1881. 

80 La lettera di Carmelo Palladino, datata Cagnano Varano, 7 settem- 
bre 1881 è pubblicata su <s II Grido del Popolo u> del 18 settembre 188L 
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A tutti questi attacchi Costa risponde il 25 settembre 
con il documento Ai miei amici e ai miei avversari, de- 
plorando le « spietate ire fraterne » di cui è divenuto il 
bersaglio e respingendo le critiche rivoltegli, ÀI tempo 
stesso egli riafferma la sua decisa volontà di proseguire 
per la strada intrapresa, senza curarsi delle polemiche e 
degli insulti. 

In effetti fin dall'agosto si è svolto a Rimini il con- 
gresso che ha dato vita al Partito socialista rivoluziona- 
rio di Romagna, il cui programma rappresenta un defi- 
nitivo ripudio dell'anarchismo, dei suoi princìpi e della 
sua tattica. 

Nel febbraio 1382 si tiene a Imola una conferenza per 
decidere l'atteggiamento che il partito dovrà tenere in 
occasione delle ormai prossime elezioni politiche* E si 
decide per la partecipazione, facendo solo riserva per il 
giuramento da parte del candidato socialista eventual- 
mente eletto (il deputato avrebbe dovuto rifiutarsi di 
giurare, fino a farsi cacciare dal parlamento). 

In ottobre si svolgono le elezioni, le prime col suffra- 
gio allargato* 

Sono molti i candidati socialisti, oltre a Cafiero e Ci- 
priani portati come candidati di protesta (ne parleremo 
al prossimo capitolo). Ritroviamo vecchie conoscenze: 
non solo Gnocchi Viani ad Arezzo e Forlì, Bignami a Pi- 
sa, Giuseppe Barbanti Erodano a Reggio Emilia, ma an- 
che Carlo Gambuzzi a Napoli, Saverio Friscìa e Antonio 
Riggio a Girgenti, Francesco Natta (come «candidato 
operaio») a Firenze 31 . 

Il Costa, candidato a Imola e a Ravenna, non riuscì 
nella sua città, ma ottenne un grande successo a Raven- 
na, risultando eletto, unico fra tutti i candidati socialisti, 
Raccolse ben 3654 voti. Conosciuta la notizia il prefetto 

51 Sulla candidatura di Francesco Natta vedi la lettera di Francesco 
Pezzi al giornale « La Lega della Democrazia > riportata da G. Bosio, 
Carlo Cafiero dal soggiorno di Lugano al Manicomio di S. Bonifacio , in 
« Movimento Operaio» del 1° ottobre 1949. 
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chiamò il neodeputato e gli disse : « Da questo momen- 
to, Ella è libera., onorevole > di muoversi come vuole », 

Da quel momento invece cominciò per Costa un 
nuovo strazio morale. Si era impegnato nella riunione di 
Imola del 26 febbraio 1881 a non entrare in parlamento 
ed ora invece che è risultato eletto, non se la sente di ri- 
nunciare. Ma entrando alla Camera, deve scavalcare un 
secondo ostacolo : il deliberato che lo vincola a non giu- 
rare al re, Il deputato repubblicano Falleroni dà l'esem- 
pio : si rifiuta di giurare ed è espulso dall'aula, a braccia, 
dai commessi* Un altro deputato repubblicano, Bosdari, 
giura e subito dopo aggiunge e motiva tali riserve, da su- 
scitare clamorose proteste. 

Costa invece decide di giurare, semplicemente e 
compostamente, e di prendere il suo posto di primo de- 
putato socialista. 

Contro di lui si scatena a questo punto il movimento 
anarchico, senza misericordia. Cominciano gli anarchici 
romani a provocare incidenti in occasione di un ban- 
chetto offerto a Costa il 4 dicembre 1882, alla locanda 
della Lunetta, per festeggiare l'elezione* Seguono gli an- 
tilegalitari milanesi raccolti intorno al periodico Tito 
Vezio, che si sottotitola enfaticamente giornale degli 
schiavi bianchì, a promuovere una riunione per discute- 
re il comportamento di Costa. Il 18 marzo in una sala di 
via Pesce a Milano, affollata di socialisti e di anarchici, 
si apre il dibattito, presente lo stesso Costa che ha prefe- 
rito venire di persona ad affrontare i suoi critici* Funge 
da segretario della riunione il giovane Filippo Turati, il 
futuro leader del socialismo italiano, allora più noto co- 
me poeta e come criminologo che come politico, Carlo 
Monticelli e Paolo Valera sono fra i principali accusato- 
ri ma Costa si difende e contrattacca con efficacia di ar- 
gomentazione, con energia, con abilità, non trascurando 
questioni spinose come quella del giuramento e della 
collaborazione con i radicali Bovio e Cavallotti* Alla fine 
l'ordine del giorno Monticelli, contrario alla tattica elet- 
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toralc, è respinto e il Costa ottiene una riconferma di 
fiducia da parte dei socialisti milanesi 32 . 

Infine, il 30 ottobre 1883, a Parigi, in occasione dì 
un meeting pubblico organizzato alla Sala Levis, in mar- 
gine alla Conferenza operaia internazionale, viene evita- 
to per miracolo un clamoroso scontro fra Costa e Covel- 
li, venuto al comizio per un contraddittorio. Ma il Co- 
velli inviò ugualmente una vibrata protesta al Proximus 
tuus di Torino per sfidare « questo rinnegato che ha ac- 
cettato d'essere deputato e triumviro della democrazia, 
mentre io ho rifiutato tutto, ed ho bramato la miseria, le 
persecuzioni, le calunnie per restare ciò che sono S3 ». 

Povero Covelli ! Anche per lui sta per sopraggiungere 
la fine : fine di una forte intelligenza che aveva dato no- 
tevoli contributi alla cultura e alla propaganda anarchi- 
ca. Nel 1885 lo troviamo ricoverato nel manicomio di 
Como e da allora trascinerà una miseranda esistenza fra 
un manicomio e l'altro, interrotta da momenti di lucidi- 
tà, per altri trentanni, fino alla morte, avvenuta nel 1915* 

Il Merlino ha frattanto preso il posto di Costa nel 
movimento. Nel luglio 1881 ha partecipato al congresso 
internazionale di Londra, rappresentando insieme a Ma- 
latesta le superstiti sezioni italiane, È il suo primo viaggio 
all'estero, il suo primo incontro con personalità come 
Pietro Kropotkin e Luisa Michel, il suo ingresso fra i 
grandi schedati delle polizie europee. Al suo ritomo in 
Italia si getta con impeto nel lavoro organizzativo, ora 
tanto più necessario per superare le conseguenze della 
scissione provocata da Costa e dai suoi amici. Tutti gli 
altri maggiori esponenti del movimento sono o esuli o 
imprigionati o comunque costretti al silenzio. Sulle sue 
esili spalle grava il peso e la responsabilità di tener assie- 
me, sul piano ideologico e associativo, l'anarchismo ita- 
liano in un difficile periodo di crisi. 

83 Cfr. resoconto verbale della riunione in « La Plebe » del gennaio 
1333. 

33 « Proximus tuus > {Torino) del V dicembre 1883. II documento è 
riportato in A* Lucarelli, Carlo C after cit. 3 pp t 108-109. 
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CAFIERO E CIPRIANI 

(1881-1883) 

Subito dopo il congresso di Chiasso, Carlo C afiero, 
che di quel congresso era stato, come abbiamo visto, il 
protagonista, prende pubblicamente posizione contro 
ogni cedimento sul problema della tattica con un violen- 
to articolo dal titolo "L'action", pubblicato su Le Révolté 
del 25 dicembre 1880, L'articolo può essere considerato, 
insieme al sincrono appello di Emilio Covelli 5 5 Ai redat- 
tori della Lotta—I" (Londra, 17 novembre 1880), come 
il manifesto delF anarchismo catastrofico e illegalista, il 
cui filone comincia ora a delinearsi più nettamente all'in- 
terno di un complesso movimento in evoluzione, 

« Di azione abbiamo bisogno, scrive Cafiero, di azione 
e ancora di azione, perché è l'azione che ha generato le 
idee ed è ancora essa che s'incarica di diffonderle nel 
mondo, » Dopo essersi domandato di quale tipo d'azione 
ci sia bisogno - di un'azione per inviare deputati in parla- 
mento? oppure ai consigli comunali? -risponde: «No, 
mille volte no... Andare in parlamento, vuol dire parla- 
mentare; parlamentare vuol dire patteggiare. La nostra 
azione deve essere la rivolta permanente, con la parola, 
con lo scritto, col pugnale, il fucile, la dinamite, anche 
talvolta con le schede, quando si tratti di votare per 
Blanqui o per Trinquet ineleggibili». 

Nella seconda parte dell'articolo si teorizza la rivolta 
permanente («Fazione rivoluzionaria sviluppa le nostre 
forze, come la ginnastica sviluppa i nostri muscoli ») e si 
riconosce carattere rivoluzionario a qualsiasi movimento 
insurrezionale popolare, ancorché spontaneo o generico 
(« Ovunque si sente odor di rivolta e di polvere, debbia- 
li 



rao essere presenti »). Non si deve attendere che un mo- 
vimento si presenti con l'etichetta del socialismo ufficiale 
per parteciparvi: così ragionano i dottrinari, gli scribac- 
chini e i burocrati che preparano a tavolino una rivolu- 
zione destinata a perdersi fra le nuvole, ÀI contrario gli 
anarchici devono mescolarsi al moto della canaglia e dei 
piedi nudi, per spingerlo avanti, fino alle estreme conse- 
guenze. 

Questo articolo, seguito da un saggio assai più 
elaborato \ comportava un più netto distacco dalle po- 
sizioni di Costa, contro cui il Cafiero sferra nel luglio 
1881 un duro attacco personale. Scrivendo ad alcuni ami- 
ci romagnoli una lettera, che è resa pubblica sul Grido 
del Popolo di Napoli 2 , dichiara: 

Il mio dovere è di svelare il tradimento; il vostro è dì giudicare 
e di colpire il traditore o il calunniatore... Amici, se non volete 
che il popolo bestemmi la rivoluzione, come un nuovo dio falso 
e bugiardo, fate giustizia del perfido ciarlatano, o colpite fiera- 
mente me stesso come un ribaldo calunniatore. 

Purtroppo a questo punto-, nel giudicare gli atteggia- 
menti del Cafiero, non si può più prescindere dal suo 
stato di salute mentale. Carlo Cafiero, proprio nelle set- 
timane successive alla lettera contro Costa, dà i primi 
gravissimi segni di uno squilibrio mentale di cui del resto 
si possono trovare sporadiche manifestazioni sintomati- 
che anche negli anni precedenti 3 . 

Un anonimo memorialista, probabilmente Gaetano 

* Ci riferiamo allo scritto dal titolo Revolution, apparso sul giornale 
«La Révolution Sociale » di Saint Gloud, dal numero del 20 febbraio al 
numero del 31 luglio 1881. Ne fu iniziata una traduzione italiana, poi 
interrotta, da Luigi Fabbri su Pensiero e Volontà y> (Roma.) del gen- 
naio 1925. Il testo integrale è in C. Cafiero, La rivoluzione per la rivo- 
luzione, Raccolta di scritti a cura e con introduzione di Gianni Bosio. 
Milano. Edizioni del Gallo. 1958. 

a « Il Grido del Popolo» (Napoli) del 21 luglio 183L 

* Giuseppe de Ni tris, il grande pittore, ci ha lasciato un simpatico 
ritratto del concittadino e amico Cafiero nel suo Taccuino (ediz* italiana: 
Taccuino 1370-1884, Bari, Leonardo da Vìnci ed,, 1964) con un misterioso 
accenno finale, ancora da chiarire, a « un dramma cupo e del quale non si 
può parlare senza prove ». 



188 



Grassi che in quel periodo viveva a Lugano, riferisce che 
un giorno il Cafiero intimò con aspetto minaccioso ai 
suoi amici di andarsene via; poi li richiamò e li abbrac- 
ciò, dichiarando loro dì volersene fuggire lontano perché 
«la società degli uomini non è più fatta per me: non 
bramo che Fisolamento... ». E aggiunge: « la mia opinio- 
ne sul Costa l'hanno voluta sapere, ora la sanno., • Il 
tempo dirà chi tra noi due ha ragione* Il tempo è 
galantuomo 4 ». 

Indubbiamente il conflitto con Costa, lacerando una 
vecchia amicizia^ contribuì ad aggravare il male che da 
tempo minava il suo intelletto. Un altro fatto contribuì 
a peggiorare la situazione» Il 4 settembre 1881 Cafiero 
veniva arrestato dalla polizia elvetica presso Castagnola 
insieme al rumeno Apostolo Paolides e ad altri quattro 
suoi compagni 5 . Fece ancora della prigione, finché nel- 
l'autunno potè raggiungere Londra e incontrarvi Mala- 
testa. Ma anche a Londra si ripetono episodi sconcertan- 
ti di manìa di persecuzione : vede spie dappertutto, fra i 
suoi stessi compagni, dietro i muri della casa ; teme che 
anche il telefono, allora da poco impiantato, sia un mez- 
zo usato dal governo italiano per intercettare i suoi 
discorsi 6 . La rottura con Costa continua a turbarlo. 
Scrive ad un compagno : « Gli ultimi attriti con Costa 
mi hanno fiaccato ; non vedo nessuno tranne Errico, ma 
raramente perché siamo lontani : Londra è grande. Passo 
il mio tempo alla biblioteca ». 

Approssimandosi la primavera del 1882 Cafiero, rin- 
francato nel fisico e nel morale, lascia l'Inghilterra diret- 

* Gir, « Proximus tiras % (Torino) del 6 ottobre 1833. 

s Cfr. «Grido del Popolo 3> del 18 settembre 1881 c «Avanti!» (Ce- 
sena) del Ì7 settembre 1881; anche su «Le Révolté s> del 17 settembre e 
1° ottobre 1881. Il Cafiero era stato anche incriminato dairautorità giudi- 
ziaria italiana per cospirazione e contro di lui era stato emesso mandato di 
cattura il 10 gennaio 1881, ma sarà prosciolto dalla Corte di appello dì 
Ancona sotto la data del 15 dicembre dello stesso anno, 

tì Max Nettlau, Errico Malatesta. Vita e pensieri, New York, « 11 Mar- 
tello », 1922, p. 189. 

7 Dal memoriale cit. pubblicato sul « Proximus tuus » del 6 ottobre 
1883. 
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to a Milano. A Milano annuncia la sua clamorosa, inat- 
tesa, inverosimile adesione all'indirizzo evoluzionista di 
Bignami, di Costa, di Alcibiade Moneta. A quest'ultimo, 
direttore de La Favilla di Mantova, spiega le ragioni del- 
la sua conversione : « meglio fare un solo passo con tutti 
i compagni nella via reale della vita, che rimanersene 
isolati a percorrere centinaia di leghe in astratto 8 ». 

Questa lettera non è ancora pubblicata su La Favilla 
che la sera del 6 aprile Cafìero, mentre si intrattiene in 
Galleria con Osvaldo Gnocchi Viani ? viene tratto in ar- 
resto. Ancora prigione. E durante la prigione un primo 
tentativo di suicidio, mediante svenamento dei polsi con 
il vetro di una boccetta. Ammonito in carcere, poi di- 
messo il 19 di giugno è espulso dal regno e accompa- 
gnato dalle guardie alla frontiera di Chiasso 9 . È in 
condizioni deplorevoli. Cerca un alloggio ma, alla vista 
di questo individuo macilento, malmesso e stravolto, gli 
albergatori gli chiudono la porta in faccia. Secondo ten- 
tativo di suicidio: spezza con i denti gli occhiali e si fa 
un profondo taglio alla gola. Viene infine raccolto da al- 
cuni amici che lo ricoverano nella casa di Emilio Belle- 
rio a Locamo e poi, per qualche settimana a Prato Sor- 
nico, nell'alta Valmaggia. Colui che ha speso per la 
propaganda e per l'attività cospirativa tutto il ricavato 
della vendita dei suoi beni - circa un milione di lire pari 
a mezzo miliardo di lire di oggi - può ora contare solo su 
un vitalizio di 1920 lire annue, contratto con la New York 
Insurance Company, e sulla solidarietà dei compagni. 
Va a visitarlo Agostino Pistoiesi che riferisce a Costa cir- 
ca le condizioni del povero amico, ormai in preda alla 
follìa senza speranza di rimedio : vuol servirsi del senti- 
mento religioso dei contadini a favore del socialismo, di- 
ce di preferire alla repubblica borghese una monarchia 
a base socialista, teme di aver compromesso i compagni 

9 «La Favilla » del 9-10 aprile 1882. 

* Su queste vicende G* Bosio, L'arresto dì Carlo C 'afiero dopo F insur- 
rezione del M atese 3 in < Avanti! » (Milano) del 13, 16, 20, 30 luglio, 4 
agosto 1949, 
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parlando in sogno quando era in carcere, vuol ritrattare 
pubblicamente le accuse a Costa l \ 

Sono imminenti le elezioni polìtiche e Cafìero, vitti- 
ma delle persecuzioni, viene portato in vari collegi can- 
didato di protesta, malgrado egli avesse manifestato la 
propria riluttanza a impegnare il suo nome in queste ope- 
razioni u . 

Sulla questione di principio è invece nettamente fa- 
vorevole alla tattica elettorale. Alla vigilia del voto invia 
da Locamo una lettera a La Plebe per sostenere la can- 
didatura dell'avvocato Giuseppe Barbanti Erodano : 
« Oggi il partito, con una serie di atti e non poche solenni 
manifestazioni, ha compiuto un radicale mutamento del- 
la nostra tattica. Esso vuole una rappresentanza nel par- 
lamento, perché vuole ottenere leggi tendenti all'eman- 
cipazione de 5 lavoratori; per conseguire la quale sarà 
mestieri spingere i nostri rappresentanti sino alla con- 
quista del potere. Tale è la nuova guerra che noi in- 
traprendiamo ♦♦♦ 12 ». E al Costa eletto deputato che gli 
aveva chiesto se doveva accettare o meno, risponde il 
1° novembre: «Va in parlamento, presta francamente il 
tuo giuramento e servi la causa comune.. . ia »« 

Queste lettere, e altre dello stesso periodo, denotano 
un miglioramento nelle condizioni psichiche del Cafìero, 
ma è un breve momento di lucidità* Sta per sopravveni- 
re il crollo definitivo, 

10 Lettera di À + Pistoiesi a A, Costa, conservata alla biblioteca comu- 
nale di Imola^ citata da L. Lipparini., Andrea Costai Milano, Longanesi, 
1952, p P+ 189-190. 

u Cfr. lettera del 17 ottobre 1882 pubblicata su € L'Alfabeto» (Ri- 
mini) del 22 ottobre 1882. Il Cafìero fu egualmente portato candidato a 
Firenze. Torino e G orato riportando rispettivamente 193, 169 e 113 voti. 

"Cfr. < La Plebe», suppl. straord, del 27 ottobre 1382. Il Cafìero 
sostenne anche la candidatura del suo compagno dì studi e di lotte Emilio 
Co velli, con una lettera a Carlo Monticelli, pubblicata sul Tito Vezio » 
(Milano) del 15 ottobre 1882. 

M La lettera conservata presso la biblioteca comunale di Imola è 
citata ìn A. Schiavi, La formazione del pensiero politico di Andrea Costa, 
in <n Nuova Antologia » del maggio 1948. Il Costa si fece forte di questo 
consenso in una lettera pubblicata sul 4L Don Chisciotte » di Bologna del 
4 febbraio 1883* 
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L'8 febbraio 1883 in una delle cave di pietra presso 
Fiesole viene trovato da alcuni contadini un uomo semi- 
nudo, con i piedi in una pozza d'acqua, in preda a tre- 
mito convulso, soprattutto a causa del freddo e del di- 
giuno. L'uomo, interrogato, non ricorda nulla, chi egli 
sia, donde provenga, ma, ritrovati poco distanti i suoi 
indumenti c documenti, viene identificato per Carlo 
Cafiero. 

Era partito dalla Svizzera in stato di grande agita- 
zione, fuggendo, dopo aver bruciato le sue carte ed aver 
messo in una sacca alcuni libri, il libretto del vitalizio e 
delle monete. Giunto in treno a Firenze, era sceso e, fat- 
tosi condurre da un fiacre a Fiesole, da lì aveva preso la 
via dei campi. 

Internato nel manicomio di San Bonifazio a Firenze > 
Carlo Cafìero, dopo un periodo di osservazione, è di- 
chiarato pazzo. Le manifestazioni di questa pazzia illu- 
minano più a fondo la sua personalità. Ad esempio è sua 
manìa ricorrente quella di denudarsi, di liberarsi dei ve- 
stiti che gli procurano un insopportabile calore, di nu- 
trirsi sempre con cibi liquidi, di farsi rasare capelli, bar- 
ba e tutti i peli del corpo, nella speranza che, tolti i peli, 
gli possano spuntare le penne per poter volare come un 
uccello. Un'altra sua aspirazione sarebbe quella dì poter 
salire nudo in cima ad una altissima montagna, Messia- 
nismo, misantropia, sublimazione si mescolano strana- 
mente nel povero infermo. 

Non mancano nella sua pazzia implicazioni filosofi- 
che, religiose e politiche. « Partendosi » riferisce una re- 
lazione medica «da vaghe e malcomprese cognizioni 
della teoria di Darwin, sogna progressive evoluzioni, di 
cui l'ultimo risultato dovrebbe essere a suo giudizio la 
spiritualizzazione della materia », Per questo intende 
spogliarsi di ogni residuo di animalità : peli, unghie, den- 
ti. Invia dispacci telegrafici, in tono confidenziale, al re e 
al papa ; chiede anche, con formale domanda, di arruo- 
larsi nell'esercito inglese. « Inoltre vorrebbe riuniti ad 
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uno stesso scopo i socialisti coi gesuiti e sin qui sperava 
nel concorso del Padre Beck, generale dei Gesuiti; in og- 
gi spera invece nell'aiuto di Padre Curci, col quale dice 
di essere in corrispondenza per mezzo di telegrafo 
aereo 14 ». 

I primi a muoversi per dare conforto morale e aiuto 
legale a Cafìero chiuso in manicomio sono i suoi vecchi 
compagni di Firenze : il Pezzi, il Grassi, il Natta 15 . Ma 
ben presto si muove Olimpia Kutusov, familiarmente 
Lipa, la giovane rivoluzionaria russa con cui il Cafìero si 
era unito in matrimonio davanti al console italiano a 
Pietroburgo nel 1874, senza peraltro far con essa vita co- 
niugale (si era trattato di un matrimonio bianco, per 
sottrarre la Kutusov alle persecuzioni zariste), tanto che 
il suo nome, dopo i fatti di Bologna dell'agosto 1874, 
non appare mai associato alle vicende del marito. Solo 
nel settembre 1879, da una relazione che la stessa Kutu- 
sov pubblica su « La Plebe » 1G , si apprende la notizia 
del suo arresto e della sua espulsione dall'impero russo 
(come cittadina italiana, evidentemente), sotto l'accusa 
di aver organizzato una scuola per i figli di contadini nel 
governatorato di Tver, Ma deve essere ritornata assai 
presto in Russia, se dopo gli attentati del 1881, è di nuo- 
vo deportata in Siberia, donde fugge nei 1883, raggiun- 
gendo con un viaggio di tre mesi, per dodicimila chilo- 
metri, la Svizzera e di qui l'Italia 17 , 

Nel novembre Lipa è a Firenze, come si rileva da 
una sua lettera al giornale Froximus tuus di Torino con 

14 Per questi particolari si veda G> Bosio, Carlo Cd fiero nei manicomi di 
Firenze e di lmola } attraverso le carie personali inerenti e le cartelle cli- 
niche, in $ Movimento Operaio » dell 'ottobre-novembre 1950 e del dicem- 
bre 1950 — gennaio-febbraio 1951. 

13 Lettere di Francesco Pezzi, Gaetano Grassi, Francesco Natta in 
«L'Ilota» (Pistola) del 25 febbraio, 4 marzo, 11 marzo, 4 aprile 1883 e 
in « Proximus tuus » (Torino) del 14 febbraio 1883 : tutte riportate in ap- 
pendice a À. Lucarelli, Carlo Cafìero. Saggio di una storia documentata del 
socialismo y Trani ? Vecchi e G. ed., 1947. 

16 « La Plebe» del 21 settembre 1879. 

17 Traggo la notizia da € La Vedetta - Gazzetta del Popolo > (Firenze) 
del 1° ottobre 1883, 
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cui prega di cessare una sottoscrizione a suo favore* 
La donna comincia ad adoprarsi per ottenere il trasferi- 
mento del marito dal manicomio di S« Bonifazio a quel- 
lo di Imola, dove sarà possibile assicurare all'ammalato 
una migliore assistenza medica e morale ls . Munita di 
una lettera dì presentazione di Ippolito Pederzolli si reca 
dal prof. Angelo De GubernatiSj vecchia nostra cono- 
scenza 5 ora persona assai influente in città. Interessa dei 
legali per le pratiche relative al trasferimento ma la sua 
istanza viene respinta dal tribunale il 14 luglio 1885. 
L'anno seguente la Corte d'appello accoglie il ricorso e 
Cafiero è trasferito al manicomio di Imola il 17 settem- 
bre 1886, Comincia allora un movimento perché Cafiero 
sia completamente restituito alla libertà e alle cure della 
moglie. Si costituisce anche un apposito comitato, An- 
drea Costa, con cui ora il Cafiero è in corrispondenza, sì 
interessa della questione. 

Le condizioni del malato, come si rileva dalla sua 
cartella clinica, sono decisamente migliorate, anche se 
permangono sintomi di alterazione della mente: solilo- 
qui, gesticolazioni, vaneggiamenti. Immagina « macchi- 
ne di forma sferica, lucenti come uno specchio davanti 
alle quali una persona mirandosi viene riprodotta in car- 
ne ed ossa », quasi a superare la procreazione per via 
sessuale; suppone che il telefono non solo percepisca le 
parole, ma « come una macchina fotografica, copi ed as- 
sorba le immagini viventi » ; rifiuta indumenti bianchi 
che provocherebbero anemia e chiede di portare cami- 
cie, mutande, calze, abifi e fazzoletti rossi per aumentare 
la massa sanguigna. 

Lipa si reca a visitarlo varie volte* L'ultima volta, il 
24 agosto 1888, è accompagnata da un uomo che si di- 

15 Per l'azione svolta da Olimpia Kutusov vedi anche L. Dal Pane, 
In memoria di Curio Cafiero nel primo centenario della nascita ( 1846- 
1946), Ravenna, Tipografia S.T.E,R>, 1946, La Kutusov curò anche la tra- 
duzione in italiano di un opuscolo russo di anonimo: Gii apostoli del so- 
cialismo in Russia, Napoli, Biblioteca « Humamtas », n. 5, 1337 (seque- 
strato). 
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stingue per il portamento altero e per il volto scavato da 
lunghe sofferenze fisiche e morali: Amilcare Cipriani. 
Cafiero abbraccia e bacia il vecchio compagno, il cui 
dramma si era iniziato contemporaneamente al suo, 

II 16 novembre 1883 anche Cafiero - sìa pure per 
poco 10 - e dimesso dal manicomio di Imola e affidato 
alla moglie. 

Il 9 novembre 1880 dalle diecimila alle quindicimila 
persone attendono a Parigi, alla stazione Saint-Lazare, 
l'arrivo di Luisa Michel e di un gruppo di comunardi, 
reduci dalla Nuova Caledonia. Hanno passato quasi die- 
ci anni nella lontana isola oceanica, finché l'amnistia, ri- 
chiesta a gran voce dalle correnti democratiche e sociali- 
ste, viene concessa sotto la presidenza di Jules Grevy su 
proposta di Gambetta. Ad attendere gli ex deportati so- 
no Henri Rochefort, il leader del repubblicanesimo più 
avanzato, Jules Vaìlès, l'amico e il cronista del mondo 
dei refrattari, Georges Clemenceau, allora focoso radica» 
le di sinistra. C'è anche nel gruppo un comunardo italia- 
no, tornato dalla Nuova Caledonia con un primo scaglio- 
ne di amnistiati che conosce molto bene Luisa Michel. È 
Amilcare Cipriani. 

Ma nel corso della dimostrazione, per aver difeso 
una popolana dalla brutalità di un gendarme, Cipriani è 
arrestato, condannato ed espulso dalla Francia 20 . 

19 Morì nel manebmio di Nocera Inferiore il 17 luglio 1892, Su questa 
complessa personalità ci sembra rivelatore il giudizio di Francesco Giarelli 
(che lo conobbe a Milano verso il 5 7 5) : < L'esaurimento dei suoi nervi fu 
Tultiir^ sacrifìcio da lui fatto alla sua dottrina. Così, egli nacque, com- 
bat té x ammalò, impazzi, agonizzò e mori, esclusivamente sotto la unilaterale 
spìnta morbosa della sua iperbole,.. Malattia, pazzia e morte costituirono 
la trimurti a lui destinata, come riepilogo d'una nobile vita ». (F, Giarelli, 
Ven fannì dì giornalismo. 1868-1838, Codogno, Tipografia Editrice À. G, 
Cairo, 1896, p. 204). Anche Filippo Turati nel necrologio pubblicato su 
Critica Sociale » del 1° agosto 1892 scrisse che « la serietà tragica del 
concetto ch'egli si faceva della vita e del dovere umano » fu una delle 
cause che <z contribuirono a fiaccargli la mente, travolgendola nei gorghi 
di una mite e poetica follia a tinte umanitarie ». 

*cL,a Plebe» del 14 e del 21 novembre 1880, 
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Il 31 dicembre 1880 scrive a Henri Rochefort una 
fiera lettera di protesta : 

Io non ambisco al titolo di cittadino francése sotto un governo 
che non è altra cosa che una prefettura imperiale. La mia pa- 
tria è il mondo e io andrò ovunque ci sia un despota da abbat- 
tere, un abuso da sopprimere, un opppresso da difendere». Io 
non auguro che la Francia si trovi di nuovo in pericolo; ma se 
lo fosse, voi mi troverete sempre all'avanguardia che sarà for- 
mata più di espulsi che di espulsori 21 . 

Chi parla questo linguaggio ha già un curriculum che lo 
qualifica come un rivoltoso in servizio permanente effet- 
tivo e spiega ora il suo accostamento al movimento 
anarchico. 

Era nato ad Anzio, da famiglia benestante, nel 1844, 
ma fin da ragazzo aveva vissuto a Rimini, respirando 
aria romagnola, antipapalina e antimonarchica. À quin- 
dici anni era partito a piedi per Torino, per arruolarsi 
con le truppe combattenti contro l'Austria. Combatté a 
San Martino ma poco dopo disertò l'esercito regio per 
partecipare all'impresa dei Mille. In seguito ad amnistia 
rientrò nell'esercito col grado di sergente e fece la cam- 
pagna del 1861 contro il brigantaggio negli Abruzzi. Di- 
sertò una seconda volta per partecipare alla sfortunata 
spedizione conclusasi ad Aspromonte. Sfuggi ^all'arresto 
e, quasi per miracolo, all'eccidio di Fantina, dove venne- 
ro fucilati dalle truppe regie altri sette disertori. 

Ormai il governo d'Italia lo voleva fuoruscito e Ci- 
priani corse in Grecia per partecipare alla rivolta repub- 
blicana di Atene contro re Ottone. Dalla Grecia passa in 
Egitto, dove si occupa come magazziniere presso una so- 
cietà commerciale a Alessandria. Fattosi esploratore 
partecipa alla spedizione Miani che risale alle sorgenti 
del Nilo, assiste i colerosi durante l'epidemia del 1865, 
torna hi Italia per combattere con Garibaldi nella guerra 
del 1866, corre a Candia insorta contro i turchi, batten- 

a « La Plebe » del 9 gennaio 1881. 
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dosi in parecchi fatti d'arme. E chiusa questa parentesi 
guerriera, riprende il suo posto di magazziniere ad Ales- 
sandria d'Egitto. 

È durante questo secondo soggiorno egiziano che si 
verifica un episodio che segnerà profondamente e dolo- 
rosamente il corso della sua esistenza. Il 12 settembre 
1867, dopo una cena offerta in suo onore, si scatena un 
tafferuglio fra emigranti italiani: nella mischia il Cipria- 
ni, più volte aggredito, vibra un colpo dì pugnale ed uc- 
cide un tale Santini, Inseguito da alcune guardie nel 
buio della notte, credendo trattarsi dei suoi aggressori, si 
avventa contro di loro e li atterra entrambi a pugnalate. 
Al mattino, sul posto, furono trovati due cadaveri. 

Deve lasciare l'Egitto e portarsi a Londra, dove en- 
tra in rapporti col Mazzini, conosce e assorbe le idee so- 
cialiste, entra nel movimento dell'Internazionale. Procla- 
mata nel settembre 1870 la repubblica in Francia, va a 
combattere contro i prussiani. È uno dei protagonisti 
della Comune, partecipando col grado di colonnello a 
vari fatti d'arme. Fatto prigioniero dai versagliesi è con- 
dannato a morte due volte, ma, grazie a fortunate circo- 
stanze, in entrambi i casi l'esecuzione è sospesa, finché la 
pena non gli viene commutata nella deportazione a vita. 

Il 3 marzo 1872 nel gruppo di sessanta comunardi 
che, incatenati, salgono sulla Danae diretta alla Nuova 
Caledonia c'è anche Amilcare CiprianL Passa quaranta- 
cinque giorni di viaggio nel fondo della stiva dove l'ha 
cacciato il comandante, fanatico realista. Soffre fame e 
sete, mentre le catene alle mani e ai piedi gli impedisco- 
no di muoversi. L'arrivo alla lontana isola del Pacifico è 
una liberazione. Ma anche là, durante la deportazione, è 
nuovamente incarcerato per atti di protesta che prorom- 
pono naturali da un carattere inflessibile e ribelle come 
il suo. 

Questi era l'uomo che ai primi del gennaio 1881, 
espulso dalla Francia, va a trovare Carlo Cafiero esule in 
Svizzera, impaziente di riannodare le fila della cospira- 
li 



zione. Con Cafiero parla della situazione italiana e di 
quell'incontro ci è rimasta una mozione di protesta con- 
tro il rinvio del comizio per il suffragio universale, firma- 
ta da entrambi* 

Contemporaneamente lancia, insieme a Ludovico 
Nabruzzi, a Tito Zanardelli, a Giovanni Zirardini e altri 
internazionalisti un manifesto Agli oppressi d'Italia^ in 
cui si annunciano prossime iniziative insurrezionali : 

La nostra risoluzione è presa, e la venuta nostra sarà una pro- 
testa armata contro tutte le forme del dispotismo dinastico, ari- 
stocratico e capitalista,*. Tregua adunque alle parole dottrinarie 
quando è tempo d'agire, silenzio ai sobillatori dì pace quando 
tutto annunzia la guerra: guerra di classe e di plebi scatenate. 
Fine una volta alle dìssenzioni e ai personali rancori : anarchici, 
collettivisti e internazionalisti, tutti s'uniscano in un sol pensiero 
e formino il gran partito della rivoluzione. 

Questa è una posizione tipica di Cipriani, ch'egli man- 
terrà anche in seguito ricercando nella via dell'azione la 
via dell'unità di tutti i movimenti popolari rivoluzionari* 
In questo appello egli chiama a raccolta anche garibal- 
dini e mazziniani, invitando i primi a non « fare idolo 
un uomo che non è più che l'ombra di se stesso » e i se- 
condi a rinunziare « al dio riformato del loro maestro », 
per tenersi invece « al popolo nel suo * più alto 

29 

concetto ». 

In effetti l'iniziativa di Amilcare Cipriani fu fretto- 
losa e la scelta dei suoi collaboratori non troppo felice. 
Conosciamo da tempo Zanardelli e Nabruzzi, in un pri- 
mo tempo seguaci dell'Internazionale antiautoritaria, 
poi in dissenso con la Federazione italiana al tempo del- 
la Sezione del Ceresio, (1875-76), infine ritiratisi su posi- 
zioni personali inclini al revisionismo. Lo Zanardelli 
inoltre, bizzarro e forse anche un po' ambiguo, non pote- 
va dare affidamento come fiduciario di Cipriani in Ita- 
lia, incaricato per giunta di preparare il terreno per la 

33 II documento è parzialmente riprodotto in « Il Grido del Popolo » 
del 24 dicembre 1880, 
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progettata insurrezione* Malatesta ne aveva avvertito 
Cipriani : « Non vi è un solo uomo d'azione, un solo uo- 
mo serio in Italia, sia anarchico che umanitario, garibal- 
dino o mazziniano, il quale conoscendo di persona o di 
fama Zanardelli prenderà un solo istante sul serio le sue 
proposte 23 ». 

La missione di Zanardelli finì in un nulla di fatto e il 
suo comportamento dette luogo a recriminazioni e 
censure 24 che spinsero lo stravagante "professore di 
mnemotecnica 35 ad abbandonare definitivamente il mo- 
vimento, per darsi agli studi di filologìa * 

Piuttosto il Cipriani, mentre il 31 gennaio giungeva 
alla stazione di Rimini per visitare il padre gravemente 
ammalato, veniva tratto in arresto e tradotto alle carceri 
di Milano, accusato, insieme a Carlo Monticelli e a tale 
Franzini, di cospirazione contro la sicurezza interna dello 
Stato » 

Era in attesa del processo quando in carcere gli ven- 
ne notificato un nuovo mandato di cattura per omicidio 
volontario. Polizia e magistratura si erano impadronite 
del lontano episodio di Alessandria d'Egitto per far scat- 
tare un procedimento ben più insidioso di quello per cui 
il Cipriani era detenuto* 

Il processo ebbe luogo ad Ancona il 27 e il 28 feb- 
braio 1882, quindici anni dopo la tragica rissa. Sulla ba- 
se di testimonianze rilasciate ilio tempore al console ita- 
liano di Alessandria, Amilcare Cipriani venne condan- 
nato a 25 anni di carcere, 

38 Lettera di Errico Malatesta ad Amilcare Cipriani del dicembre 
1880^ pubblicata in appendice a F* Della Feruta, II socialismo italiano dal 
1875 al 1882, cit. 

34 Si vedano le polemiche su questo caso sul giornale € Tito Vezio » 
(Milano) j diretto da Cario Monticelli, numero del 12 dicembre 1882 e sgg. 

55 Trasferitosi a Bruxelles, Tito Zanardelli pubblicò nel successivo ven- 
tennio molti studi sulla lingua e sui dialetti italiani. Alcune notizie su questa 
sua attività in À. De Gubernatis, Piccolo dizionario dei contemporanei ita- 
liani f Roma, Forzani e C, 1895. 

* Su queste vicende si veda anche C. Monticelli, Ventidue anni dopo 
ti congresso socialista rivoluzionario di Chiasso, In « Avanti della Dome- 
nica » (Firenze) del 1-4 gennaio 1903. 
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Ad Ancona intorno al carro che riportava il condan- 
nato al carcere scoppiò un tumulto di popolo. « Viva Ci- 
priani! Morte a Depretis! Viva la Repubblica! Abbasso 
la Monarchia! » gridavano i dimostranti protestando 
contro i giurati, i magistrati e le guardie. Fu quello il 
primo segno di una lunga agitazione che terrà vivo il no- 
me di Cipriarti durante gli anni della dura detenzione 
nel penitenziario di Portolongone. In una cella larga ap- 
pena 60 centimetri e lunga cinque passi, il galeotto n. 
2403 trascinava la catena, tentando di difendersi col 
moto dalle malattie conseguenti a quella forzata immo- 
bilità. L'umidità, la sporcizia, la mancanza di luce, il ci- 
bo spesso ributtante, le angherie del caposquadra Karl 
Simon non lo piegarono* Scriveva: « Sono quindici anni, 
fra Caledoriia e Italia che lotto contro lo spietato siste- 
ma dei pretesi domatori d'uomini* A quale prezzo lotto ! 
Se ho salvato il carattere e l'onore, questo grazie agli 
amici, ho però perduto la salute, la gioventù, la forza, 
l'intelligenza 27 ». Fuori intanto gli avvocati che lo ave- 
vano difeso ad Ancona e che ancora invano avevano 
chiesto un annullamento della sentenza alla Corte di 
cassazione, tutta la stampa socialista, repubblicana, de- 
mocratica, i nomi più prestigiosi di parte progressista 
da Carducci a Rapisardi, da Saffi a Costa, da Bovio a 
Valzania, da Turati a Fratti, le società operaie, i circoli 
socialisti e radicali, i gruppi anarchici, l'opinione pubbli- 
ca straniera con la voce di Malon, di Rochefort e di 
Vaillant dettero forza crescente alla protesta per strap- 
pare Cipriani al bagno penale ™. Si ottenne un più 

27 Delle sofferenze patite durante la traduzione e il carcere Cipriani 
darà conto in una lunga serie di articoli pubblicati sotto il titolo Da Ri- 
mini a Portolongone, Memorie di À. Cipriani s su « Il Messaggero > (Roma) 
dalFS novembre 1888 al 4 gennaio 1889. Vedi anche P. Valera ? L'uomo più 
tosso d'Italia, Pallanza, Arti Grafiche Lampo, 1913, suppl. a ^ La Folla », 

33 Gfr. G. Renzetti, Per Amilcare Cipriani e pel Diritto^ Rimini, Ti- 
pografia Emilio Renzetti j 1886, Si veda anche Amilcare Cipriani. Una vita 
di avventure eroiche, Memorie raccolte da Luigi Catnpolonghi, Milano, 
Gasa editrice sociale, 1912. 
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umano trattamento carcerario e - dopo sessanta mesi di 
vita in cella! - il passeggio all'aperto. 

Intanto si ricercava la soluzione politica* Cipriani, 
portato già candidato nelle elezioni dell'ottobre 1882, 
senza risultato, sarà ripresentato in quelle del 1886 e riu- 
scirà eletto a Ravenna e Forlì. Annullate le elezioni, sarà 
eletto nuovamente più volte» 

Il governo cercò dì uscire dalla situazione suggeren- 
do di consigliare a Cipriani la presentazione d'una istan- 
za di grazia che sarebbe stata sicuramente accolta. Ripe- 
tute missioni di amici a Portolongone per far sottoscrive- 
re la domanda, non ottennero esito alcuno. Crebbe inve- 
ce la pressione delle manifestazioni popolari e il 27 lu- 
glio 1888 Cipriani, graziato, potè uscire da Portolongo- 
ne, seppure non ancora libero, 

Venne tradotto a Milano, davanti al Consiglio di 
guerra per rispondere del reato di diserzione, contestato- 
gli per aver abbandonato l'esercito per unirsi a Garibal- 
di ad Aspromonte (ventisei anni prima!). Fu ancora 
condannato ma, avendo già espiato la pena (compene- 
trata in quella per cui era stato graziato), fu posto in li- 
bertà* 

Uscito di carcere, si recò al circolo socialista milane- 
se, dove gli fu rivolto un caloroso saluto* Rispose : « For- 
miamo il grande partito rivoluzionario, Non gruppi né 
chiesuole. Un fucile ed un pacco di cartucce formi il sol- 
dato della rivoluzione. Nel primo giorno della mia liber- 
tà, io vi saluto col cuore esultante di speranza e di fe- 
de». 

Il viaggio da Milano a Rimini fu un trionfo* Da Go- 
do gno a Cesena, a tutte le stazioni la folla salutava il re- 
divivo, simbolo di quegli ideali di impegno patriottico e 
dì rivolta sociale che egli aveva incarnato* Il nome di 
Cipriani realizzava il miracolo di una difficile coalizione, 
dai radicali agli anarchici, associando ed esaltando i sen- 
timenti antidinastici, anticlericali e antistatali che fer- 
mentavano nel fondo dell'anima popolare. 



XI 

DALLA PRIMA 
ALLA SECONDA INTERNAZIONALE 
(1881-1889) 

~~ Hi i illudi 

Abbiamo già detto ghé MÀlatesta fece appena a 
tempo a lasciare l'Italia, diretto ad Alessandria d'Egitto, 
prima che si scatenasse la bufera poliziesca e giudiziaria 
in seguito all'attentato Passanante, 

Ma da questo momento comincia per Malatesta una 
sarabanda di espulsioni, di fughe, di arresti che gli avrà 
fatto forse rimpiangere la quiete delle carceri italiane* 
Per due anni c mezzo le polizie europee non gli danno 
tregua. 

È appena giunto in Egitto che ne viene espulso a 
causa di una protesta degli anarchici italiani contro la 
colonia europea che aveva manifestato la propria « indi- 
gnazione » per l'attentato dì Passanante. Avrebbe do- 
vuto essere sbarcato nel porto di Beyrut, ma riuscì a pro- 
seguire con un piroscafo francese fino a Smime dove il 
console italiano ne chiese invano la consegna» Toccando 
ancora Castellammare di Stabia e Livorno (dove la po- 
lizia italiana tentò ogni mezzo per catturarlo) potè giun- 
gere a Marsiglia e di lì arrivare a Ginevra. Da questo 
momento diventa difficile seguire i suoi spostamenti : più 
volte arrestato ed espulso dalla Svizzera alla Francia o 
dalla Francia alla Svizzera, lo troviamo in Romania e in 
Belgio, sempre un po 5 in prigione e un po 5 in libertà fin- 
ché nel marzo 1881 può raggiungere Londra e qui ini- 
ziare una attività politica coordinata ad un fine. 

Il fine è quello di rimettere in qualche modo in piedi 
la vecchia Internazionale^ sia pure con un indirizzo più 
schiettamente rivoluzionario e antilegalitario., in netta 
polemica con le tendenze parlamentari che si fanno stra- 
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da rapidamente in tutto il movimento socialista europeo. 
In questo spirito egli partecipa al lavoro preparatorio 
per un congresso internazionale che ha luogo a Londra 
nei giorni 1-19 luglio 1881, preceduto da dibattiti e 
scambi d'idee sulla stampa socialista e anarchica 
europea % ÀI congresso sono rappresentati molti paesi : 
Italia, Francia, Belgio, Olanda, Germania, Inghilterra, 
Spagna, Svizzera, Russia, Serbia, Turchia-, Egitto, Stati 
Uniti, Messico- Per il numero dei delegati (oltre 40), 
per la loro personalità (Malatesta, Kropotkin, Luisa 
Michel, Her2Ìg), per l'eco che F avvenimento ebbe sulla 
stampa, si può dire che il peso delle correnti anarchiche 
e rivoluzionarie nel movimento operaio mondiale è, a 
metà del 1881, malgrado persecuzioni e defezioni, anco- 
ra molto forte, in rapporto alle correnti legalitarie (che 
tennero anch'esse il loro congresso, convocato a Zurigo e 
più volte rinviato, nella piccola città svizzera di Coirà 
dal 2 al 4 ottobre dello stesso anno 2 ). 

L'Italia venne rappresentata al congresso dal Mala- 
testa e dal Merlino. Il primo aveva le credenziali dell'in- 
tera federazione toscana dell'Internazionale^ del gruppo 
dei socialisti delle Marche, dei circoli operai di Torino e 
di Chiasso, del gruppo II Lavoratore di Pavia e del 
gruppo I figli del lavoro di Alessandria, dell'Alleanza so- 
cialista rivoluzionaria di Torino, dei gruppi socialisti di 
Forlì e di Forlimpopoli, delle sezioni italiane dell 5 Inter- 
nazionale a Marsiglia, a Ginevra, Alessandria d'Egitto e 
Costantinopoli. II Merlino era stato delegato oltre che 
dal giornale II Grido del Popolo di Napoli, dalle sezioni 

1 Sì vedano la lettera di Mal a testa da Londra pubblicata su « II Grido 
del Popolo » (Napoli) dell' 8 maggio 1881 e l'articolo dello stesso Malatesta 
II congresso internazionale di Londra pubblicato sul medesimo giornale, 
nel luglio 1881, Il giornale napoletano pubblicò anche un esteso resoconto 
dei lavori del congresso, 

Per particolari in parte fantasiosi, sul congresso di Londra, si veda 
anche un rapporto confidenziale del prefetto di Firenze al questore di 
quella città in data 6 agosto 1881 (Archìvio di Stato di Firenze. Questura. 
Busta 11, fase. 11). 

a Notizia del congresso di Coirà in « Avanti! » (Cesena) dell 5 11 ot- 
tobre 188L 



204 



60 

di Pisa, di Roma e di Reggio, dal circolo Nobiling di Fa- 
briano, dal circolo Jessa Helfmann di Napoli, dal circolo 
L'Uguaglianza di Corato, da altri gruppi di Napoli, Ta- 
ranto, Cosenza, Rocca Imperiale, Rogliano, Palermo ec- 
cetera. 

Le sedute furono tenute privatamente e per evitare 
rappresaglie da parte dei governi ogni delegato venne 
indicato nei resoconti con un numero (così il Malatesta 
fu il n. 25 ed il Merlino il n. 26). Il governo inglese fu 
in allarme per la presenza nella capitale inglese di tanti 
pericolosi soggetti stranieri che, secondo la stampa londi- 
nese, giravano per le vie della città, sporchi e con le ta- 
sche piene di dinamite, È dubbio che i congressisti por- 
tassero esplosivi nelle loro tasche ma non c'è dubbio - il 
resoconto ufficiale lo conferma - che al congresso si di- 
scusse anche dei mezzi che la chimica poteva offrire a 
vantaggio dell'azione rivoluzionaria. 

Comunque la discussione più importante si svolse sul 
tema della ricostituzione o meno delP Associazione inter- 
nazionale dei lavoratori o della fondazione di una nuova 
organizzazione rivoluzionaria* Alla fine si decise di riaf- 
fermare la continuità della vecchia Internazionale e di 
dar vita ad un ufficio federale di corrispondenza, incari- 
cato di tenere i contatti con le organizzazioni dei vari 
paesi. Malatesta insieme al tedesco Trunk e al russo 
Caikovskij venne chiamato a farne parte. L'Ufficio ebbe 
sede a Londra. 

Ma il significato prevalente del congresso va ricerca- 
to piuttosto che in queste decisioni organizzative nell'ap- 
pello all'azione, all'azione rivoluzionaria con tutti i mezzi 
e in tutti i luoghi^ contro la classe padronale e le orga- 
nizzazioni statali, che scaturì dal congresso, per incitazio- 
ne soprattutto di Most e di Kropotkin. Nella storia del- 
l'anarchismo gli anni ottanta saranno infatti caratteriz- 
zati da questo ricorso all'azione, da questa propaganda 
per Fazione, da questa febbre dell'azione, mentre sul 
piano organizzativo si avrà o il vuoto o la disgregazione. 
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Gli anni ottanta imprimeranno suIF anarchismo questo 
carattere della rivolta permanente che ne diverrà uno 
dei connotati principali. E fu il congresso di Londra a 
indicare questa strada che porterà inevitabilmente in 
tutti i paesi {salvo in parte la Spagna) alla morte dell'a- 
narchismo come movimento organizzato, all'eruzione 
delle tendenze individualiste e terroriste, alla irrimedia- 
bile separazione dai socialisti. 

Malatesta non restò per molto tempo a Londra, L'e- 
lezione di Andrea Costa a deputato, Y evoluzione e la 
pazzia di Carlo Cafìero, la scarsa incisività dell'anarchi- 
smo italiano Io persuadono a rientrare in Italia» Dopo 
una nuova parentesi egiziana, nel tentativo di partecipa- 
re con altri suoi compagni (Ceccarelli, Marocco, il ru- 
meno Paoli des) all'insurrezione indigena contro gli euro- 
pei scoppiata nel 1882 e soffocata nel sangue dalle can- 
noniere inglesi 3 , decide di far ritorno in patria, sce- 
gliendo Firenze come base per il suo lavoro. 

La scelta di Firenze era determinata dal fatto che il 
movimento anarchico in Toscana aveva tenuto assai me- 
glio che in altre regioni, sia sotto il profilo organizzativo 
che sotto quello politico, resistendo all'attrazione che il 
nuovo indirizzo di Costa esercitava in molti ambienti del 
movimento operaio 4 . Di questa consistenza > del movi- 
mento in Toscana reca testimonianza una lettera di 
Francesco Pezzi > ancora uno dei più attivi e dei più inte- 
gri internazionalisti italiani, ai seguaci romagnoli del 
Costa in data 16 febbraio 1882: 

À parere nostro, voi Romagnoli, faceste male abbandonare il 
nome di Internazionale dato alla nostra associazione per so- 
stituirvi quello di Partito socialista rivoluzionario italiano*» 

Per la natura stessa dei princìpi del socialismo rivoluziona- 
rio; per la nostra organizzazione, per il patto di solidarietà che 

3 Su questo episodio si veda : Un vecchio [Icilio Ugo Panini], L'anar- 
chismo in Egitto, in « La Protesta Umana » (S. Francisco, California) del 
9 gennaio 1904, 

4 ÀI Congresso di Londra, Malatesta, come si è visto, aveva le cre- 
denziali dell'intera federazione toscana. 
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ci lega a tutti i lavoratori del mondo: la nostra associazione è e 
non può essere che P Internazionale. 

I/Internazionaìe è proibita oggi in Italia. 1/ Internazionale 
è calunniata, maledetta, perseguitata* Essa è considerata quale 
associazione di malfattori, i suoi membri condannati come tali, 
imprigionati, ammoniti, mandati a domicilio coatto, L'Interna- 
zionale è dipinta coi più neri colori e l'internazionalista è consi- 
derato come una canaglia qualunque; e appunto per questi 
motivi, oggi, più che mai, noi non possiamo e non dobbiamo 
essere che internazionalisti 5 * 

Gli internazionalisti fiorentini avevano continuato anche 
negli anni più duri la loro propaganda* Ne fa fede il 
giornale La Lanterna^ pubblicato da Fortunato Seranto- 
ni, malgrado i sequestri, per parecchi numeri nel corso 
del 1882* Nello stesso armo Francesco Pezzi pubblicò il 
pamphlet « Un errore giudiziario, ovvero un po' di luce 
sul processo della bomba di via Nazionale » in cui riface- 
va la storia delF Internazionale a Firenze e riapriva il caso 
degli internazionalisti condannati a pesanti pene per la 
bomba del 18 novembre 1878 ? pubblicando due dichia- 
razioni dei testimoni a carico Francesco Alessi e Narciso 
Menocci. ora residenti all'estero, con cui venivano ri- 
trattate le deposizioni rese in istruttoria e poste le pre- 
messe per una revisione (che peraltro non ebbe luogo) 6 * 
Questa vitalità deirinternazionale a Firenze bastava da 
sé a giustificare la scelta di Malatesta, il quale sbarcato 
a Livorno verso la fine del 1882 7 arrivò segretamente 
nella città toscana e riprese i contatti con i vecchi coni- 
pagni* 

Da questo momento tutta l'azione, tutti i pensieri, 
tutti gli scritti di Malatesta sono concentrati su un unico 

5 F. Pezzi, Lettere ad Andrea Costa e ad Anna Kuliscioff (a cura dì 
g.b.), in Movimento Operaio» dell' aprile-maggio 1950. 

8 F. Pezzi, Un errore giudiziario ovvero un po' dì luee 3 cit. 

7 Secondo un rapporto della polizia (E. Conti, Le origini, cit. 3 p. 280) 
Malatesta sarebbe giunto a Firenze "sul finire del 1882"; secondo un bio- 
grafo (L t Fabbri, Malatesta, cit, p. 90) nella primavera del 1883. 
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punto ; stroncare il tentativo di Andrea Costa, far fallire 
l'esperimento a costo di ributtare il suo promotore sulle 
sponde della democrazia radicale, isolarlo dal movimen- 
to operaio. Non si può dire che il Malatesta non avesse 
idee chiare sulla questione. Tutti i suoi scritti fino alla 
morte stanno a testimoniare che nei confronti del parla- 
mento, delle elezioni, della cosiddetta democrazia rappre- 
sentativa la sua opposizione aveva radici profonde, la 
sua sfiducia era assoluta, il suo rifiuto pregiudiziale* Si 
trattava ad un tempo di una affermazione di principio 
cui l'anarchismo non avrebbe mai potuto rinunciare sen- 
za venir meno a se stesso e di una obiezione di coscienza 
che l'uòmo sentiva di non poter superare senza tradire la 
propria personalità di rivoluzionario* 

Comunque sul caso Costa, oltre alle già ricordate 
prese di posizione, proprio alla fine del 1882, in coinci- 
denza dell'elezione del romagnolo a deputato, aveva pub- 
blicamente dichiarato il proprio pensiero con alcune let- 
tere al giornale Tito Vezìo di Milano s . 

Giunto a, Firenze ha modo di intervenire ancora sulla 
questione, in seguito ad una serie di articoli apparsi sul 
giornale Ulloia di Pistoia che invocavano la fine delle 
polemiche per una rapida ripresa organizzativa, I titoli 
di quegli articoli - «Organizziamoci», « L'unione fa la 
forza », « All'opera dunque » - indicavano la tendenza 
del giornale a favorire l'unità delle tendenze a costo di 
rinunce ai propri punti di vista da parte delle due 
correnti. 

Malatesta in una lettera air Ilota s insorge subito 
contro questa impostazione con una veemenza e con una 
durezza che danno subito un tono drammatico al suo 
scontro con il vecchio compagno Costa. Ad una unità 
artificiosa, di facciata, poggiata su labili sentimenti di 

a Cfr. « Tito Vezio » (Milano) del 12 c dei 30 novembre e del 14 
dicembre 1882. 

% L'Ilota» (Pistoia) del 1° aprile 1883, 
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concordia, egli oppone la necessità di una nétta separa- 
zione fra legalitari e rivoluzionari: 

Quando avvenne il voltafaccia che con gentile eufemismo è 
stato chiamato l'evoluzione del Costa, questi cercava con tutte 
le sue forze di mascherare le modificazioni ch'egli apportava al 
già comune programma e tentava di conservare l'unità del par- 
tito malgrado la cessata unità del programma a forza di ripete- 
re che in fondo si era d'accordo. Noi segnalammo il pericolo, 
sottolineammo le differenze e tentammo di salvare la compagi- 
ne del partito rivoluzionario, anche a costo dì vederne dimezza™ 
te le file. 
E conclude: 

Faccia Costa quel che gli pare: noi non verremo a rallenta- 
re la sua discesa poiché Io vediam condannato ad andare fino 
in fondo alla china. 

Ma noi organizziamoci da noi. Raccogliamo tutte quante le 
forze del nostro partito, sì, ma ricordiamoci che per noi rivolu- 
zionari, per noi insurrezionisti, i parlamentaristi non sono del 
nostro partito... Il nostro partito deve essere il nostro partito, la 
nostra organizzazione deve essere la nostra organizzazione. E 
questa organizzazione deve essere r Associazione internazionale 
dei lavoratori, il cui programma risultato di ima lunga elabora- 
zione suona oggi: Comunismo, Anarchia, Rivoluzione. 

Stringiamoci, dunque, o compagni, nelle file di queir asso- 
ciazio ne, che i disertori di essa, dopo aver tentato invano di uc- 
ciderla, si affannano di proclamar morta perché in essa è la 
condanna della loro condotta, perché l'averla abbandonata 
punge forse con un rimorso la loro coscienza* 

Si delinea così assai chiaro il piano dì Malatesta : ripren- 
dere la vecchia bandiera dell 5 Internazionale lasciata ca- 
dere dal Costa e fame il vessillo dell'anarchismo. 

Ma l'attacco di Malatesta a Costa incontra inattese 
resistenze proprio nel gruppo fiorentino, i cui maggiori 
esponenti, Francesco Pezzi e Francesco Natta, inviano 
una lettera ali* Ilota per deplorare la polemica personale 
del Malatesta e per dichiarare che, pur dissentendo dal- 
le posizioni del Costa, non lo ritengono un traditore, co- 
me non ritengono i socialisti romagnoli sostenitori del 
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14. Storia degli anarchici 



Costa dei poveri illusi, vittime di un inganno ordito alle 
loro spalle 10 , 

Malatesta risponde inflessibile con una seconda lette- 
ra al giornale pistoiese 11 : 

Io fui a lungo esitante nelTattaccare il Costa. Quantunque ve- 
dessi e dicessi fin da principio in quale declivio funesto egli si 
metteva, quantunque tante e tante cose mi facessero dubitare 
della sua buona fede, pure credetti alla possibilità di un ravve- 
dimento ed aspettai. Forse Famicizia ? ch'io non baratto mai, 
m'era velo alla mente. Ora però la cecità andrebbe troppo ol- 
tre. La condotta del Costa è divenuta troppo palesamente op- 
posta a quella d'un socialista;, troppo palesamente pericolosa 
per non sentire il dovere di denunciarlo come traditore. 

A prova delle sue accuse Malatesta porta una lunga se- 
rie di episodi, di atteggiamenti, di atti e di omissioni di 
cui il Costa sarebbe stato colpevole nei primi mesi del 
suo mandato parlamentare. E sfida il Costa a rispondere 
a queste accuse. 

Quanto al Natta e al Pezzi, spiega la loro indulgenza 
con il sentimento di amicizia ch'essi ancora conservano 
per il romagnolo: 

Io vi capisco, poiché anche io amai Costa c quanto, se non più 
che altri mai. Ma d'altronde noi certo non amammo Costa per i 
suoi begli occhi azzurri e pel suo vismo gentile: l'amammo per 
i suoi princìpi e per la sua condotta. Ora questi princìpi e que- 
sta condotta sono cambiati. Come possiamo continuare ad 
amarlo? Poiché noi viviamo per il trionfo della Rivoluzione, è 
naturale che sia amico nostro chi è rivoluzionario, nemico no- 
stro chi è nemico della rivoluzione. Per Costa come per gli altri. 

La sfida di Malatesta non potè avere per il momento un 
seguito, poiché nel maggio egli venne arrestato (e insie- 
me a lui Francesco Saverio Merlino e altri internaziona- 
listi romani) sotto l'imputazione di aver diffuso manife- 
sti sovversivi in occasione del 18 marzo, dodicesimo an- 

10 «L'Ilota» dell'8 aprile 1833. 
u « L'Ilota » del 22 aprile 1883. 
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niversario della Comune. Non potè neppure aver séguito 
Finiziativa di pubblicare a Firenze un giornale dal titolo 
II Popolo (sottotitolo: organo degli spostati). 

Il Malatesta arrestato a Firenze venne trasferito alle 
carceri di Roma dove restò per tutta Testate* In autun- 
no> ottenuta la libertà provvisoria, ritorna .a Firenze c 
getta le basi di un nuovo giornale: La Questione Sodale, 
il cui primo numero esce il 22 dicembre 1883, 

Sulle colonne di questo giornale Malatesta con im- 
mutata violenza riprende la polemica contro Costa al 
punto in cui l'aveva lasciata al momento dell'arresto. 
Come il Costa aveva iniziato la sua evoluzione con una 
lettera « agli amici di Romagna », anche Malatesta apre 
il discorso con un articolo dedicato « Ài nostri amici del 
partito socialista rivoluzionario di Romagna 12 ». 

Purtroppo - si legge nel? artìcolo - dovremo occuparci di un uo- 
mo che preferiremmo lasciare in oblio; ma quest'uomo, il Co- 
sta, è per noi la causa precipua dei mali che hanno afflitto il 
nostro partito. Quest'uomo, se lo lasciassimo fare, ci darebbe 
mani e piedi legati in balia della borghesia; e noi verremmo 
meno al nostro più imperioso dovere se, per acquistare nomea 
di tolleranti, facessimo astrazione da lui e lo lasciassimo libero 
nelle sue manovre antirivoluzionarie* 

L'atto d'accusa è spietato: 

Noi affermiamo che il Partito Socialista Rivoluzionario di Ro- 
magna, quello, intendiamo, che prende ufficialmente questo 
nome e segue la linea di condotta propugnata dal Costa, ha 
cessato di fatto dì essere e socialista e rivoluzionario ed è diven- 
tato un'appendice dei partiti democratici borghesi : una stupen- 
da base di operazioni per quei rinnegati di parte nostra che 
han bisogno di farsi accettare dalla borghesia ed apprezzare dal 
governo, ma nuli* altro per il popolo che un nuovo inganno, e 
per la borghesia, una garanzia di esistenza lunga e tranquilla. 

Il duello polemico a distanza si fece ravvicinato e dram- 
matico con la visita che Errico Malatesta e Francesco 

13 € La Questione Sociale » del 5 gennaio e del 12 gennaio 1884. 
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Pezzi, ora conquistato all'intransigenza, fecero a Raven- 
na l'ultima domenica del gennaio 1884, per partecipare 
ad un dibattito organizzato nei locali della locale federa- 
zione del Partito socialista rivoluzionario di Romagna* Si 
trattava di discutere l'articolo di Malatesta e Costa era 
presente per rispondere al suo avversario 1Z . 

Ma le condizioni poste da Malatesta per una tregua 
\ polemica - che Costa si dimettesse dal Fascio della de- 
) mocrazia, che pronunciasse in parlamento un discorso 
provocatorio e che infine si dimettesse da deputato per 
far posto ad Amilcare Cipriani - portarono a un tal 
punto di tensione che il dibattito, durato due giorni, 
sboccò in una definitiva rottura. 

Così in una fredda domenica di gennaio, a Ravenna, 
che era stata la culla dell' Internazionale in Romagna, 
finiva dopo cinque anni di polemiche lo scontro fra i due 
rivoluzionari che giovanissimi si erano incontrati presso 
Bakunin a Zurigo w . I due uomini si incamminano ora 
su due strade divergenti e non avranno per Fawenire 
che qualche raro contatto epistolare 15 : il Costa ama- 
reggiato dalla violenza degli attacchi, talvolta ingiusti, 
che lo avevano colpito, il Malatesta pervicacemente con- 
vinto che alla defezione del Costa dovesse essere attri- 
buita la colpa maggiore dello sbandamento' che aveva 
provocato intorno al 1880 la fine dell'Internazionale in 
Italia e la crisi del movimento rivoluzionario 16 , Eppu- 

Costa aveva risposto anche per scritto con una lettera agli amici 
della Federazione dì Ravenna^ datata Imola, 18 gennaio 1884 pubblicata 
su « II Comune » {Ravenna) del 23-24 gennaio 1884. Un resoconto del 
dibattito svoltosi a Ravenna è pubblicato su La questione sociale » del 27 
gennaio 1884, 

14 Cfr. E. Malatesta, II mio primo incontro con Bakunin, in <£ Pensiero 
e Volontà s> (Roma) del 1° luglio 1926. 

1E Si vedano la ietterà di Malatesta a Costa del 16 maggio 1890 ap- 
parsa sul suppL al n. 1 de « La Plebaglia » (Imola) del 25 maggio 1890 
c quella del 9 maggio 1898 pubblicata su « Quarto Stato » (Milano) del 
marzo-aprile 1949- 

M Malatesta in una nota su V Internazionale e Costa pubblicata su 
«Volontà » (Ancona) dell'I 1 ottobre 1913 scriverà; «Poi Costa, quando 
già F Internazionale marxista era morta ed Invece in Italia P Internazionale 
anarchica si estendeva e autorizzava le più belle speranze, abbandonò il 
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re entrambi, a parte la palese aspirazione del Costa a 
entrare in parlamento e la cieca fede di Malatesta nel- 
l'assoluta validità dei propri princìpi anarchici, erano 
decisamente superiori per nobiltà d'animo e virtù di ca- 
rattere alle polemiche in cui si lasciarono andare in quel 
periodo. La loro separazione fu a conti fatti, come ap- 
punto pensava Malatesta, una necessità e la fine di un 
equivoco. 

Quanto alle forze su cui ì due antagonisti possono 
contare, un quadro abbastanza preciso della situazione 
può essere ricavato per la parte costiana dal secondo 
congresso del Partito socialista rivoluzionario di Roma- 
gna, svoltosi in due sessioni nel 1883, nell'agosto a Ra- 
venna e nel novembre a Forlì, a causa dello scioglimen- 
to della prima sessione operato dalla polizia, con seguito 
di arresti. À quel congresso aderirono una settantina di 
sezioni romagnole, ma anche rappresentanze di Napoli, 
Roma, Pisa, Pistoia, Venezia, Parma c Borgo S, Donni- 
no, Rifiutarono invece la loro adesione con lettere moti- 
vate (che abbiamo riportato in appendice) gruppi an- 
cora politicamente promiscui di Livorno e di Firenze, 
nonché il gruppo di Rimini. Per la parte malatestiana il 
calcolo è più difficile, ma una occasione di censimento 
venne offerta dalla proposta avanzata il 5 marzo 1884 
dal Circolo anarchico rivoluzionario di Forlimpopoli 
che chiedeva le dimissioni di Andrea Costa da deputa- 
to, per mettere il suo collegio a disposizione di Amilcare 
Cipriani, incarcerato, che non era riuscito nel collegio 
di Brescia. Alla proposta, sostenuta da La Questione 
Sociale ) aderirono con lettere e ordini del giorno, ripor- 
tati da quel giornale, in una specie di plebiscito alla ro- 
vescia contro Costa, i circoli o sezioni di Bologna, Cese- 
na, Faenza, Ravenna, Rimini e ville (Titano, S. Giusti- 
programma che egli aveva cosi bene difeso: e siccome era l'uomo più amato 
nei paesi dove gl'internazionalisti erano più numerosi^ gettò la scissione e 
la confusione fra noi e fu tra le cause principali delia morte dell'Associa - 
zìone ». 
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na, Ospedaletto, Riccione-, Mulazzano ; S. Lorenzo in 
Carreggiano, S. Patrignano, S. Maria in Cereto, Colle 
Covignano, S t Giovanni in Malignano, Mondaino, Vil- 
le unite di Mensa e S. Maria Nuova), Milano, Roma, 
Genova, Palermo, Ancona, Pesaro, Camerino, Osìmo, 
Recanatì, Sassoferrato, Terni, Firenze, Galluzzo, Pisa, 
Prato, Pistoia, S. Giovanni Valdarno, S. Croce sull'Ar- 
no, Cascina, Aulla, Cello (Bagni di S. Giuliano), Livorno, 
Padova, Legnano, Adria, Badia Polesine, Este, Monseli- 
ce, Torino, Alessandria, Reggio Calabria, Rocca Impe- 
riale, Napoli, Sorrento, Foggia, Aquila, Antrodoco, non- 
ché i gruppi all'estero di Alessandria d'Egitto e di Bar- 
cellona. Il referendum, caduto anche per la desistenza 
di alcuni dei proponenti, non raggiunse lo scopo ma ser- 
vì, come abbiamo detto, ad una rassegna dei gruppi spar- 
si su tutta la penisola che non aderivano all'indirizzo 
inaugurato da Andrea Costa. 

Intanto alla fine dello stesso mese di gennaio Malate- 
sta si trovò impegnato in un altro non meno drammatico 
scontro : questa volta con i giudici del Tribunale di Ro- 
ma, davanti ai quali insieme al Merlino, e ad altri coim- 
putati 17 deve rispondere di tutta una serie di accuse che 
vanno dalla partecipazione al congresso di Londra alla 
pretesa preparazione di uno sbarco di armati, organizza- 
to in.» Egitto, di aver promosso manifestazioni sediziose, 
incitando alla devastazione, alla strage, al saccheggio, 

17 In un primo tempo Malatesta, Merlino e gli altri accusati erano 
stati sottoposti a giudizio per il reato di cospirazione contro la sicurezza 
interna dello Stato. Ma poiché questo reato comportava il dibattimento 
in Corte d'assise dove i giurati, come molte altre volte era avvenuto, pote- 
vano pronunciarsi per un verdetto assolutorio ? il capo d'accusa venne mo- 
dificato in quello di "associazione dì malfattori^ di competenza dei Tri- 
bunali. Ma ìa nuova imputazione non prevedeva il carcere preventivo e 
così Malatesta, Merlino e gli altri ottennero la libertà provvisoria, Sulla 
vicenda F + S. Merlino, Politica e magistratura, Torino, P. Gobetti ed. ? 
1925, pp. 12-13. 

I coimputati erano Edoardo Rombaldoni. di anni 21, ingegnere agro- 
nomo, Domenico Pavani, di anni 34, ufficiale della marina mercantile. 
Luigi Trabalza, di anni 30, muratore. Italo Venanzi, di anni 39 falegname, 
Camillo Fernier, di anni 20, studente, Antonio Bianconi, di anni 28, inci- 
sore (gli ultimi due contumaci al processo). 
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allo sterminio degli abbienti e collocando bandiere ros- 
sonere in Campidoglio e.** sulla statua di Pasquino, 

Riferisce un cronista a proposito dell'interrogatorio 
di Malatesta 18 : 

Parla franco, disinvolto, mordace, fino all'impertinenza, ma 
sempre logico, stringente, fermo nei suoi princìpi ; è un talento* 
Presidente - Voi fate il fabbro, 

Malatesta - Il fabbro, il meccanico, il chimico, il rivoluzio- 
nario; quel che le pare; ho fatto un po' di tutto. 

Dopo una serie di contestazioni che l'imputato trasforma 
in tante occasioni di propaganda, il presidente preferisce 
tagliar corto : 

Presidente - È meglio finirla; tanto su questo campo non ci in- 
tenderemo mai; lasciamo che ognuno la pensi come gli pare, 
Malatesta - Io sto su questo banco, eccellenza, appunto 
perché la penso diversamente da lei. 

Alla fine della requisitoria del Pubblico Ministero che 
gli aveva riconosciuto « un talento superiore, un'anima 
indomita, una volontà di ferro » chiedendone peraltro la 
condanna come malfattore, Malatesta ricambia il com- 
plimento : « Bravo procuratore ! Confesso che se il socia- 
lismo potesse avere un affiliato del vostro talento, il re- 
gno della fame e dell'arbitrio avrebbe perduto un'altra 
barriera », 

Il processo si conclude con la condanna di Merlino a 
4 anni, di Malatesta e Pavani a 3 anni 5 di Bianconi a 2 
anni e mezzo e degli altri a pene varie* 

I condannati ricorsero in appello e si guadagnarono 
qualche altro mese di libertà, 

Malatesta ne approfittò per rilanciare la proposta di 
ricostituzione dell 5 Associazione internazionale dei lavora- 
tori. Nel giugno esce a Firenze l'opuscolo da lui redatto: 
Programma e organizzazione della Associazione Interna- 
zionale dei Lavoratori^ pubblicato a cura della redazione 

M II cronista era Narciso Borgognoni. Il resoconto fu pubblicato su « Il 
Messaggero» del 29 e 30 gennaio, 1 e 2 febbraio 1884. 
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del giornale La Questione Sociale (Firenze, Tipogra- 
fia C. Toni, 1884). Il documento si apre con Fatto costi- 
tutivo deir Internazionale del 1864, ma in effetti della 
originaria Internazionale è rimasto il nome e la afferma- 
zione di solidarietà fra i lavoratori di tutti i paesi per la 
loro emancipazione economica. Per il resto questa nuova 
Internazionale, pur collocandosi nel solco della tradizio- 
ne e richiamandosi soprattutto all'orientamento della 
corrente antiautoritaria, è ormai decisamente anarchica 
nel programma, nella tattica, nell'organizzazione. Il pro- 
gramma tratta di tutti i problemi da quello religioso a 
quello morale, dall'emancipazione della donna alla pro- 
mozione civile delle razze arretrate, dalla produzione al 
consumo e allo scambio, dalPabolizione della proprietà 
all'organizzazione del lavoro, dal problema scolastico a 
quello penale. 

Insomma l'Intemazionale vuole sostituire: a Dìo la Scienza, al- 
lo Stato l'organizzazione spontanea dell'umanità sulle basi della 
solidarietà universale, cioè l'anarchia, alla Patria l'Unità del 
consorzio umano, alla proprietà individuale il comunismo, alla 
famiglia P amore, alla concorrenza fra gli uomini, la lotta con- 
tro la natura per la felicità dì tutti quanti gli esseri umani, E 
per raggiungere questo ideale crede indispensabile l'abolizione 
completa e simultanea della proprietà individuale e del potere 
politico, mediante ia rivoluzione, fatta contro il Governo e con- 
tro i proprietari. 

Sulla rivoluzione il programma formula idee che confe- 
riscono un rilievo dominante all'impiego della violenza 
armata e alla direzione politica di questa forza militare 
rivoluzionaria. 

La rivoluzione che l'Internazionale prepara e farà è la rivolu- 
zione armata, violenta, quella che sì potrebbe definire l'appello 
alla forza materiale per distruggere un ordinamento che si so- 
stiene colla forza materiale... Le sue armi sono le bande e le 
barricate, i fucili e la dinamite, il ferro e il fuoco, messi in ope- 
ra per distruggere gli eserciti, le flotte, le fortezze, le carceri*. 
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L'autore è cosciente del costo di una rivoluzione in san- 
gue, dolori, distruzioni; si rende conto che gli stessi bor- 
ghesi e gli sbirri che li difendono sono « vittime irrespon- 
sabili della società » e che nelle file del nemico da batte- 
re si trovano proletari e perfino « molti compagni nostri 
che vestono fremendo l'odiata divisa»; si richiama con- 
tinuamente all'idea di pace e di amore che ispira il so- 
cialismo anarchico I9 < Ma non c'è altra scelta : 

È necessario l'impiego della forza, della forza fisica. I governi 
hanno sgherri, soldati, cannoni, carceri, mezzi enormi per inti- 
midire e per corrompere; i proprietari dispongono dei mezzi di 
vita di tutta quanta la popolazione, hanno complici i preti che 
abbrutiscono le masse e le educano alla soggezione, e son difesi 
dai governi, la cui forza morale e materiale è tutta quanta or- 
ganizzata per loro... 

Guidata dall'amore per gli uomini tutti, conscia che la col- 
pa è delle istituzioni più che delle persone, l'Internazionale non 
dimentica però che la rivoluzione è guerra e che in guerra la 
considerazione che domina tutto è la necessità di vincere. 

In questo quadro il documento non fa alcuna concessio- 
ne alla spontaneità e si distingue perciò da altri pro- 
grammi rivoluzionari di ispirazione individualista. Anzi 
pone F alternativa fra una rivoluzione guidata e una ri- 
voluzione indiscriminata e disordinata: 

O un partito cosciente e organizzato iscrive nel suo programma 
la rivoluzione armata e la dirige alla emancipazione completa 
della umanità oppressa, e ne fa sorgere una civiltà in cui la vio- 
lenza diventi per sempre inutile ed impossibile; o la rivoluzione 
sarà sommossa di masse irritate, senza chiara coscienza del fine 
e dei mezzi, diretta più contro le persone che contro le cose; la 

18 Un episodio da ricordare è la partecipazione degli anarchici, insieme 
a socialisti (Costa) e radicali (Cavallotti) , all'opera di solidarietà e di assi- 
stenza in mezzo ai colerosi di Napoli, nell'estate del 1884, Due di essi - 
Rocco Lombardo e Antonio Valdrè - morirono per aver contratto il morbo. 
Anche Malatesta si recò a Napoli e, come ex- studente di medicina, ebbe in 
cura un reparto di contagiati. Alla fine de 11* epidemia gli anarchici, lasciando 
Napoli, pubblicarono un manifesto per denunciare nella miseria la vera 
causa del colera e nella rivoluzione sociale la sola efficace medicina (L, 
Fabbri, Malatesta, cit 3 p. 93), 
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quale verserà cento volte più sangue di quello che sia necessa- 
rio, distruggerà i portati della scienza e della civiltà, che le 
masse non possono apprezzare.*. Solo un partito coscientemente 
e decisamente rivoluzionario può umanizzare ìa rivoluzione e 
farla apportatrice di civiltà. 

In seguito Malatesta modificherà in parte queste conce- 
zionij pur restando sempre un fermo assertore dell'orga- 
nizzazione rivoluzionaria, ma ci è parso opportuno sof- 
fermarci sull'esplicito ripudio di ogni forma di sponta- 
neismo che segna e contrassegna la nascita dell'anarchi- 
smo malatestiano. 

Anche sul problema dell'organizzazione della società 
futura Malatesta ha idee molto chiare, attribuendo ai 
comuni come enti territoriali c alle corporazioni come 
enti professionali il compito di gestire la produzione e i 
servizi. Queste idee sono poi più largamente sviluppate 
dallo stesso Malatesta in un altro opuscolo che esce sem- 
pre a Firenze nel settembre dello stesso anno: Fra 
Contadini™. Si tratta di uno dei due più fortunati 
scritti di propaganda socialista, imperniato sul dialogo 
fra due contadini toscani che discutono dei loro proble- 
mi, di socialismo e di anarchia. Basti dire che questo 
opuscolo dopo dodici anni aveva già avuto sei edizioni in 
italiano ed era stato tradotto in undici lingue, fra le 
quali il rumeno, l'ebraico, l'olandese, l'armeno, il bulga- 
ro, il cèco e il norvegese 21 . 

Le basi ideologiche della ripresa erano state ormai 
gettate. Sì trattava ora di dare a questa ripresa una soli- 
da base organizzativa. 

All'inizio del 1885 è evidente in tutta Italia un rin- 
novato fervore di propaganda anarchica. Escono già e 
stanno per uscire numerosi giornali: La Questione So- 
ciale a Firenze, V Intransigente a Venezia, Il Paria a 

30 E H Malatesta, Propaganda socialista. Fra contadini, pubblicazione del 
giornale « La Questione Sociale », Firenze, settembre 1884* 

21 Traggo queste notizie da M. Netti au, Biblìographie de l'anarchie, 
Bruxelles-Paris, Bibliothèquc dea Temps Nouveaux, P. V, Stock, 1897, pp> 
124-125. 
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Ancona; Il Piccone a Napoli, Il Proletario a Palermo, 
La Gazzetta Operaia e il Proximus tuus a Torino. 

Il gruppo comunista anarchico di Milano, animato 
da Ambrogio Galli, promuove all'inìzio del 1385 l a co- 
stituzione della Federazione Alta Italia dell'Associazione 
internazionale dei lavoratori 22 c poco dopo la sezione 
internazionalista Carlo Pisacanc dì Venezia propone la 
convocazione di un congresso nazionale. Il congresso sì 
svolge il 15 marzo a Forlì, per iniziativa soprattutto del- 
l'anarchico romagnolo Romeo MingozzL Sono presenti 
numerosi delegati della Romagna, delle Marche e della 
Toscana che restano le regioni pilota della ricostituita 
Internazionale; ma anche del Veneto (Padova e Vene- 
zia), dell'Umbria (Perugia e Terni), di Milano, Torino, 
Genova, Roma, Napoli ; Palermo ed ancora di Alessan- 
dria, di Biella, di Foggia, di Molfetta 

Il congresso ribadì Formai consolidato indirizzo anti- 
legalitario degli anarchici e prese alcune misure organiz- 
zative come la costituzione di una commissione di corri- 
spondenza, affidata al gruppo di Ravenna, e la scelta 
delF Intransigente di Venezia quale organo di stampa 
della federazione. Al congresso non parteciparono Mala- 
testa e Merlino che, dopo la conferma della condanna 
dalla Corte d'appello e prima che la Corte di cassazione 
la rendesse definitiva, abbandonarono l'Italia: Malate- 
sta, lasciata Firenze nascosto in una cassa di macchine 
da cucire, riuscì a partire per Buenos Aires, Merlino si 
diresse a Londra, 

Nei successivi quattro anni mentre Malatesta è trop- 
po lontano per influire sul movimento italiano (in Ar- 
gentina pubblicherà ancora un giornale anarchico in lin- 
gua italiana sempre con il tìtolo di Questione Sociale e 
successivamente insieme a Gesare Agostinelli di Ancona, 
a Galileo Palla di Carrara e ad altri compagni si re- 
cherà, come cercatore d'oro, in Terra del Fuoco), Merli- 

22 « Proximus tuus» (Torino) del 17 gennaio 1885, 

23 «Il Parìa» (Ancona) del 26 aprile 1885- 
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no dal suo esilio londinese esercita una notevole influen- 
za sul movimento italiano* 

Si può dire che durante gli anni trascorsi a Londra, 
in un ambiente culturale di prim'ordine e a contatto con 
la più progredita civiltà industriale e commerciale del 
tempo, Merlino scopre la sua vera vocazione di studioso 
e di teorico. La sua biografia intellettuale grazie a que- 
sta esperienza fa un salto: lavori impegnativi come So- 
cialismo o monopolismo? (1887) prendono il posto dei 
suoi primi opuscoli di propaganda. Fattività dello stu- 
dioso prevale decisamente su quella dell'agitatore. E in 
questo perìodo che egli fa una conoscenza diretta e ap- 
profondita del marxismo e raccoglie il materiale per i 
lavori che appariranno intorno al 1890. 

Egli collabora anche assiduamente ai giornali anar- 
chici italiani, portando una parola di incitamento e al 
tempo stesso di chiarezza in un momento difficile per il 
movimento anarchico italiano. 

In Italia la fioritura dì gruppi è sempre cospicua, ma 
il loro coordinamento è scarso. Il tentativo di Malatesta 
per una rinascita dell'Internazionale, dopo il congresso 
di Forlì-, non ha praticamente seguito* Localmente gli 
anarchici sono molto attivi, ad esempio nella agitazione 
anticolonialista, soprattutto dopo l'episodio j di Dogali, 
nella propaganda anticlericale che allora furoreggiava 
nel nome di Giordano Bruno, nella protesta sovversiva 
generica* Ma si è perduto il senso della continuità orga- 
nizzativa, dei rapporti internazionali (anche negli altri 
paesi il movimento ha un analogo sbandamento, salvo in 
Spagna dove nel luglio del 1885 è convocato a Barcello- 
na un congresso mondiale che però ottiene limitate ade- 
sioni: per F Italia è presente Fortunato Serantonì, esule 
in quella città), di una coerente strategia rivoluzionaria* 

Unico elemento positivo l'ingresso di nuove fresche 
energie nel movimento. In Piemonte si fa luce un arden- 
te e aggressivo giovane di Vercelli, Luigi Galleani, colto, 
abile e soprattutto implacabile nel maneggiare la penna 
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e la parola Ha fondato nella natia Vercelli il gior- 
naletto La Boje! grido dei lavoratori (1885) e più tar- 
di a Torino, dove frequenta l'università, ha collabora- 
to alla Gazzetta Operaia (1887). Partecipa ai congressi 
del Partito operaio italiano, a Pavia nel 1887 e a Bolo- 
gna nel 1888, dove prende la parola per sostenere le tesi 
anarchiche. Poco dopo anche Galleani deve prendere la 
via dell'esilio : Svizzera, Francia, Lussemburgo, di nuovo 
Svizzera, molti mestieri, un po' di carcere, una vita va- 
gabonda ed eccitante, conoscenza del movimento anar- 
chico internazionale* 

Un altro giovane che si fa avanti in questo periodo è 
Niccolò Converti, nato nel 1858 a Roseto, in provincia di 
Cosenza, è già attivo nel movimento dell'Internazionale 
a Napoli verso il 1878* Studente della facoltà di medici- 
na, collabora prima a II Masaniello c dirige poi l'impor- 
tante foglio II Piccone. An ch'egli dopo il 1885 deve fug- 
gire all'estero, in Corsica e poi nella Francia meri- 
dionale a Marsiglia fonda il giornale bilingue Uln- 
ternational-Anarchiste j L'Internazionale Anarchico il 
cui primo numero esce il 16 ottobre 1886, Sulle sue 
colonne Converti comincia a trattare un argomento che 
gli preme in modo particolare : la critica delle istituzioni 
e delle dottrine repubblicane* Ne uscirà l'opuscolo Re- 
pubblica ed Anarchia (Tunisia, tip. dell'Operaio, 1889) 
che costituisce il più importante scritto del Converti, che 
intanto si è trasferito a Tunisi, dove costituirà un centro 
di propaganda con influenza anche in Sicilia attraverso 
L'Operaio, organo degli anarchici di Tunisi e della Sici- 
lia, e un centro di cospirazione per organizzare e assiste- 
re la fuga degli anarchici condannati a domicilio coatto 
nelle isole di Favignana e Pantelleria 20 . 

Infine Pietro Gori è l'ultimo e più promettente ac- 
quisto del movimento anarchico italiano in questi anni* 

84 P. G. Masini, La giovinezza di Luigi Galleani.. in <£ Movimento Ope- 
raio » del maggio-giugno 1954. 

25 Su Niccolò Converti si veda l'opuscolo di G, Damiani, Attorno ad 
una vka, [Newark], Biblioteca de « L'Adunata dei Refrattari», 1940. 
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Nato a Messina nel 1865; da genitori toscani ( il padre, 
dell'isola d'Elba, era stato ufficiale di Napoleone; la ma- 
dre era di Rosignano Marittimo) ? Gori si laureò in legge 
all'università di Pisa con una tesi di sociologia criminale 
su « La miseria e il delitto »: tema caro ai giovani di al- 
lora. Ma già prima da studente, fin dal 1885, aveva co- 
minciato con la parola e la penna a farsi propagandista 
delle idee anarchiche. Nel 1887 subisce il primo processo 
in Corte d'assise per l'opuscolo Pensieri ribelli e viene as- 
solto. Collabora alla ripresa delle pubblicazioni a Livor- 
no del Sempre Avanti!, un titolo che conosciamo fin dai 
tempi dell'Internazionale, e a Firenze di una nuova serie 
de La Questione Sociale. Il I maggio 1890 - il primo dei 
primi di maggio della storia - è arrestato insieme ad al- 
tri 27 fra studenti e operai e processato come organizza- 
tore dello sciopero indetto per quella ricorrenza. Con- 
dannato ad un anno di reclusione, conosce le carceri di 
Livorno, Pisa e Lucca. Quindi si trasferisce a Milano 
dove è accolto nello studio di Filippo Turati 26 . 

Altri nomi nuovi sono quelli di Luigi Molinari, di 
Crema, il futuro apostolo dell'Università Popolare, Ser- 
gio Di Cosmo, di Molfetta, autore di vari opuscoli di di- 
vulgazione, Giuseppe Sarno, avellinese, seguace della filo- 
sofia hegeliana e autore di un'opera su Uanarchia 
(1890), sessantanni più tardi ristampata da Benedetto 
Croce con un commosso ricordo personale % 

Questi i fermenti dell'anarchismo italiano sul finire 
degli anni ottanta, alla vigilia di una impetuosa ripresa. 
Anche la stampa testimonia questo risveglio* In mezzo a 
continue difficoltà escono nel 1887 II Demolitore a Na- 
poli, La Fiaccola Rossa a Firenze, YHumanitas ancora a 
Napoli, il Sempre Avanti! a Livorno, il Combattiamo a 
Genova. Àgli inizi del 1888 comincia ad uscire a Vene- 

2tt Notizie biografiche su Pietro Gori in La vita e l'opera dì Pietro Gori 
nei ricordi dì Sandro Foresi, Milano, Editrice Moderna, 1949. 

37 G. Sarno, L'anarchia, criticamente dedotta dal sistema hegeliano, 
ristampa di un saggio del 1890 con prefazione dì Benedetto Croce, Bari, 
Laterza, 1947, p, 90. 
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zia un giornale anarchico dal titolo significativo: U Ot- 
tantanove. Ci si avvicinava al centenario dell'inizio della 
rivoluzione francese e nei circoli anarchici, nel corso di 
riunioni e dimostrazioni, cominciava a circolare un mot- 
tOy una parola d'ordine, un grido di protesta e dì minac- 
cia: Verrà V ottantanove!. Una specie dì "mille e non 
più mille" annunciante non la fine del mondo ma la fine 
della borghesia, dell'ordine sociale esistente, una nuova e 
radicale rivoluzione* 

In effetti 14 luglio 1889, anniversario della caduta 
della Bastiglia, a Parigi, in coincidenza con l'Esposizione 
Universale che consacrava la rinascita della Francia 
borghese e la trionfante espansione del capitalismo, si 
inaugurava in una sala di rue Rochechouart il congresso 
dei partiti socialisti di diciannove paesi. Erano presenti 
Lafargue, Guesde, Vaillant e altri per la Francia, Lieb- 
knecht, Bebel, Bernstein, Vollmar, Legien, Clara Zetkin 
e altri per la Germania, Anseele, De Paepe, Vandervelde 
ed altri per il Belgio, Adler e Popp per l'Austria, Igle- 
sias e Mesa per la Spagna, William Morris, Keir Hardie 
per l'Inghilterra, Nieuwenhuis per l'Olanda. Per l'Italia 
erano presenti Andrea Costa-, Amilcare Ciprìani, Fran- 
cesco Saverio Merlino e altri 2 *. 

Il movimento socialista europeo, dopo tanti anni> 
aveva trovato la strada per un grande incontro interna- 
zionale che era al tempo stesso la più valida risposta al 
fronte della conservazione in quel momento all'offensiva 
in molti paesi e la prova che, malgrado contrasti e di- 
vergenze, i movimenti nazionali si erano sviluppati e si 
erano mantenuti sempre fedeli al principio dell'interna- 
zionalismo. 

Il congresso, preparato con cura, ottenne un grande 
successo politico restaurando l'unità organica del sociali- 
smo europeo con la fondazione di una nuova Intemazio- 
nale: la seconda Internazionale. 

28 Cfr* L, Valian^ Dalla I alla II Internazionale > In <; Questioni di 
storia del socialismo », Torino, Einaudi, 1958. 
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Ma questo successo fu limitato da due fatti: lo svol- 
gimento, sempre a Parigi, in una sala di me Lancry, a 
partire dal 15 luglio, di un congresso cosiddetto "possibi- 
lista" cui parteciparono organizzazioni operaie inglesi, 
francesi e di altri paesi che non avevano aderito al con- 
gresso di rue Rocliechouart; il violento scontro nel corso 
dei lavori del congresso fra anarchici e marxisti che rin- 
novava antichi dissidi e che portò all'espulsione dì Mer- 
lino, invano difeso da delegati inglesi e francesi e soste- 
nuto da olandesi e belgi. (Merlino potè invece prendere 
la parola al congresso di rue Lancry). 

II dissenso era profondo: da una parte i socialisti 
"politici" fortemente attratti dal potere e inseriti nelle 
competizioni elettorali e parlamentari; dall'altra le orga- 
nizzazioni operaie diffidenti verso Fazione politica e la 
stessa legislazione del lavoro, gli anarchici irrigiditi sulle 
loro posizioni astensioniste e una frangia del movimento 
socialista di tendenza genericamente rivoluzionaria. 

Dopo i congressi di Parigi Francesco Saverio Merli- 
no concludeva una sua relazione con un atto di fede nelle 
ragioni degli anarchici. 

Contro questi "riformisti e parlamentari" noi dobbiamo difen- 
dere e tener alta la bandiera del socialismo antiparlamentare e 
rivoluzionario* Noi anarchici resteremo fra breve i soli socialisti 
del mondo: noi soli, cioè, opporremo alle riforme borghesi i 
grandi princìpi dell 3 abolizione della proprietà individuale e del- 
la abolizione dello Stato: due aspetti di una cosa sola 29 . 



ffi La relazione è riportata in F. S, Merlino, Concezione critica del so- 
cialismo libertario, a cura di A. Venturini, e P. C, Masi ni, Firenze, « La 
Nuova Italia», 1957, pn. 245-254. 



XII 

INDIVIDUALISTI E ASSOCIAZIONISTI 

(1887-1892) 

Nella storia del movimento anarchico esistono al- 
meno tre specie di individualismo, affini fra loro ma non 
necessariamente interdipendenti: un individualismo teo- 
rico, un individualismo cosiddetto antiorganizzatore> un 
individualismo d'azione. 

Se è vero che al fondo dell'anarchismo c'è sempre il 
sale dell' individualismo, cioè la rivendicazione dei diritti 
dell'individuo contro le pretese dello stato, delle chiese, 
dei partiti, non sarebbe tuttavia giusto identificare indi- 
vidualismo e anarchismo, poiché come esiste un indivi- 
dualismo che non è anarchico, così esiste un anarchismo 
che non è individualista. 

Ad esempio sul problema dell'assetto sociale di una 
società anarchica si riscontrano vari e diversi indirizzi: 
un anarchismo comunista, cioè per la completa comu- 
nione dei beni, un anarchismo più moderatamente socia- 
lista, un anarchismo genericamente solidarista e infine, 
nettamente minoritario e quasi marginale, un anarchi- 
smo individualista, fautore di una specie di atomismo 
nei rapporti sociali. 

Quest'ultimo indirizzo è uscito molto tardi nella sto- 
ria dell'anarchismo, riallacciandosi a precise e consape- 
voli enunciazioni del passato, che erano rimaste al loro 
tempo isolate e senza alcuna influenza sulla prima for- 
mazione del pensiero e del movimento anarchico* Ci ri- 
feriamo, ad esempio, alle dottrine di Stirner la cui opera 
fondamentale U Unico e la sua proprietà uscita nel 1845 
ebbe la sua seconda edizione solo nel 1882 e cominciò ad 
esercitare qualche influsso sull'orientamento di gruppi 
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15, Stona desìi anarchici 



anarchici soltanto alla fine del secolo come una scoperta 
a posteriori (la prima traduzione italiana è del 1902), 
Altri teorici delF individualismo teorico furono John 
Henry Mackay (1864-1933), scozzese dì nascita-, tedesco 
d'elezione, divulgatore delle idee stimeriane e l'america- 
no Benjamin R. Tucker (1854-1939), teorico di un rigo- 
roso individualismo anche in economia. Questi pensatori 
ebbero scarso seguito in Italia, salvo lo S timer che nel 
Novecento avrà, fra molte incomprensioni, deviazioni e 
contaminazioni, qualche seguace fra gli anarchici* 

Più importante per la nostra storia l'individualismo 
cosiddetto antiorganizzatore. In fondo un po' di questo 
anarchismo, come motivo polemico, è presente in tutte 
le prese di posizione del movimento anarchico sul pro- 
blema dell* organizzazione e più specificamente del parti- 
to, a partire dalla protesta antiautoritaria di Rimini. 
Ma ad un certo momento questo motivo polemico, esal- 
tato e ideologizzato, comincia a lavorare come un tarlo 
contro lo stesso anarchismo di tendenza associativa, a 
orientamento federalista. Si è già visto che nelle ultime 
prese di posizione di Cafiero e di Covelli operava già 
questa diffidenza verso l'organizzazione. Il vuoto degli 
anni ottanta, quando nessun nesso organico era venuto a 
sostituire i legami della Federazione italiana, favorì la 
diffusione di un anarchismo che prima istintivamente e 
poi in modo più programmatico razionalizzava questa 
disorganizzazione di fatto ed avversava qualsiasi forma 
di associazione generale e permanente (in una parola 
del partito anarchico)* Lentamente il rifiuto dell'orga- 
nizzazione, stimolato anche dalla polemica contro i so- 
cialisti, invase come un tossico tutto il corpo del movi- 
mento anarchico capillarizzato nei gruppi locali, sì che 
quando Malatesta cercherà di tirar le fila di un partito, 
sia pure immune da ogni centralismo e impiantato su 
una base largamente federativa, cozzerà contro forti re- 
sistenze psicologiche (che stavano diventando ideologi- 
che)* 
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Perciò bisogna distinguere due tempi di sviluppo 
di questo individualismo : un primo tempo di generica e 
ancora confusa insofferenza contro certe strutture e pro- 
cedure (programma, denominazione ufficiale, congressi, 
deleghe, votazione, tessere, quote, organi ufficiali di 
stampa eccetera) e successivamente una precisa formu- 
lazione di una dottrina delFindìvidualismo anarchico. 

Per poter parlare delle vicende di questa corrente è 
però opportuno accennare prima anche all'individua- 
lismo d'azione che è ad essa intimamente connesso. Per- 
ché, rifiutato il partito, rifiutato il lavoro di organizzazio- 
ne, di consultazione, di elaborazione di una politica, ri- 
fiutata la presenza nei sindacati, agli individualisti resta- 
va come unico mezzo di lotta e di presenza politica Fatto 
individuale. E dell'atto individuale - F attentato o qual- 
siasi altra forma di protesta violenta - essi fecero il per- 
nio del loro impegno rivoluzionario. È così che, mentre 
l'individualismo teorico resta ai margini della nostra sto- 
ria, l'individualismo antiorganizzatore e l'individualismo 
dazione confluiscono in un'unica corrente: l'anarcoidi- 
vidualismo. 

Abbiamo già visto come fin dai tempi della prima 
Internazionale, gli anarchici italiani avevano sempre so- 
lidarizzato con gli attentatori, si trattasse di Passanante e 
di Cordìgliani, di Hoedel e di Nobiling che avevano mi- 
nacciato la vita dell'imperatore di Germania (1878) o 
dei terroristi russi con ì quali essi avevano sempre tenuto 
rapporti di fraterna solidarietà. 

Gli anni settanta si erano chiusi in Italia con i pro- 
cessi delle bombe* Gli anni ottanta furono in Europa 
tutto un fragoroso seguito di esplosioni sotto i troni dei 
monarchi, contro gli edifìci o i simboli del potere costi- 
tuito (uffici di polizia, statue, banche, parlamenti, dire- 
zioni di stabilimenti e dì miniere, chiese, fattorie, caffè 
alla moda eccetera) e contro le persone fisiche che lo 
rappresentavano. 

In Russia il 1° marzo 1881 terroristi della Narodnaja 
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Volja assalivano e bombardavano a Pietroburgo il cor- 
teo imperiale uccidendo lo zar Alessandro I e seminando 
la strage nel suo seguito, I cinque maggiori organizzatori 
ed esecutori dell'attentato (uno era morto nell'azione), 
fra cui la giovane Sofia Perovskaja, venivano impiccati 
il 3 aprile. 

In Austria Hermann Stellmachcr e Anton Kamme- 
rer, rei di aver ucciso in ripetute occasioni agenti e uffi- 
ciali di polizia, venivano impiccati il primo YS agosto 
1884 e il secondo il 20 settembre dello stesso anno. 

In Germania^ in seguito ad un fallito attentato con- 
tro l'imperatore Guglielmo I - l'esplosione di una carica 
di dinamite a Niederwald in occasione della grande festa 
patriottica per l'inaugurazione del monumento alla Ger- 
mania (28 settembre 1884) - Federico Augusto Rein- 
sdorf insieme al suo complice Kiichler venne condannato 
a morte (altri complici a pene minori). Il Reinsdorf 
giunto davanti al ceppo per la decapitazione (5 febbraio 
1885) ebbe la forza dì gridare: «Viva l'anarchia ! Ab- 
basso la barbarie!». 

A Chicago-, negli Stati Uniti, in occasione di una di- 
mostrazione operaia, il 4 maggio 1886 parecchi poliziotti 
restarono sul terreno in seguito all'esplosione di una 
bomba. Vennero arrestati come colpevoli alcuni organiz- 
zatori sindacali, quasi tutti di idee anarchiche, e cinque 
di essi furono condannati a morte. L'I 1 novembre 1887 
quattro di essi - Spies, Engels, Fischer, Parsons - salirono 
la forca. Il quinto, Ling, si era ucciso in carcere, facendo- 
si esplodere una cartuccia di dinamite in bocca (« I 
martiri di Chicago », come da allora vennero chiamati, 
diventarono quasi subito un tema caro alla propaganda 
socialista e anarchica, che dette, come abbiamo visto, 
origine alla festa del Primo Maggio). 

Abbiamo accennato agli episodi principali del terro- 
rismo nel corso degli anni ottanta, tralasciando un gran 
numero di episodi minori - spaccate di vetri, incendi di 
cappelle, macchine infernali esplose o inesplose, petardi, 
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assalti a uffici pubblici e falò di carta bollata eccetera - 
che, avvenuti in gran parte fuori dltalia, non interessa- 
no direttamente la nostra storia \ Comunque tutti que- 
sti avvenimenti crearono l'ambiente per la genesi e lo 
sviluppo delle correnti individualiste. Queste correnti 
teorizzavano l'illegalismo in ogni forma; dalla violenza 
contro i rappresentanti del mondo ufficiale al furto 
espropriatore per procurarsi i mezzi finanziari per le loro 
imprese ; anzi direi che prima di teorizzare l'illegalismo, 
Io praticavano, e poi, in sede di apologia e di giustifica- 
zione, ne davano anche una spiegazione politica in chia- 
ve anarchica. 

In Italia il fenomeno non ebbe lo sviluppo che sortì 
in Francia, In compenso gli italiani emigrati in Francia 
dettero un notevole contributo alla protesta individuali- 
sta, sul piano della pratica e della propaganda. 

Fu un emigrato di Reggio Emilia, Achille Vittorio 
Pini, ex litografo, ex appartenente al corpo dei pompieri 
di Milano, uomo dotato di straordinarie doti di forza fisi- 
ca, di destrezza e di coraggio, a costituire a Parigi una 
banda internazionale di svaligiatori che per anni finan- 
ziò l'attività di un gruppo anarchico cosiddetto intransi- 
gente. Non riferiremo qui tutte le imprese di questa ban- 
da. Ci basti ricordare che in questa incerta zona di con- 
fine fra azione politica e delinquenza comune, il Pini; 
malgrado le tentazioni del mestiere, le compagnie più o 
meno equivoche, i mezzi cui doveva ricorrere, restò un 
puro. Malatesta, tutt'altro che benevolo verso i princìpi 
e i metodi degli espropriatoti^ scrisse di lui: 

Né la vita del ladro e il maneggio di grosse somme avevano 
fatto deviare la sua natura generosa. Egli si è conservato fino 
al? ultimo eguale a se stesso ; una volta vinto, ha saputo rivendi- 
care la responsabilità, Fonore dei suoi atti, facendo impallidire 

1 Una cronologìa degli attentati in E. Semicoli, V anarchia e gli anar- 
chici. Studio storico-politico^ 2 voli., Milano, Treves, 1894. Dello stesso 
autore : Gli attentati contro Sovrani, Principi, Presidenti e primi Ministri. 
Note cronologiche di E. S ernie oli in appendice al suo libro L'anarchia e 
gli anarchici^ Milano, Treves, 1894- 
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di rabbia e di vergogna i giudici carnefici che lo han condan- 
nato. 

Sono da deplorare certe compagnie, da cui Pini, per la sua 
natura ingenua, si era lasciato accerchiare, certi atti cui eoo 
troppa avventatezza si era lasciato trascinare : ma la sua perso- 
nalità morale splende e trionfa in mezzo a tutti gli errori ch'e- 
gli ha potuto commettere a . 

Parlando di errori Malatesta si riferiva probabilmente 
ad alcuni numeri unici e manifesti pubblicati dal Pini 
all'estero giudicati dallo stesso Galleani, che di Pini fu 
ammiratore, « non sempre felici, astiosi alle volte e 
personali 3 », e all'episodio dell'attentato a Celso Ceret- 
ti che poi provocò l'arresto del Pini. 

Rievocheremo brevemente questa vicenda. 

Il 4 settembre 1887 usciva, probabilmente a Parigi, 
un numero unico II Ciclone* Poco dopo altri stampati 
come un Manifesto degli anarchici in lingua italiana al 
popolo d'Italia e La Verità. Dichiarazione del gruppo 
anarchico intransigente di Parigi. Queste pubblicazioni 
contenevano, oltre alle solite sparate, violenti attacchi 
contro altri gruppi e elementi del movimento anarchico 
italiano. In seguito air iniziativa presa da Amilcare Ci- 
priani per scongiurare la eventualità di una guerra fra 
Italia e Francia che nell'anno 1888 si era fatta minac- 
ciosa a causa della politica francofoba di Crispi, il Ci- 
priani era divenuto il bersaglio principale della polemica 
degli intransigenti. Reduce da Portolongone il vecchio 
rivoluzionario romagnolo era giunto a Parigi e qui solle- 
citato anche dai Malon e dal Millerand aveva lanciato 
il programma di una Unione dei popoli latini che 
avrebbe dovuto opporre alla tensione fra i governi la so- 
lidarietà dei popoli* In Italia il Cipriani aveva trovato 
vasti consensi fra radicali e socialisti (che organizzarono 

3 Vittorio Pini in V Asso dazione del 7 dicembre 1889* 

a L. Galleani^ Aneliti e singulti, Newark, L'Adunata dei Refrattari, 

1935 p. 95 (riproduce un necrologio apparso su < Cronaca Sovversiva » del 

16 gennaio 1904), 
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comizi per la pace in varie città italiane) c anche fra al- 
cuni vecchi internazionalisti^ come Celso Ceretti che a 
Mirandola dirigeva un giornaletto dal titolo II sole del- 
l'avvenire. Il Pini, accompagnato da un suo concittadino 
e correligionario, Luigi Panneggiarti, si recò a Mirandola 
e aggredì il Ceretti, ferendolo con una pugnalata il 14 
febbraio 1889. Altra vittima doveva essere Camillo Tram- 
polini a Reggio Emilia, ma giunti in questa città i due at- 
tentatori vennero bloccati dalla polizia, Solo facendo fuo- 
co sugli agenti riuscirono a fuggire e a riparare in Fran- 
cia. Qui pubblicarono due numeri del nuovo giornale II 
Pugnale, giustificando il loro operato come un « avverti- 
mento » dato a Ceretti, e attaccando con violenza Ger- 
manico Piselli, direttore de La Rivendicazione di Forlì, 
Francesco Saverio Merlino, reo di avere inviato una let- 
tera di solidarietà al Ceretti, di aperta condanna del- 
l'attentato, e altri noti anarchici 4 . 

Per dare solo una idea della virulenza del linguaggio 
usato hi questi fogli riproduciamo un brano (che non è 
dei più smodati) dal primo numero de II Pugnale (aprile 
1889) : 

Giù, si brucino i municipi e le prefetture, le caserme e ìe ban- 
che, gli uffici notarili e quelli del registro, le parrocchie e le 
stamberghe e si pigli possesso dei palazzi buttando dalle finestre 
tutti i grassi borghesi e le loro puttane, SÌ dia tosto l'assalto ai 
magazzeni che contengono i viveri e le stoffe per coprirsi; si 
rompano ì fili telegrafici, i binari e le altre vie di comunicazio- 
ne... Le barricate 3 la pioggia di tegole e di acqua bollente, il 
getto di frantumi dì vetro, e di chiodi dalla larga capocchia 
(ciò per la cavalleria) e dì tabacco da naso o di bombe di di- 
namite. Si agisca di propria iniziativa, si scanni o si bruci 
dove vi è stato un torto o dove sì riparerà a un'ingiustizia pas- 

4 La lettera è riportata, con una nota esplicativa, in F. S, Merlino, 
Concezione critica del socialismo libertario, cit., pp. 243-245. 

Sull'episodio si veda anche la testimonianza di A. Cipriani [Il famige- 
rato Luigi P arme g giani e la narrazione di Amilcare Ciprìant, in «La Folla y> 
del 12 luglio 1903) e di C. Ceretti (A proposito dell'anarchico Parme g giani 
Una lettera delVavv, [sic] Celso Ceretti., in Il Giornale d'Italia » dell' 8 
luglio 1903). 
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sata; si odiì troppo se si vuol amar molto in avvenire* La rivo- 
luzione si faccia senza capi c, se questi si presentano, siano per 
loro le prime schioppettate» 

La richiesta di estradizione avanzata dal governo ita- 
liano per l'aggressione di Mirandola portò all'arresto di 
Vittorio Pini da parte della polizia francese. Venne con- 
dannato dalla Corte d'assise della Senna (4-5 .novembre 
1889) a 20 anni di lavori forzati; a 30 anni in contuma- 
cia venne condannato dai tribunali italiani per l'aggres- 
sione di Mirandola (il Ceretti rifiutò di costituirsi parte 
civile), a 10 anni dai tribunali belgi. Alla lettura del 
verdetto di Parigi l'imputato gridò ai giudici: «Viva 
l'anarchia ! Abbasso i ladri ! ». Venne mandato alla Ca- 
j ernia a scontare la pena. Tenterà di evadere ma sarà ri- 
preso. Morirà laggiù nel dicembre del 1903. 

Il caso Pini ha bisogno tuttavia di una aggiunta cui 
lo storico, anche in mancanza al momento di prove, non 
può rinunciare. In tutta questa vicenda c'entra sicura- 
mente la mano della polizia e probabilmente la mano di 
qualche ambasciata. Sembra anzitutto, secondo Tatten- 
dìbile Galleani, che a consegnare il Pini alla polizia sia 
stato quel Carlo Terzaghi nostra vecchia conoscenza. 
Ma per poter rendere questo servizio il Terzaghi doveva 
essere entrato nella cerchia di amicizie del Pini (non a 
caso il gruppo prese il nome di intransigenti, insegna ti- 
picamente terzaghiana) : la violenza di linguaggio, come 
copertura politica alla connivenza con la polizia^ e gli 
attacchi personali intesi a seminar zizzania nel movimen- 
to facevano anch'essi parte dell'esercitata tecnica del 
Terzaghi, dai tempi del « socialismo intransigente » 
sbandierato a Torino con La Discussione (1873) al la- 
voro di denigrazione e di disgregazione svolto in Svizze- 
ra con il libello Re Quan-Quan (1876-1878) , dall'azio- 
ne mistificatoria del Rabagas (1876-1882) a quella aper- 
tamente provocatoria tentata con UExplosion (1884), 
fino al più recente tentativo di interferenza condotto sot- 
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to il falso nome di Azzati nelle file del movimento anar- 
chico italiano e smascherato dallo stesso Malatesta sulle 
colonne dell 5 Associazione, 

Sta di fatto che anche il Parmeggiani, salvatosi dal- 
l'arresto e rifugiatosi a Londra (dove fondò il gruppo 
anarchico dzW Anonimato > altro centro di intrighi e di 
disgregazione) venne sospettato di essere al servizio della 
polizia-, secondo una testimonianza di Charles Malato 5 . 

Infine in una più approfondita indagine sulla vicen- 
da non dovranno, come abbiamo detto, essere trascurati 
gli archivi dei ministeri degli affari esteri* Perché cera- 
no due governi che avevano uno speciale interesse a 
ostacolare l'iniziativa di Cipriani per l'amicizia francoi- 
taliana: il governo triplicista di Roma e il governo di 
Vienna. Se non si può escludere qualche rapporto fra 
Cipriani e il governo francese (comprensibile del resto, 
poiché i democratici e i repubblicani italiani dichiarava- 
no apertamente le loro simpatie per la Francia), è fon- 
data la congettura che fra alcuni elementi che sobillava- 
no il Pini nella sua campagna e gli agenti dei governi di 
Roma e di Vienna esistessero interessati legami. 

Comunque sia, Vittorio Pini uscì dalla sua avventura 
a testa alta e probabilmente i rozzi manifesti incendiari 
che restano come unici documenti scritti del suo 
pensiero 6 , stanno sicuramente al di sotto della sua fiera 
e integra personalità di onesto fuorilegge* 

Mentre Pini si avviava al bagno penale, un altro pit- 
toresco ed esagitato anarchico italiano faceva sentire la 
sua voce all'estero* Era un giovane siciliano., nato da 

/C. Malato su «Le Peuple » (Parigi) del 7 febbraio 1938, rìfc da J t 
Maitron, Hutoire du moumment anarckiste en Frante (1880-1914) > Paris, 
Société Universitaire d'éditions et de librairc, 195 1 3 p, 17 L 

Il Parmeggiani in seguito, abbandonata ogni attività politica, si dedicò 
al mercato di quadri e mise assieme una discreta fortuna. Caduta In pre- 
scrizione la condanna, tornò a Reggio Emilia negli anni del secondo dopo- 
guerra e vi mori poco tempo dopo, 

0 Oltre ai citati si vedano Un brano della difesa del nostro compagno 
Vittorio Pini (18B9 3 15 pp.); In ediz. francese La defense du corri pagnon 
Pini, seguito da Mort aux voleurs> 2 p. in fol. 
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agiata famiglia a Collesano in provincia di Palermo nel 
1865. Si chiamava Paolo Schicchi. Seguiti i primi studi 
nel seminario di Cefalù e laureatosi in giurisprudenza al- 
l'università di Palermo, aveva fatto alcune esperienze po- 
litico-goliardiche all'università di Bologna, durante un 
periodo di frequenza dei corsi di Giosuè Carducci, Ma 
richiamato alle armi, aveva disertato ed era fuggito in 
Francia, Era arrivato a Parigi in tempo per partecipare 
alla manifestazione anarchica organizzata in occasione 
dell'Esposizione Universale del 1889 nel corso della qua- 
le prese la parola insieme a Luisa Michel e a Francesco 
Saverio Merlino. Tornò poco dopo in Italia via Malta 
per una breve visita clandestina in preparazione dei mo- 
ti del 1° maggio 1891, ma dovette ben presto riparare in 
Svizzera, dove pubblicò per alcuni numeri Pensiero e Di- 
namite (luglio 1891) e La Croce di Savoia (agosto 
1891), giornali vomitanti fuoco polemico contro tutte le 
istituzioni monarchiche, militari, ecclesiastiche, polizie- 
sche eccetera. 

Espulso dalla Svizzera si reca in Spagna dove, a Bar- 
cellona, pubblica in tre lingue (italiano, spagnolo, fran- 
cese) due numeri de El Por venir anarquista, sulla stessa 
linea dei precedenti, Arrestato e torturato dalla polizia 
spagnola, poi rilasciato su cauzione, abbandona il paese, 
deciso a vendicarsi delle sevizie sub ite .Prepara un atten- 
tato contro il consolato spagnolo a Genova che porta ad 
esecuzione il 3 ottobre 1892, limitandosi peraltro a far 
esplodere una carica dì polvere pirica (aveva tolto la di- 
namite, per non far vittime innocenti in una famiglia 
che abitava il piano sottostante il consolato). Braccato 
dalla polizia, viene arrestato alla sera dello stesso giorno 
alla stazione di Pisa, dopo che ha tentato di salvarsi 
dando false generalità e alla fine sparando anche un col- 
po di revolver contro il delegato di pubblica sicurezza. 
Processato davanti alla Corte d'assise di Viterbo nel 
maggio 1893 - difensori fra gli altri gli avvocati Pietro 
Cori e Luigi Molinari, entrambi anarchici - viene con- 
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dannato ali anni, 3 mesi e 15 giorni di reclusione. Alla 
fine della lettura del verdetto l'imputato rivolto ai giurati 
esclama : « Siete dei pecorai ! Viva P anarchia ! ». Si apre 
subito un nuovo processo, durante il quale l'avvocato 
Luigi Molinari viene arrestato per offese alla corte e con- 
dannato a tre giorni di prigione, mentre lo Schicchi col- 
leziona altri dodici mesi eli prigione da aggiungersi ai pre- 
cedenti, per offese ai giurati 7 . 

Lo Schicchi vivrà abbastanza a lungo (è morto a Pa- 
lermo nel 1950) da poter scontare interamente la pena, 
uscire di prigione, ritornarvi più volte> procurare con le 
sue intemperanze non solo il danno dei suoi nemici ma 
anche tribolazioni ai suoi compagni e amici. Si tratta di 
un personaggio complesso, con uno o più grani di follia 
nel cervello-, generoso e irresponsabile, ingenuo e violen- 
to, sentimentale e iracondo, un indomabile refrattario 
che aveva rotto a ventanni col mondo borghese e gli re- 
siste, da nemico, fino alla morte. 

Il suo posto è in questo filone dell'individualismo 
anarchico, non solo perché praticante l'azione individua- 
le, non solo perché inadattabile a qualsiasi forma di or- 
ganizzazione, ma anche perché più volte la sua polemica 
si rivolse aspra e ingiusta contro gli anarchici associazio- 
nisti («ragionanti» li definiva Antonio Labriola con- 
trapponendoli al « convulsionario » Schicchi) come Ma- 
latesta, Merlino, Gori. 

Tuttavia bisogna dire che finora l'individualismo 
anarchico ha dato con i nomi dì Pini e di Schicchi, con 
la loro prosa minatoria, con i loro rozzi manifesti di sfida, 
con le loro invettive e con i loro insulti, un contributo as- 
sai povero ad una seria elaborazione teorica. Per incon- 
trare una formulazione dell'individualismo acl un digni- 
toso livello intellettuale bisognerà attendere verso la fine 

' 7 Resoconto del processo avanti la Corte d'Assise di Viterbo contro 
Schicchi Paolo, imputato di mancato omicìdio e di vari attentati politici, 
New York, 1925, p. 46. 

Per notizie biografiche su Schicchi * R. Souvarine, Vita eroica e glo- 
riosa di Paolo Schicchi, Napoli., Editore Giuseppe Grillo, s.a. 
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del secolo le polemiche di Giuseppe Ciancabilla, esule 
negli Stati Uniti (operante nell'ambiente da cui uscì Gae- 
tano Bresci, l'attentatore di Monza) e più tardi, sem- 
pre negli Stati Uniti, di Luigi Galleani. 

Quando nell'ottobre 1889 Mala testa dopo il lungo esilio 
in Argentina toma in Europa e fonda a Nizza un proprio 
giornale, sceglie un titolo sobrio ma programmatico: 
L'Associazione, 

In Italia non esisteva più la vecchia Internazionale e 
non esisteva ancora il partito socialista, Malatesta intra- 
vede la possibilità di richiamare gli anarchici e insieme 
a loro tutto il movimento socialista italiano, ancora lar- 
gamente impregnato di anarchismo, intorno ad un pro- 
gramma rivoluzionario, in alternativa alla tendenza par- 
lamentare. Il giornale si propone di essere il portavoce 
di questo programma e lo strumento di una ripresa or» 
ganizzativa di cui tutti sentono la necessità. 

Noi imprendiamo la pubblicazione di questo nuovo periodico 
collo scopo di propugnare la costituzione di un partito interna- 
zionale so cialis ta-a narc hico-riv o iuziona rio con un programma 
generale il quale, senza pregiudicare le idee particolari di cia- 
scuno e senza precludere la via alle nuove idee che possano 
prodursi, ci riunisca tutti sotto una sola bandiera e dia unità 
d'indirizzo alla nostra condotta oggi e durante la rivoluzione. 

Il piano d'azione pratico è ancora quello tradizionale e, 
quanto ai mezzi non si differenzia molto, a prima vista, 
da quello degli individualisti. Cosi Malatesta da una 
parte invita a « profittare di tutte le occasioni, di tutti 
gli avvenimenti economici, politici, giudiziari, per indur- 
re il popolo a impadronirsi della roba, ad offendere F au- 
torità, a disprezzare e violare la legge » ; ma dall'altra 
raccomanda di « ispirare l'amore, la solidarietà, lo spiri- 
to di sacrificio verso i poveri e gli oppressi », Nessuna 
concessione al parlamentarismo e all' elettoralismo (« fa- 
re il vuoto intorno alle urne ») cui viene opposta l'azione 
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diretta dei coscritti che disertano, dei soldati che si ribel- 
lano, dei fittavoli che non pagano i canoni, degli sciope- 
ranti che impongono i loro patti ai padroni « con la for- 
za e col saccheggio ». Eppure questa azione - a differen- 
za di quella predicata e praticata dagli individualisti - 
viene inquadrata in una strategia di rivoluzione armata, 
da portare avanti con la partecipazione delle masse e 
con l'obiettivo della comunanza di tutti i beni : generi di 
consumo, case, terra> macchine, materie prime, strumen- 
ti di lavoro eccetera. 

Questa è la prima differenza fra anarchici individua- 
listi e anarchici associazionisti : i primi vogliono l'azione 
per l'azione, eversiva e distruttrice, i secondi vogliono la 
rivoluzione che> seppur senza autorità e senza obiettivi di 
potere, si presenta come un organizzato e responsabile 
atto politico di trasformazione sociale (non importa se 
formulata in modo primitivo e semplicistico). 

La seconda differenza consiste nell'idea del partito 
che gli associazionisti si propongono di costituire su pia- 
no nazionale e intemazionale e su una base politica mol- 
to larga che comprenda, insieme agli anarchici, anche i 
socialisti antiparlamentari e comunque tutti i rivoluzio- 
nari (questo è il significato di quella triplice aggettiva- 
zione) : un partito con strutture federative e libertarie, 
ma con i connotati di una organizzazione generale e per- 
manente* Gli individualisti rifiutano la proposta di un 
partito anarchico e accettano solo forme di intesa inte- 
rindividuale (il gruppo) per determinate azioni di pro- 
paganda o di protesta (il giornale, l'attentato eccetera). 

La terza differenza riguarda il grande interesse che 
gli associazionisti attribuiscono alla partecipazione delle 
masse all'azione rivoluzionaria, con particolare riguardo 
al mezzo dello sciopero, fino allora negletto, in polemica 
con le azioni di minoranze o di individui che passano 
con i loro attacchi sopra la testa delle masse (mancando 
allo scopo di educarle attraverso la lotta) e sboccano in 
soluzioni autoritarie. 
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In questo spirito si capisce come Malatesta deplori 
sul suo giornale ogni forma di polemica personale e 
astiosa contro i socialisti, faccia una aperta autocritica 
della tattica insurrezionale seguita ai tempi dell'Interna- 
zionale («Alla banda classica, formale, solenne, che non 
risponde più alle condizioni ed aspirazioni del partito, 
che è resa sempre più difficile dalle mutate condizioni 
topografiche e politiche del paese e che d'altronde si fa 
una volta e poi si sta dieci o venti anni senza ritentare la 
prova, sostituiamo l'azione libera, spontanea, incessante 
degl'individui e dei gruppi»), porti avanti un preciso 
discorso politico. 

Una incresciosa polemica il Malatesta deve sostene- 
re anche con Amilcare Cipriani, che, trasferitosi a Pari- 
gi dopo la liberazione dal carcere, si è invischiato in 
una serie di iniziative radico-repubblicane, a fondo pa- 
cifista o umanitario generico. Alla notizia che il Cipria- 
ni si appresterebbe a recarsi in Brasile con un centinaio 
di volontari per difendere la repubblica contro eventuali 
conati dì restaurazione monarchica, Malatesta prende 
la penna e verga un violento articolo che è pubblicato 
su V Associazione del 7 dicembre 1889 col titolo «Una 
donchisciottata ». 

« Cipriani » scrive fra l'altro Malatesta, « è restato 
sempre garibaldino - garibaldino nel senso meno intelli- 
gente della parola, cioè uomo senza idee chiare, senza 
programma determinato, pronto sempre a battaglia, co- 
mechesia, purché sulla bandiera appaia scritta qualche 
parola di quelle che altre volte rappresentavano il pro- 
gresso, come per esempio repubblica, patria, indipen- 
denza nazionale ecc. ». 

Malatesta insiste in particolare sulla differenza fra 
la concezione democratica e la concezione socialista del- 
la rivoluzione - quella rivolta a modificare solo le istitu- 
zioni, questa diretta a sovvertire e mutare i rapporti di 
classe - e invita Cipriani a fare la sua scelta. 

Cipriani, ferito dall'attacco « ingiusto, sleale e vele- 
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noso », replica con una lettera - pubblicata su V Asso- 
ciazione del 21 dicembre - che ci dà tutto il carattere 
dell'uomo: impulsivo, generoso, coraggioso, legato da 
una parte alle idee anarchiche e al movimento che più 
si è battuto per la sua liberazione (« Dopo 18 anni di 
solitudine, appena ritornato alla libertà, abbracciai con 
entusiasmo le dottrine dell'anarchia ») e dalFaltra tena- 
cemente fedele a quella tradizione garibaldina, repub- 
blicana e comunarda che era stata la sua gioventù. 

Il Malatesta, preso atto di alcune precisazioni del 
Cipriani, non era uomo da far concessioni sulle questio- 
ni di principio. E in una postilla redazionale alla lettera 
riprese a battere il chiodo contro certo « confusioni- 
smo » del Cipriani che gl'impediva di distinguere i so- 
cialisti dai borghesi 

La polemica non impedì ai due rivoluzionari di ri- 
trovarsi, un anno dopo, insieme, al congresso di Capola- 
go, ma segnò fin d'allora una divergenza di fondo che 
tornerà a manifestarsi negli anni successivi: dalla spedi- 
zione garibaldina in Grecia nel 1897 alP interventismo 
garibaldino del 1914 che trovarono i due uomini in 
campi nettamente avversi. Va comunque detto che in 
Cipriani, uomo d'azione e « digiuno », come lui stesso 
confessava, dì letture teoriche, la rivoluzione era un fat- 
to emotivo, mentre in Malatesta era un fatto soprattutto 
razionale ; il primo era portato a battersi comunque e 
dovunque, d'istinto, con l'inconveniente di trovarsi tal- 
volta impegnato in scontri secondari o addirittura di re- 
troguardia, ma con il vantaggio di fondere nella lotta 
ogni motivo di divisione e di discordia (si vedano le sue 
lettere a Costa pubblicate in appendice a questo volu- 
me) ; il secondo aveva una organica concezione della ri- 
voluzione anarchica, contro il Capitale e contro lo Sta- 
to, anche se qualche volta la difesa dei principi lo spin- 
geva a irrigidimenti dottrinari e a dolorose rotture. 

Comunque questo lavoro di orientamento svolto da 
Malatesta sulle colonne dc\Y Associazione e di altri 
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giornali 8 condusse nel giro di pochi mesi ad un impor- 
tante fatto organizzativo, certamente il più importante 
dopo la fine dell 3 Internazionale : un congresso nazionale. 
L'iniziativa del congresso, ampiamente discussa du- 
rante Testate del 1890, entrò in una fase di realizzazione 
con la riunione di anarchici romagnoli svoltasi a Faenza 
il 13 ottobre e con una quasi contemporanea proposta di 
anarchici milanesi. Il 4 novembre da Ravenna partiva la 
convocazione ufficiale firmata, fra gli altri, da Germani- 
co Piselli, direttore de La Rivendicazione di Forlì, Sera- 
fino Mazzottì di Faenza, Domenico Francolini di Rimi- 
ni, Adamo Mancini di Imola, editore proprio in quel- 
ranno di una serie di numeri unici nella sua città {La 
Plebaglia, La Canaglia, La Ciurmaglia, La Poveraglia, 
La Marmaglia, La Gentaglia, e poi esaurita la desinen- 
za, / Pezzenti, I Ribelli, I Malfattori eccetera), da Alce- 
ste Cipriani, fratello di Amilcare. Allo scopo di sviare i 
sospetti del governo italiano e di eludere la sorveglianza 
di quello elvetico veniva indicato come luogo di riunione 
Lugano e come data la seconda domenica del gennaio 
189L In effetti la riunione era segretamente indetta per i 
giorni 4, 5 e 6 gennaio 1891 nel piccolo centro ticinese 
di Capolago, non lungi dalla frontiera italiana. 

8 F + S, Merliti o, Un congresso in vista, in «La Campanai (Macerata) 
del 7 settembre 1890. Sullo stesso giornale (numeri del 2 settembre e 
del 23 ottobre 1890) anche due articoli di Malatesta sullo stesso argomento. 
Su un punto Malatesta e Merlino non si trovarono d'accordo in questo 
perìodo: sulla valutazione del furto, come mezzo politico per procacciare 
i mezzi finanziari per la propaganda. Negativa la posizione del Merlino, 
positiva, sia pure con qualche riserva, quella di Malatesta. Si vedano gli 
artìcoli II furto e Àncora del furto su L'Associazione del 7 e del 21 di- 
cembre 1889. le lettere di F, S. Merlino apparse sullo stesso giornalej con 
postilla redazionale s nei numeri del 21 dicembre 1889 e del 23 gennaio 
1390 sotto il titolo Contribuzione allo studio della questione del furto. 
(Vedi, sempre del Merlino, la lettera Ancora del furto in La Marmaglia 
di Imola del 10 agosto 1890). 

Molti anni più tardi, dopo l'episodio della banda Boxino t, Malatesta 
modificherà la sua posizione dissociando l'anarchismo dalle varie teoriz- 
zazioni del furto come tattica rivoluzionaria con F articolo I banditi rossi 
pubblicato su Volontà di Ancona del 15 giugno 1913. 

Comunque negli anni de L 3 Associazione la questione era molto con- 
troversa come appare da una risoluzione degli anarchici italiani residenti 
in Egitto, che pubblichiamo in appendice. 



240 



ALMANACCO 

SOCIALISTA 

PER I/ÀftNO 

1 8 7 6 

EDITO PER CURA 

m 

fCRTUNATO SBRAITONI 




ri È' or, R M-lk f t À LIA n a » Ain'iNl 
l'ia de 1 Pepi ,V< 79 



A GESÙ NAZZARENO 

rimio ma ut ire ma socialismo 

.Cade la vecchia eia - s'innova il secolo, 
S' erge il Progresso sugli antichi ruderi 
Di civiltà defunte, 
■ ìScè sommi cicli della SLoria assunte, 

Celienti delle nuove dadi all'impeto 
Cadmi consunti sulle basi $Y idoli 
Dell* immortai furore 
Alla gran notte del mandiate errore 
^ Sorti a frenar deli 3 empie genti gli orridi 
Vwii coir eternai fuoco dell'anime: 
Vassalli e feudatari 
U rabbia paventar dei iieri altari, 

J/ara fumò del sangue delle vìttime 
Che al del, raccolto nei nefando calice, 
AIkò l'empio levita 
falso profeta dell 1 eterna vita. 

Dei libero pensier sul rogo martiri 
Cadeau, lasciando k proscritte ceneri 
^ eretaggio a noi, 
{ ' mì Alalia e dì Germania" eroi. 



Tremenda ali orbe per nequizie orribili, 
Tremenda d'anatèmi e di ponte Oc i 
U setta degli Eterni 
Dai paradisi, purga. lori, inferni, 

Domò re protestanti ed arse i popoli, 
1* alme tiranneggiò diciotlo secoli; 
Or dopo tanto cade. 
Lorda di sangue, senza urtar di spade, 
B L'uorn rifugge dai cieli: ai campi fenili, 
Agli ardui monti, ai tempestosi pelaghi 
Corre gagliardo: indaga 
¥k gl'indi estremi deli' ultima plaga, 

Or dm i biechi e vecchiardi iddìi tramontano 
Sorgi, Gesù? le plebi li salutano 
Gran martire dell 1 uofqg, 
Immolato dai re, vinto, non domo, 

Non son più iddìi: Gesù, dai turpi cìausfri, 
Dalle lubriche chiese a J noi resuscita. 
Sarai 1 ! Uom del pensiero, 
Sarai .con Hobbes, Kanl, Usse, e Vollero. 

Fuggi dei preti dal bugiardo tramite, 
Fuggi, gli scribi ei son de'. nuovi secoli, 
T- bau fatto Iddio dell' oro, 
Èoi ii farem Gesù Tuòni del lavoro. 



Sorgi allo strider di pesanti incudini, 
Sorgi 'di pialle e di scalpelli al sonilo: 
Vivi allo tele, ai marmi. 
Spira al poeta della plebe i carmi. 

Dai vacui imi mi li olimpi in rhcssxo nJ popoli* 
Torna, e combat Li i pubblicani, i perfidi 
Scribi, e gli empi Epuloni, . 
Predica il socialismo alienazioni ! 

Torna fra noi che strapperern la c. 
lorda del sangue d 1 innocenti vili ime. 
Mira ; le ree corone 
Tremano all' urte della H r . . . .! 

Torna fra noi: reclama il profeta rio 
1 dritti e le sostanze: odi già il fremito 
Della mondisi sommossa, 
YeJi quanti ne inghiailo oggi là fossa i 

Torna fra noi; della Coirne iì fulmine 
Sul gran mondo percuote: uniti gli. uomini. 
Bollì i confini, ai regni, 
ìlan giù de posi i i fratricidi sdegni. 

Torna fra noi, che franti ceppi c \ineoli 



Il popò! vincitore 

Te acclama Nazzaren suo Redentore e 



tJna poesia di Cria cinto Sri avelli pubblicata aulY Almanacco Socialista per Fanno 1876 (seque- 
stl ato). [Archivio di stato dì Firenze] 



I principali imputati al processo eli Firenze del dicembre 1879 ritratti dal pittore Ettore Ximenes pei 
U Illustrazione Italiana (nn. dell'i 1 c del 18 gennaio 1880). 

In alto: Anna Kidisciov (in prima filai - Dante Marzo li e Giuseppe Gomcz {in seconda fila) - Fiori (l> 
Matte ucci c Francesco Natta (in terza fila). , 

A fianco: Aurelio Vannini (1) 5 Giova echino Niecheri (2), Francesco Pezzi (3), Ranieri Martini (4), An- 
tonio Gh iti (5), Luisa Pezzi (6), Giovanni Talchi (7), Raffaele Lombardi (8), Oreste Fai Ieri (9). 




l 'Va ne esco Saverio Merlino. 



restata de II grida degli appressi il giornale 
ondato e diretto da F.S* Merlino a New York 
1892). 




NEW YORK, £ OJUf'iNO 



PREZZO. ^ Ckk-[ 



IL GRIDO degli OPPRESSI 

Pubblicazione dei Gruppi Comunisti-Anarchici di N. Y, e dintorni, 



ÌICHÉR-E LETTERE E COMUNICAZIONI V RQYY [BORIA M ENTE A£ "GRIDO DEOLI OPPRESSI" 116 BLEEGKER 3T, fl: Y. 

ila Colonia Italiana I" ^Vr^irr : si! , . : : ;;; r ■ : : ss ; i ™> i ^ 

Dì KHEW YORK. ! I?, l'^^t^^U.i™ 



a,! ! prò 
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; nitì c] i binisi i : ;i 



Osano tu 



sdì, frutto di tante 



Iute. 

L;u;o J'iìrìfjLtltìi't-:. I' uaujaìo. lo sbir- 
ri) di i tl>, ; .i KÌ^d;ìf:o prepotente ck-i pac- 
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■ p4Jà * ^' . ■ Autografo dell'epigrafe 

> 4*- >$ s rj^ " composta da Giovanni 

! ^ : tf i% ( & Pascoli per la morte di 



.^1 il 



■ I? è**-******"*** di Imola] 



Andrea Costa (1910). 
[B /io £ # coffl unale 




Ritratta dei principali arrestati per i fatti di Roma del 1° maggio 1891 

Cip ria ni, Kòrner c 1 coniugi Cicogna ni. 

[Da & Illustrazione Italiana dei 24 maggio 1891] 
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J6, Storta dagli anarchici 



II congresso ebbe pieno successo, non solo per la par- 
tecipazione di delegati - un'ottantina provenienti da 
quasi tutte le regioni italiane e da diversi centri dell'emi- 
grazione all'estero - ma anche perché rispose pienamente 
agli intenti dei promotori.(ffialatesta e Merlino volevano 
un congresso « aperto a tutti i socialisti senza distinzioni 
di partito » e ottennero da una parte la personale parte- 
cipazione di Cipriani, il cui nome era un simbolo d'unità 
rivoluzionaria, e dall'altra la adesione di Luigi Galleani, 
non molto favorevole all'organizzazione di partito. Insie- 
me ad anarchici come Malatesta, Merlino, Gori, Ettore 
Molinari, Cesare Agostinelli parteciparono anche socia- 
listi moderati come Giuseppe De Franceschi e Jacopo 
Danielli che ebbero modo di far presenti le loro riserve 
sull'astensionismo elettorale della maggior parte dei pre- 
senti. 

Comunque dal congresso usci il partito , anzi la fede- 
razione italiana di un Partito socialista anarchico rivolu- 
zionario internazionale, la cui estensione ad altri paesi 
era nei propositi dei suoi fondatori. Apparato organizza- 
tivo ridotto al minimo, con la solita commissione di cor- 
rispondenza. 

I lavori del congresso si conclusero in un clima di 
tolleranza, senza il prevalere di maggioranze su mino- 
ranze ma con la registrazione di consensi e di dissensi 

quali venivano dichiarati dai partecipanti. - 

II congresso all'unanimità decise di aderire alla festa 
universale del 1° maggio per farne una grande occasione 
di agitazione sociale e di lanciare un appello « ai sociali- 
sti e al popolo d'Italia ». L'appello diffuso in tutta la pe- 
nisola contiene un compendio delle idee socialiste e 
anarchiche, una critica abbastanza misurata del sociali- 
smo legalitario e una finale esortazione alla rivolta. 

Tu credesti nei preti e sperasti in Dio; ma Dio fu sordo alle 
tue preghiere e i preti sì allearono coi tuoi padroni ed ingrassa- 
rono alle tue spaile. Tu credesti nei patrioti; combattesti per 



1 
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conquistarti una patria, e la patria ti ha sfruttato, affamato, 
umiliato* Tu credesti nella libertà; per la libertà cospirasti e 
combattesti e la libertà si rivelò amara ironia, che solo ti lascia 
libero di morir di fame, Tu credesti e credi ancora nei ciarlata- 
ni che, sotto il pretesto di fare il tuo bene, ti domandano l'ap- 
poggio del tuo voto o del tuo braccio; ed i ciarlatani si fanno 
sgabello di te e saliti in alto ti opprimono, ti irridono, ti sfrutta- 
no... 

Ancora una volta, rivoltati da te e per conto tuo. Abbatti il 
governo; prendi possesso della terra, delle case, delle macchine, 
dei generi alimentari, di tutto ciò che esìste, ed organizza da te 
la produzione ed il consumo per il maggior vantaggio di tutti. 

Soprattutto, non rinunziare nelle mani di alcuno alla libertà 
che avrai conquistata 9 . 

È ancora lo schema dei proclami del Comitato italiano 
per la rivoluzione sociale (1874) e resterà per molto 
tempo ancora Io schema usuale della propaganda anar- 
chica. Ma questa volta c'è il partito e il partito deve fa- 
re continuamente e duramente i conti con le tendenze 
centrifughe e polverizza trici dell'individualismo. 

Per questo, rinviando al prossimo capitolo le vicende 
dell'organizzazione fondata a Capolago, ci interessano 
subito le polemiche cui il congresso dette luogo fmjndi»^ 
vidualigt i e associazio nisti. ^ ____ 

Negli amai "fra il 1891 e il 1893^Errico Malatesta e 
( ^ffian cesco Saver^Merfii^ fra cospirazioni, persecuzioni 
ed esili, svolsero un serio lavoro teorico di difesa e di ri- 

Ì qualificazione dell' anarchismo socialista e organizzatore, 
differenziandolo nettamente dall'individualismo. 
Malatesta ebbe occasione di intervenire più volte sul 
problema dell'organizzazione di partito. Allo<S.^c^) 
che sul Proletario di Marsala-Trapani aveva parlato di 

6 I documenti congressuali sono pubblicati nell'opuscolo II Congresso 
di Capolago, Ai socialisti e al popolo d'Italia. Castrocaro, Stab. tip. Bar- 
boni e Paganelli, 1891, pp, 16. Un resoconto del congresso è dato da F. S, 
Merlino con Socialisme et anarchismi. Le Congrès socialiste italian de 
Capolago ( Suisse) in La S oc té té Nonne Ile (Paris-Bruxelles) del marzo 1897. 
Tutta questa documentazione è riunita ora in appendice da E, Santarelli^ Il 
socialismo anarchico in Italia. Milano, Feltrinelli, 1959. 
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un << movimento anarchico- bizantino » oc cupato _a_tra- 
strillarsi coi congressi, rifiutati come una forma di parla- 
mentarismo, aveva risposto invitandolo a dare anch'egli 
il suo contributo alla-^yipresa del movimento 10 . E 
mentre sempre (lo Schicchi? parlerà di « mascherate del 
primo maggio » egliìliferiderà la linea del partito per la 
partecipazione e la presenza anarchica alle agitazioni 
operaie in occasione della festa dei lavoratori u . A ta- 
le Amilcare Pomati, che sulle colonne de La Révolte 
aveva criticato il congresso di Capolago e le decisioni 
che ne erano uscite, replica sullo stesso giornale con una 
ferma esposizione del proprio indirizzo, favorevole all'i- 
niziativa rivoluzionaria e contrario a qualsiasi forma di 2> 
cedimento 12 . 

■ _ Ma il momento più duro e diffìcile dell'opera di(^KJ) ^ ^\ 

latesta 1 in questi anni fu dato dalla sua opposizione al ra- 
vacholismOy opposizione che egli dovette condurre con 
prudenza e abilità per non venire troppo facilmente con- 
fuso con i detrattori del famoso fuorilegge francese, ap- 
partenenti a tutto Tarco dell'opinione pubblica modera- 
ta. Ricorderà quaranta anni più tardi: 



Si costituì quel movimento terroristico che è conosciuto sotto il 
nome di ravacholismo ed in quella circostanza io, insieme 
col mio vecchio amico a\ vocato Saverio Merlino, facemmo una 
campagna contro quella tendenza e con discorsi, conferenze e 
stampati e mettendoci in urto con tanta gente ed esponendoci 
anche a pericoli personali, riuscimmo a stroncare quella tenden- 

10 € II Proletario » del 5 e 27 novembre 1890 e « La Rivendicazione » 
del 3 gennaio 189L 

u Su questa polemica intorno al significato del Primo Maggio cfr. E- 
Santarelli, Il socialismo anarchico, cit. 

u Questa polemica è ricostruita in L, Cortesi, La costituzione del par- 
tito socialista italiano s Milano, Edizioni Avanti I 3 1961, pp, 238-245. 

13 Ravacholj soprannominato Leon Léger, al secolo Francesco Koening- 
stein, autore di una serie di attentati dinamitardi a Parigi, venne anche 
processato per l'uccisione di un ricco mendicante e per altri reati di san- 
gue. Ài suo nome si legò una concezione dell'anarchismo espropriatore e 
illegalista che durante il dibattimento processuale l'imputato difese come 
ragione dei suoi atti. Ghigliottinato l'il luglio 1892. 
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za. È forse una delle più belle memorie della mia vita Faver 
contribuito alla distruzione del ravacholismo 14 . 

È ancora da studiare questo capitolo della storia dell'a- 
narchismo (interviste di Mala test a a Le Figaro e di 
Merlino a UEclaìr) ma si può dire ch^in Italia, a parte 
il ricordato episodio del Pini, il ravacholismo non mise 
radici. L'individualismo italiano fu piuttosto un diffuso e 
generico spirito di insofferenza contro" qualsiasi forma di 
anarchismo positivo, di un anarchismo cioè che andasse 
seriamente al di là di sfide verbali o di apologie barri- 
cadiere^-v 

Merlinò ancor più di Malatcsta polemizzò contro 
questo anarchismo nullista, ponendo francamente il pro- 
blema di una separazione. Nel 1892 usciva a Bruxelles il 
suo importante scritto crìtico Nécessité et bases d*une en- 
tente, con una nota editoriale di presentazione, non fir- 
mata^ma scritta dal Malatesta 15 * In questo opuscolo 
Merlino avanza una proposta di unione fra gli anarchici 
di chiara tendenza socialista, su una linea di demarca- 
zione dalF individualismo : 

Parliamoci francamente. L'anarchia non è sempre stata ben 
trattata dai suoi seguaci. Al pari del socialismo», l'anarchia è 
stata sminuita, sfigurata e resa irriconoscìbile,» Vi sono quelli 
che hanno scartato ogni principio d'organizzazione, cioè l' ani- 
ma stessa 3 T essenza dell'anarchia, che vuol dire società organiz- 
zata senza autorità. Ed essendosi così ridotti all'azione individua- 
le, hanno innalzato al grado di alte gesta anarchiche dei fatti 
che sono sempre stati commessi come reazione alle ingiustizie 
sociali, ma che non essendo diretti contro le cause di queste in- 
giustizie j sono incapaci di distruggerle,,. 

E conclude: 

Per la verità siamo da molto tempo separati dai riformisti; 

14 T, Tagliaferri, Errico Malatesta) Armando Borghi e compagni da- 
vanti ai giurati di Milano, cìt. pp, 148-149- 

15 F. S. Merlino, Nécessité et bases d'une eniente ^ Bruxelles, Imprime- 
rle Alex Longfìls, 1892, p. 32, Riportato in F, S. Merlino, Concezione 
crìtica^ cit., pp. 89-108, 
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quanto ai partigiani di quella specie d'azione individuale di cui 
abbiamo parlato, è venuto il momento di romperla compieta- 
mente con loro. Nulla ci lega, È evidente che, poiché essi non 
ammettono né organizzazione né azione collettiva, nulla abbia- 
mo da fare insieme. 

In un altro scritto L'individualisme dans Vanarchisme 
apparso Tanno successivo 10 approfondisce la sua criti- 
ca, gettando un ponte dall'anarchismo verso la democra- 
zia : un ponte su cui passerà la sua successiva evoluzione* 

Alcuni anarchici, avendo osservato che i governi esercitano la \ 
loro dominazione sulle masse per mezzo delle assemblee dette 
rappresentative (che d'altronde non sono nient' affatto tali) 5 
delle votazioni, delle elezioni, ecc., fanno consistere l'anarchia 
nell'assenza di tali forme, come colui che sentendo dire menzo- 
gne, volesse abolire il linguaggio, 

Si confonde così organizzazione e autorità, la forma e la so- 
stanza. Osservate che cosa succede presso di loro, Non ammet- 
tono che vi sia un presidente nelle loro riunioni, ma tollerano 
che un energumeno o un ciarlatano faccia scempio del tempo e 
e della libertà dell'assemblea... 

Sotto l'influenza dell'individualismo si è preconizzato l'e- 
goismo come movente unico della condotta umana, e si è fatto 
dell'altruismo un egoismo mascherato. Alcuni anarchici conse- 
guenti, sposando le due teorie dell'espropriazione e dell 3 egoi- 
smo, hanno esaltato e praticato ciò che essi chiamano per eufe- 
mismo l'espropriazione individuale , e le nostre file sono state 
invase da persone i cui princìpi e soprattutto i cui sentimenti 
sono diametralmente opposti alla solidarietà anarchica», 

Ètempo di ravvedersi di questq^àberr azioni. Dobbiamo ces- 
sare d'essere una setta d'utopisti o un'accademia di dottrinari e 
ridiventare/ un partito militante. 

Lo spirito critico del Merlino,, la sua attenzione costrutti- 
va ai problemi economici e sociali del dopo-rivoluzione, 
la convinta adesione ad un socialismo fondato al tempo 
stesso sulla libertà e sulla solidarietà lo distaccavano net- 

1B « La Socie té Nouvellc », novembre 1893, Prima traduzione italiana: 
Uin dividu alis mo nell'anarchismo, Roma, Tip, Sociale dell' Asino 1895, 
p. 59, Riportato in F. S, Merlino, Concezione critica, cìt, pp. 114-139. 
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tamcnte dall'anarchismo individualista e dinamitardo. 
In ùria vivace polemica con Paul Rècius, nipote del 
grande Eliseo Rèclus, alla fine del 1893, dopo aver messo 
in ridicolo l'ingenuità di quegli anarchici che pretende- 
vano di risolvere tutti i problemi col semplicismo, talvol- 
ta tragico, della dinamite, concludeva : 

Rifletteteci, mio caro. Togliete al vostro anarchico la dinamite 
e dategli il fulmine; ed egli sarà un Giove, un leova o altro ti- 
ranno celeste, Prestategli un breviario e una croce, e sarà un 
inquisitore che farà bruciare i nemici della fede. Dategli, sem- 
pre invece della dinamite, legioni di sbirri; e sarà lo Czar di 
tutte le Russie. O Anarchia, quante follie e quanti delitti in tuo 
nome! 17 

Anche Malatesta, come abbiamo accennato, in questo 
periodo è fortemente preoccupato del diffondersi all'in- 
terno del movimento anarchico di tendenze negative, 
settarie e in definitiva autodistruttive. Senza far manca- 
re la propria solidarietà morale agli atti di protesta co- 
me gli attentati, egli ne vede ì limiti e indica il rimedio 
all'isolamento in cui il movimento è caduto dopo la fine 
dell 5 Internazionale, nella presenza degli anarchici nelle 
organizzazioni operaie, nelle agitazioni e negli scioperi. 

In un importante e accorato articolo apparso il 4 
febbraio 1894 sul giornale Vari. 248 di Ancona (la cui 
testata sì spiega in riferimento air articolo del codice pe- 
nale in base al quale gii anarchici venivano condannati 
come malfattori), dal titolo « Andiamo verso il popolo », 
egli polemizza con gli avversari dell'organizzazione negli 
stessi termini del Merlino: 

Volete entrare in un'associazione operaia? Maledizione! Quel- 
l'associazione ha un presidente, ha degli statuti, non giura per 
il verbo anarchico: ogni buon anarchico se ne deve tener lonta- 
no come dalla peste. 

Volete fondare un'associazione di lavoratori per abituarli a 

17 F. S, Merlino, Ré pansé à Paul Rèclus in « La Revue Libertaire » 
(Paris) del 15-31 dicembre 1893. Riportato in F. S. Merlino, Concezione 
critica, cìt, pp. 144-148. 
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lottare solidamente contro i padroni? Tradimento! un buon 
anarchico non deve associarsi che con anarchici convinti, vale 
a dire deve stare sempre con gli stessi compagni, e se vuol fon- 
dare associazioni, non può dar nomi diversi ad un gruppo, 
composto sempre della stessa gente. 

Cercate di organizzare e sostenere scioperi? Mistificazioni, 
palliativi! Tentate manifestazioni ed agitazioni popolari? Pa- 
gliacciate 1 

Contro questi atteggiamenti che definisce « suicidi », egli 
delinea una azione di massa, non solo per comprensibili 
ragioni pratiche (« La rivoluzione non si fa in quattro 
gatti ») ma anche per una ragione di principio: perché 
una rivoluzione libertaria non può essere condotta da, 
piccole minoranze alla guida di masse acefale, ma deve 
avere le grandi masse come vere protagoniste, Per que- 
sto Malatesta invita i suoi compagni a rituffarsi e ritem- 
prarsi, oltre che nell'organizzazione di partito, nell'asso- 
ciazionismo operaio allora, sull'esempio francese, in 
grande espansione: 

Andiamo fra il popolo: questa è Tunica via di salvezza. Ma 
non vi andiamo con la boria burbanzosa dì persone che preten- 
dono possedere il verbo infallibile e disprezzano dall'alto della 
loro pretesa infallibilità chi non divide le loro idee». Entriamo 
in tutte le associazioni dì lavoratori, fondiamone più che possia- 
mo, provochiamo federazioni sempre più vaste, sosteniamo ed 
organizziamo scioperi, propaghiamo dappertutto con tutti i 
mezzi lo spirito di coopeTaHorie'e di solidarietà fra i lavoratori, 
lo spirito di resistenza e di lotta.., 

À questo confronto fra individualisti e associazionisti va 
aggiunto un breve ragguaglio siili 5 associazionismo cosid- 
detto sperimentale, cioè sulle esperienze di comunità o 
colonie socialiste anarchiche, quali vennero teorizzate e 
tentate in Italia proprio in questi anni. Si trattava in 
pratica di fare dell'organizzazione libertaria, anziché un 
semplice mezzo di lotta contro lo stato, un fine con cui di- 




mostrare esemplarmente la possibilità di costituire all'in- 
terno della società statuale dei nuclei di convivenza 
anarchica* 

L'apostolo di questi tentativi fu in Italia Giovanni 
Rossi, medico veterinario pisano, propagandista, giorna- 
lista c fondatore di comunità lg . Anch 5 egli fece il suo 
'noviziato nell'Internazionale, subì i primi arresti, pub- 
blicò con lo pseudonimo di Cardias un opuscolo che ha il 
suo posto nella letteratura socialista italiana a fondo 
utopistico (oggi si direbbe fantapolitico). In questo opu- 
scolo intitolato appunto Un Comune Socialista, Bozzetto 
semiveridico di Cardias (Milano, 1878) l'autore svela 
già le sue inclinazioni sperimentaliste descrivendo nell'i- 
deale paese di Poggio a Mare la vita di una comunità 
socialista. Su questo disegno egli insiste in successive edi- 
zioni dell'opuscolo, sul giornale pisano II Socialista 
(1883-1884) e infine sul giornale Lo Sperimentale^ fon- 
dato e diretto dallo stesso Rossi a Brescia, nella cui pro- 
vincia e precisamente a Gavardo, si era intanto trasferito 
per ragioni di lavoro. Attraverso Lo Sperimentale (1886), 
Giovanni Rossi, che ora si è messo in contatto con Tura- 
ti e con i socialisti lombardi, tenta varie vie per mettere 
in esecuzione il suo disegno di una « colonia agricola 
cooperativa » che avrebbe dovuto avere la funzione di 
un «laboratorio di chimica sociale». À questo fine fon- 
da nel 1887 un'Associazione agricola cooperativa a Cit- 
tadella nel comune di Stagno JLombardo (prov. di Cre- 
mona). E poco dopo, in Brasile, realizza il suo progetto 
con la « comunità anarchica sperimentale » denominata 
Cecilia, costituita nel territorio di Paìmeira nello Stato 
del Paranà. Il 20 febbraio 1890 un primo gruppo di co- 

18 Recentemente notizie sul Rossi e un ragguaglio delle sue idee ha 
dato N. Badaloni nel volume Democratici e socialisti livornesi nell'Otto- 
tento, Roma, Editori Riuniti, 1966, 

Da aggiungere, come mera curiosità, la tarda discussione di G> Rossi 
con F, Turati sulle colonne di Critica Sociale » : Ille ego - Cardias, II so- 
cialismo dei margini (Ai Comuni socialisti), in « Critica Sociale » del 16-31 
marso 1916. 
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Ioni salpa da Genova, a bordo del piroscafo Città di Ro- 
ma, diretto in Brasile. Per incrementare la colonia il Ros- 
sì ÌH?..Ì nche 1111 S iro di propaganda in Italia, invitando 
i suoi compagni a trasferirsi in Paranà. La rivista Critica 
Sociale, diretta da Filippo Turati, fiancheggiò l'iniziati- 
va raccogliendo libri per la biblioteca della colonia* 

La colonia Cecilia rappresenta il più interessante e 
cospicuo esempio di sperimentalismo anarchico-, anche se 
limitato nel tempo. Si cominciò ad occupare un territo- 
rio, a mettere a coltura dei terreni, costruire delle case, 
vivendo senza regolamenti e senza capi per un certo nu- 
mero di anni. Il punto dolente della situazione fu dato 
dalla istituzione familiare, che il Rossi voleva radical- 
mente riformata in un costume di libero amore. Giovan- 
ni Rossi divenne così il teorico di questa nuova dottrina, 
fondata sul principio che « amare più persone contem- 
poraneamente è una necessità dell'indole umana ». Se 
ne fece banditore in un opuscolo contestando Fistituto 
familiare come ricettacolo di tutti gli egoismi e di tut- 
te le omertà, rivale della società e dell'umanità 19 . Alla 
proprietà, alla gelosia-, alle potestà autoritarie sulla mo- 
glie e sui figli, egli oppone la solidarietà, la simpatia, 
l'armonia, l'affetto per tutti i fanciulli, indipendentemen- 
te dalla paternità e dalla maternità, l'amore scambievole 

ie Dott. Gh Rossi (Cardias), Cecilia } comunità anarchica sperimentale. 
Un episodio d'amore nella Colonia "Cecilia", Livorno, Biblioteca del 
« Sempre Avanti! », 1893. Sullo sperimentalismo del Rossi la pubblica- 
zione più esauriente è Utopie und Experiment. Studien und Eerichte von 
Dr. Giovanni Rossi ("Càrdias*') nebst Artikeln von: S est Ìlio Rossi, Filippo 
Turati^ Ettore Gumdani, Luigi Molinarì (Leonida Bis solati) f C. Tim- 
mer marni, John Mosi, Peter Kropotkin, A. C appellar o, Francois Coppe e, 
Georges Montorgueil, Rouxel, Jean Grave, Errico Malate sia, Gesammelt 
und u bersetzt von Alfred Sanftleben ("Slovak"). Zurìch, Verlag A. 
Sanftleben, 1897. Si veda anche il documento inedito - un manifesto per 
la fondazione di comunità socialiste sperimentali - che è pubblicato in 
appendice a questo volume. 

Come ricavo da I Quaderni della Libertà, n. 2 del 5 giugno 1932, 
edito a San Paolo a cura di un gruppo di esuli antifascisti (con una 
parziale riproduzione dell'opuscolo sulla Colonia Cecilia), a quell'epoca 
il dott. Rossi viveva ancora in Brasile. Insegnava all'Istituto di Agricoltura 
di Blumenau nello Stato di Santa Catarina ed era "quasi impazzito dal 
dolore per la perdita dei due figli avuti dalla compagna Elleda". 
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e mutevole fra gli uomini e- k. donne, nella ricerca della 
comune felicità/ Il Rossi stesso fece personale esperien- 
za di libero amore unendesi-attà moglie (EUeda) di un 
suo compagno (Annibale) e riferendo poi nel ricordato 
opuscolo, con scientifica obiettività, le reazioni di Elleda 
e di Annibale, che volentieri e serenamente esposero i 
loro stati d'animo, durante e dopo l'incidente sentimen- 
tale, in un minuto questionario predisposto dal dottore 
utopista. 



XIII 

L'ULTIMO SCONTRO 
TRA ANARCHICI E SOCIALISTI 

(189U1892) 

Non erano e astati i diverbi fra Marx e Bakunin, non 
erano bastate le polemiche fra il Consiglio Generale e la 
Federazione Italiana, le proteste di Rimini e le scomuni- 
che dell'Aia, i dissensi fra evoluzionisti e insurrezionisti, 
la svolta di Andrea Costa e il convegno di Chiasso, le di- 
atribe fra i seguaci di Costa e gli amici di Malatesta, l'e- 
spulsione di Merlino dal congresso marxista di Parigi; 
non erano stati sufficienti venti anni di aspri contrasti a 
separare definitivamente socialisti e anarchici, avvin- 
ghiati gli uni agli altri dai loro stessi motivi di contro- 
" vér sia dottrinale e di dissidenza pratica, mescolati gli uni 
e gli altri nel grande fiume del movimento operaio. 

Abbiamo già assistito al tentativo di dar vita, al con- 
gresso di Capolago, ad un partito politico destinato ad ac- 
cogliere nelle sue file anarchici, socialisti antilegalitari e 
rivoluzionari generici. Questo partito però costituiva non 
una alternativa ma piuttosto una organizzazione comple- 
mentare al movimento economico dei lavoratori (per as- 
sociazioni di mestiere) anch'esso costituito in partito: il 
Partito operaio italiano (p. o. iX Anche in questa or- 
ganizzazione a carattere nazionale, ma di fatto ramifica- 
ta solo nell'Italia settentrionale, gli anarchici erano pre- 
senti ed esercitavano una loro influenza, collegando effi- 
cacemente le loro posizioni astensioniste alle pregiudizia- 
li apolitiche che erano un punto fermo degli operaisti. Il 
p.o. l tenne suoi congressi nazionali a Milano e a 
Mantova nel 1885, a Pavia nel 1887, a Bologna nel 1888, 
a Milano nel 1890, Al congresso di Bologna prese parte, 
in rappresentanza della sezione di Vercelli, il già noto 
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Galleani che vi pronunziò un forte discorso contro la par- 
tecipazione alle elezioni. Anche al Comizio internazionale 
per i diritti dei lavoratori che si svolgerà a Milano, al 
teatro della Cannobiana, il 12 aprile 1891 sarà il Gal- 
leani a portare la parola degli anarchici, ancora in pole- 
mica con i riformisti 1 . 

Intanto l'orizzonte del movimento operaio e sociali- 
sta si era andato allargando e al suo interno cominciava 
ad operare un gruppo intellettuale che ha in, Filippo Tu- 
rati il suo capo, nella rivista Critica Sociale il suo orga- 
no, nella Lega socialista milanese il suo primo strumen- 
to organizzativo. 

.^Proprio sulle colonne di Critica Sociale! F ilippo Tu- 
rati imposta chiaramente (e anche abilmente) il proble- 
ma dei rapporti con gli anarchici con un articolo pubbli- 
cato subito dopo i moti del primo di maggio di quell'an- 
no, di cui parleremo più avanti 2 , [Egli) faceva anzitutto 
un generoso riconoscimento sul piano dei principi, rifiu- 
tando il giudizio dei socialdemocratici tedeschi sull'anar- 
chismo « estremo sviluppo e logica conseguenza del prin- 
cipio borghese » e affermando la « grande importanza 
operativa » delle idee anarchiche nell'epoca successiva 
alla conquista del potere da parte del proletariato e al- 
l' istaura zion e degli ordinamenti collettivistici; 

È allora che la tendenza anarchica - nella sua manifestazione 
più ideale - spiegherà davvero tutta la sua efficacia, proclaman- 
do i benefici della libertà e dell'individualità contro le possibili 
compressioni e la eccessiva uniformità che potessero nascere 
dal nuovo regime. 

Anche sul piano umano, fatta eccezione per « qualche 
impulsivo, nevrotico o convulsionario, dal cervello poco 
nutrito o mal equilibrato », Turati riconosce fra gli 
anarchici « temperamenti di apostoli e di martiri veri 
come Giovanni Rossi e Amilcare CiprianL 

1 Cfr. P> C. Masini, La giovinezza dì Luigi Galleani^ cit 
3 F, Turati Gli anarchici, in « Critica Sociale % del 10 maggio 1891. 
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È in costoro qualcosa del santo e del primitivo, che può destare 
il sorriso degli scettici, ma che infonde al tempo stesso un senti- 
mento di rispetto e di afletto.» Si sente che quando la fede - 
ogni fede - sarà presso ad esulare dal mondo, essa troverà an- 
cora un rifugio nella mente e nel cuor di costoro. 

Infine sul piano dell'azione pratica, dopo aver difeso gli 
anarchici dalf accusa di terrorismo, mossa loro da una 
classe che con le sue prigioni, i suoi eserciti, i suoi arse- 
nali è essa stessa maestra della peggiore violenza, am- 
mette « che le ribellioni anche isolate, di cui gli anarchi- 
ci si fanno propugnatori, hanno pure, come sintomi il 
loro valore » e che in fondo gli anarchici con il loro estre- 
mismo « compiono pure questa utile funzione, di rendere 
possibili, accettabili, quasi non sgraditi ai borghesi, i so- 
cialisti cosiddetti legalitari », 

..... L'articolo di Turati provocò un intervento di Osval- 
do Gnocchi Vianì 3 seguito ancora da una lunga postilla 
turatiana che concludeva con questa ferma ma cavalle- 
resca sfida all'anarchismo: 

Moralmente e socialmente quindi l'anarchismo sta allo stesso li- 
vello del socialismo- Sono due correnti che, con forze impari, 

3 Una opinione sugli anarchici Chi sono, donde vengono e dove van- 
no, in & Critica Sociale» del 31 maggio 1891. Si veda ancora F. Turati, 
Anarchici e socialisti. Postilla ad una nostra polemica, in « Critica So- 
ciale » del 20 giugno 1391 e Tutti e nessuno, Asterischi [in polemica con 
II Corriere della Sera»] in € Critica Sociale » del 10 luglio 189L 

Nel postillare la lettera dì 0 + Gnocchi Viani, Turati trovò anche modo 
di polemizzare garbatamente con l'amico e collaboratore della rivista Ce- 
sare Lombroso, Il Lombroso aveva pubblicato sulla ^ Nou velie Rcvue -p 
un saggio in cui, sulla base di certi dati antropometrici tratti da un cam- 
pionario di anarchici arrestati a Torino durante la dimostrazione del 
Primo Maggi 0^ era pervenuto a distinguere il tipo del vero rivoluzionario - 
r fronte altaj barba folta, occhi dolci e grandi - dal sovversivo segnato nel 
volto e nel corpo da tratti somatici degenerativi (la tesi sarà poi più am- 
piamente sviluppata nel libro Gli anarchici che l'antropologo italiano 
pubblicherà qualche anno più tardi). Il Turati chiese s eh erz osamente al 
Lombroso di mettere alla prova le sue teoriche sperimentali con una in- 
dagine fra i membri delle associazioni costituzionali e dei circoli monar- 
chici, ì quali peraltro avendo fra i loro caratteri degenerativi un'enorme 
paura dei tumulti... sfuggono regolarmente alle constatazioni statistiche del 
professore Lombroso ». 

Sulla questione si veda anche 1* articolo anonimo apparso su « La Ré- 
volte » del 18-24 luglio 1891 : Les dnerìes de C... Lombroso, 



ma con pari nobilita d ? intendimenti> si disputano l'avvenire... Il 
più forte in queste battaglie vince, alla lunga, i] più debole, ma 
non è detto che anche il vìnto non abbia dato alla causa del 
progresso il suo poderoso colpo di spalla. Pronti dunque, noi 
socialisti, quando occorra, anche alla battaglia antianarchica. 
Soltanto vogliamo combatterla da uomini d'onore e non da mi- 
nistri borghesi, e non da briganti. 

Gli articoli di Turati, dettati da una sincera inclinazione 
libertaria (non dimentichiamo che il Turati aveva pub- 
blicato non molti anni prima una simpatica biografia di 
Bakunin) ma anche _ dalla preoccupazione di guadagnare 
simpatie fra quegli anarchici che la crisi coglieva in una 
fase di evoluzione o di maturazione socialista, erano per 
il direttore della rivista milanese la migliore presentazio- 
ne al congresso operaio convocato a Milano per l'agosto 
189L È vero che Turati poteva vantare già alcuni anni 
di milizia socialista, ma forti erano le prevenzioni e le 
diffidenze dei circoli operai e anarchici verso gli intellet- 
tuali, gli avvocati, i giornalisti che allora si avvicinavano 
al movimento dei lavoratori, i Turati, )quando scriveva, 
aveva ancora nelle orecchie le grida, i lazzi, le risate di 
sprezzo con cui, prima che egli tenesse l'orazione ufficia- 
le al comizio del 1° maggio al teatro della Cannobiana a 
Milano, gli operai presenti in gran numero avevano ac- 
colto le lettere di saluto dei deputati Cavallotti e Mussi. 
« Abbasso i ciarlatani di Montecitorio ! Hin tucc compa- 
gn ! Abbasso i rappresentanti del popolo » avevano invei- 
to alcuni fra i più scatenati. E alla fine del comizio un 
giovane disoccupato (« Lè duu ann che Tè a spass!» 
aveva detto una voce dal pubblico), pallido, male in ar- 
nese, con un cappellaccio alla Cipriani, aveva preso la 
parola per dire che « con quella gente lì - cioè gli uo- 
mini di governo - ci vorrebbe la forca per impiccarli 4 ». 

Insomma a fianco dell 3 anarchismo tradizionale si sta,- 
va sviluppando e radicando nella massa operaia un 

* Riportiamo questi particolari dal resoconto pubblicato sul < Corriere 
della Sera» del 2-3 maggio 189L 
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anarchismo spontaneo e istintivo che col primo aveva in 
comune la prospettiva rivoluzionaria a breve scadenza e 
il rifiuto della politica e dei politici. I socialisti non pote- 
vano ignorare questo fenomeno; Lo stesso Antonio La- 
briola ne scriveva all'Engels : 

Gli anarchici sono relativamente molti, e arditi parecchio. Non 
. sono anarchici per le dottrine che professano, che anzi le poche 
volte che ragionano parlano da comunisti.. Hanno presa su la 
moltitudine dei disperati, sensibile all'idea della insurrezione 
che chiamano rivoluzione... Quei tali operai puri che non vo- 
gliono sentir parlare di politica, rappresentano una non irragio- 
\ nevole diffidenza contro la demagogia d'ogni maniera, compresa 
quella dei socialisti 5 . > \ . 

Nei .giorni 2 . c 3 agosto 1891 si riunisce a Milano il 
Congresso Operaio Italiano e ancora una volta due ten- 
dènze si fronteggiano e si scontrano, (ta tendenza social ~ 
« lista, nettamente prevalente per numero, è rappresenta- 
ta dal Turati : la minoranza anarchica da Pietro Gori 

■ ..Pill i» " " *i»m *twmmmmamiB*QH*i*rt 

Turati è il dominatore del congresso» Il suo ordine del 
giorno sulla legislazione sociale viene approvato con 90 
voti contro 13, mentre un opposto ordine del giorno Go- 
ri, fermo sulle tradizionali posizioni anarchiche di sfidu- 
cia in misure legislative a favore della classe operaia, è 
respinto con 104 voti, contro 13 favorevoli e 2 astenuti. 
Un secondo ordine del giorno Turati sulle lotte operaie ^ 
è approvato all'unanimità e un terzo ordine del giorno 
sulla costituzione del partito dei lavoratori italiani (non 
ancora Partito socialista) è accolto a grandissima mag- 
gioranza (solo 4 voti contrari). 

Tuttavia il successo di Turati esce limitato in questo 



fi Lettera di A. Labriola a F. Engels del 2 settembre 1892 in La 
corrispondenza dì Marx & Engels , cit., p. 448. Un altro favorevole giudizio 
sugli operai anarchici romani (« essere maraviglisi per tempra, per ca- 
rattere, per volontà, per istinto di sagrifìzio.., tribuni ed oratori nati y>) si 
incontra nella lettera del Labriola a Engels del 14 agosto 189I 3 in La cor- 
rispondenza 3 citj p t 401. È noto che il Labriola era fieramente avverso 
all' anarchismo e questi riconoscimenti hanno un particolare valore di te- 
stimonianza. 
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congresso da alcune difficoltà che consigliano di lasciar 
maturare il problema di un distacco organizzativo e po- 
litico dagli anarchici, per risolverlo radicalmente in un 
congresso successivo. Così, come abbiamo detto, il Parti- 
to dei lavoratori italiani fondato a Milano non è ancora 
un partito politico, ma solo una federazione di associa- 
zioni operaie, con esclusione di « associazioni ammini- 
strate e dirette da non lavoratori », e nel suo seno per- 
mangono, sia pure in minoranza, le correnti d'ispirazio- 
ne anarchica o corporativa, avverse ad un impegno nelle 
competizioni elettorali (nello stesso ordine del giorno 
Turati si parla genericamente di una partecipazione 
« alle lotte della vita pubblica con criteri di classe » e 
ogni decisione circa la partecipazione alle elezioni è la- 
sciata alla autonomia delle sezioni) ; il partito manca 
ancora di uno statuto e di un programma ben definiti la 
cui elaborazione è affidata ad una Commissione, con 
funzioni di Comitato centrale provvisorio. 

Intanto J ! altro partito socialista anarchico rivoluzio- 
nario fondato" a Capolago all'inizio dell'anno cerca di 
tradurre in presenza organizzativa e in azione politica le 
decisioni del congresso. 

Subito dopo Fatto ufficiale di costituzione, rientrati i 
delegati alle proprie sedi, cominciò, un febbrile lavoro di 
propaganda e di organizzazione . (Glalìeani è in Toscana 
per un giro di conferenze, promosso dal gruppo editore 
del Sempre Avanti! , il giornale anarchico che ora esce a 
Livorno, città sempre fedele all'anarchismo. Amilcare 
Cipriani si reca in Sicilia, dove è accolto da entusiasti- 
che" manifestazioni di popolo. Il mito di Cipriani richia- 
ma il mito di Garibaldi, alla cui figura egli si avvicina 
per l'avventurosa esistenza e per il credo populista. 

Gli anarchici riescono inoltre a far propria con una 
certa fortuna l'iniziativa lanciata dal congresso socialista 
internazionale di Parigi (di parte marxista) del luglio 
che aveva approvato una risoluzione per una 

in 
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« grande manifestazione internazionale a data fissa 
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modo che, simultaneamente in tutti i paesi e in tutte le 
città, nel giorno convenuto, i lavoratori intimino ai pub- 
blici poteri di ridurre legalmente a otto ore la giornata 
lavorativa », Il congresso di Parigi riprendendo una pre- 
cedente decisione deìP American Federa tion of Labour 1 
(congresso di St. Louis - dicembre 1888) aveva scelto il 
P maggio quale data per la manifestazione, 

Gli anarchici avevano una particolare ragione di Ci 
sentimento per aderire con entusiasmo a quella propo- 
sta, poiché la data dek j° maggio e la rivendicazione delle 
otto ore erano legate al ricordo di alcuni loro eminenti s 
compagni che erano stati negli Stati Uniti d'America i 
pionieri del movimento: gli anarchiciC v S^s J XFisch|^) ^ 
Lingg, Engels c Parsons; impiccati a Chicago TU no- 
vembre 1887, sotto l'accusa di aver promosso gli inci- Ì4 Ca- 
denti e gli scontri con la polizia che avevano insanguina- 
to la città di Chicago ai primi del maggio 1886°. 

Nel ricordo di questo episodio, che ebbe subito pro- 
fonde ripercussioni anche in Italia, gli anarchici si getta- 
rono a capofitto nell'agitazione, a cominciare dal 1° mag- 
; gio 1890. Al congresso di Capolago era stato votato un 
ordine del giorno con cui si invitavano tutti gli operai ad 
uno sciopero generale per il 1° maggio 1891 e si incitava- 
no « i gruppi aderenti e i compagni volenterosi a diffon- 
dere nelle campagne, nelle officine, tra i militari, apposi- 
ti manifesti inculcanti la necessità di detto sciopero 7 »: 
A questo fine uscì anche nei primi mesi di quell'anno un 
giornale intitolato II Primo Maggiò con collaborazione 
di Merlino, Malatesta, Gallcani, In particolare Malate- 
sta, in polemica con la prampoliniana Giustizia di Reg- , 
gio Emilia che aveva pròposto di spostare la data delle 
manifestazioni alla prima domenica del mese di maggio, t. P^, 
oppose Fimpegno dello ^ciog^o^generale che doveva ov- * 
viamente cadere in un giorno lavorativo : 

6 Sulle origini del 1° maggio si veda M. Dommanget, Histoire du Fre- 
rnìer Mai, Paris, SJJ,D,E.L,j 1953. 

7 Cfr. Il Congresso di Capolago, Ai socialisti e al popolo d'Italia, cit. 5 ' 
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Noi gli anarchici, noi i rivoluzionari, non vogliamo un giorno 
solo di sciopero tranquillo, ma uno sciopero il più generale, il 
più duraturo, il più aggressivo che sia possibile; e se non pos- 
siamo fare che quest'anno il Primo Maggio sia il principio del- 
la rivoluzione, ci adoperiamo perché esso serva di avviamento 
alla rivoluzione 8 . 

Malatesta dalla Svizzera era intanto entrato clandestina- 
mente in Italia prendendo contatti con molti suoi vecchi 
compagni, senza che la polizia riuscisse a mettergli le 
mani addosso. Ora ..l'epicentro del movimento c a Roma,, 
dove gli anarchici sono numerosi, attivi e collegati al 
movimento dei disoccupati. I più impegnati sono Dante 
M elineili, Pietro Calcagno, Ettore Gnocchetti, Eugenio 
Àgostinucci, Tito Lubrano, Ettore Brandi, A dar loro 
man forte arriva /dalla Sicilia Amilcare Cipriano "il co- 
lonnello della Comune 55 . 

Nel pomeriggio del V maggio è fissato Fappuntamen- 
to delle società operaie in Piazza di S. Croce in Gerusa- 
lemme, non lungi dal centro della capitale 9 . Il comizio 
sta per iniziare quando dietro la bandiera nera orlata di 
rosso della Federazione anarchica rivoluzionaria conflui- 
scono sulla piazza circa duemila persone. All'ingresso 
della piazza, dove stanno schierate delle truppe, al grido 
di alcuni componenti della Società dei muratgri : « Viva 
l'esercito italiano ! » > gli anarchici rispondono gridando: 
«Vìva l'esercito rivoluzionario! Abbasso le baionette!». 
Parlarono i primi tre oratori in tono moderato e in quel 
clima ormai eccitato non piacquero. Intanto era giunto 
il Cipriani salutato da grida come « Viva il nostro dio! » 
o « Viva il nobile galeotto di Portolongone ! ». Interven- 
nero un certo Liveranì che dichiarò « guerra a coltello a 

B E, Malatesta, II Primo Maggio, Una mortificazione, su « La Riven- 
dicazione » (Forlì) dell 5 11 aprile 18911 

0 Su questo episodio si veda oltre ai resoconti dei quotidiani del tempo 
e agli atti della Camera dei Deputati, L. Cafagna, Anarchismo e socialismo 
a Roma negli anni della JJ febbre edilizia?* e della crisi (1882-1889)) in 
« Movimento Operaio » del settembre-ottobre 1952 [in appendice è pub- 
blicato il testo del rapporto del questore di Roma al procuratore del re 
sul fatto del 1° maggio]. 
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coloro che ci opprimono », poi l'anarchico Ettore Brandi 
che rincarò la dose, infine una bella pppolana bionda, 
Elena Melinelli, che si limitò a lanciare un « Evviva la 
rivoluzione!». Amilcare CCipriani prese allora la parola 
' per riconfermare la decisione alla lotta ma anche per 
dare un consiglio di prudenza : « Vi dico con dolore : og- 
gi non siamo pronti alla lotta, se oserete muovervi sarete " * 
massacrati ». Ma ormai gli animi erano eccitati e basta- 
rono poche altre parole di fuoco dette da Galileo Palla, 
un anarchico carrarino venuto a Roma per Foccasione, 
perché si accendessero i primi scontri con gli agenti di 
polizia. Qualche raro colpo di arma da fuoco da parte 
dei dimostranti: i più attaccavano con chiodi, mattoni, 
pietre, coltelli casalinghi/ La cavalleria attraversò più 
volte la piazza, falciando la folla a colpi di daga e a 
piattonate. Una guardia restò sul terreno all'inizio dei tu- 
multi^ decine di guardie rimasero ferite in seguito* An- 
che un dimostrante - Antonio Picistrelli, carrettiere, da 
Umbertide - restò ucciso, centinaia furono i feriti fra 
i quali lo stesso Cipriani e il deputato Barzilai. Se- 
condo il rapporto del questore alcuni dimostranti tenta- 
rono armata manu di dare l'assalto al carcere femminile 
di Villa Altieri per liberare le detenute; secondo la rela- 
zione del ministro degli interni alla Camera altri si as- 
serragliarono in un edificio, bersagliando con sassi la po- 
lizia. Gli incidenti durarono ore ma non sfociarono in 
una rivolta generale. Si trattò di una rivolta semisponta- 
nea e improvvisata, anche se scoppiata nel quadro di un 
disegno insurrezionale appena abbozzato nella sua parte 
esecutiva. Anche ncllq altre città d'Italia si ebbero dimo- 
strazioni tumultuose. A Firenze, dopo un comizio in piaz- 
za Savonarola, un corteo entrò nel centro della città scon- 
trandosi con ìa cavalleria. Molte rotture di cristalli ai pa- 
lazzi e ai negozi. Duecento arresti. (A Bologna grande co- 
mizio con tremila partecipanti, Scontri, arresti (fra gli ar- 
restati Guido Podrceca e Gabriele Galantara, il già cele- 
bre caricaturista). Seicento comizianti ad Ancona, mille- 
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cinquecento a Forlì, duemila a Messina, mille a Savona, 
a Mantova, a Verona, secondo le dichiarazioni del mini- 
stro Nicotera alla Camera il 2 maggio. Altri comizi a 
Cerato, Sampierdarena, Modena, Padova, Parma, Pisa. 
Ini effetti sotto l'aspetto spettacolare e diciamo pure 
pubblicitario, si trattò di una imponente dimostrazione 
di massa : certamente la più rilevante promossa fino allo- 
ra da socialisti e anarchici e la più incisiva per gli effetti 
che ebbe: di sfida al governo, colto alla sprovvista dal 
movimento, di paura per la borghesia e per gli uomini 
d'ordine, di incoraggiamento, malgrado la repressione, 
per le correnti rivoluzionarie* Tutta la stampa, in Italia 
e all'estero, parlò delle manifestazioni, collegandole a 
quelle in corso negli altri paesi d'Europa, Il governo del 
Di Rudinì si trovò a dover fronteggiare alla Camera non 
solo le incalzanti critiche della minoranza democratica 
ma anche l'insoddisfazione di molti della maggioranza, 
esigenti un atteggiamento più fermo e più severo verso 
socialisti c anarchici, soprattutto verso questi ultimi. Co- 
sicché il Nicotera per rassicurare i suoi inquieti collcghi 
non solo promise l'applicazione dell'art. 248 (associazio- 
ne a delinquere) nei confronti degli anarchici ma anche 
l'eventuale presentazione di uno speciale disegno di leg- 
ge per l'estensione esplicita di detto articolo alle associa- 
zioni anarchiche, qualora i magistrati avessero esitato a 
interpretarlo nel senso raccomandato dal governo. E po- 
teva trionfalmente mettere in pace la coscienza dei suoi 
critici, comunicando: 

Dei 300 (un po 5 più o un po' meno) anarchici che hanno pre- 
so parte al movimento dell'altro giorno a Roma, 229 sono in 
carcere. Vi sembrano pochi? Se vi sembrano pochi, vi darò 
rassicurazione che nessuno sfuggirà all'azione dell* autorità e 
delle leggi,.* E aggiungo che alPora in cui parliamo, credo sia 
difficile trovare un anarchico a Roma. Anzi non solamente a 
Roma; ma a Livorno, a Torino, a Napoli ed altri siti 10 . 

.'..Atti parlamentari. Camera dei Deputati* Discussioni. Tornata del 
4 maggio 189L 
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Poco dopo entrava in movimento la macchina giudizia- 
ria. Un centinaio degli arrestati per i fatti di Roma ven- 
nero giudicati per direttissima dal pretore e condannati 
a piccole pene di carcere e di multa. Un secondo gruppo 
di cinquantuno imputati fu giudicato dal tribunale 
penale, a metà luglio, « Processo indecente » ? riferiva An- 
tonio Labriola a Federico Engels « di puri indizi, di sem- 
plici testimonianze di agenti di sicurezza pubblica, e 
queste e quelli anche contraddittori e inconcludenti. Fu- 
rono pronunziate delle pene gravissime, in una sentenza 
che non era da magistrati, ma da poliziotti: circa cento 
anni di carcere. D J uno dei condannati (ebbe due anni e 
mezzo di reclusione), risultava soltanto che lanciando un 
sasso aveva rotto un lampione. Letta la sentenza, il pre- 
sidente del tribunale dove scappare dall'aula, per il tu- 
multo che ne seguì 11 ». 

Infine, dQpp,mesi di istruttoria, si arrivò a metà otto- 
bre al procedimento contro il gruppo dei principali im- 
putati: Cipriam, Calcagno, Palla ed altri. Fu un grande 
avvenimento giudiziario; sessantadue imputati stipati in 
un gabbione di ferro appositamente costruito, trenta- 
quattro avvocati difensori (fra i quali il Fratti, il Vende- 
mmi, il Turati, il Lollini eccetera), 125 testi d'accusa, 
325 a difesa (fra i quali Felice Albani, Giovanni Bovio, 
Andrea Costa, Antonio Labriola). Presenti anche i cro- 
nisti e gli inviati generali dei maggiori quotidiani 12 . 
Fra gli imputati spicca la figura di Amilcare Cipriani, 
cappello a cencio, redingote nero, barba nerissima, ca- 
pelli lunghi spioventi, sguardo profondo. Conversa viva- 

11 Lettera di A. Labriola a F. Engels del 31 luglio 1891 in La corri- 
spondenza di Marx & Engels con italiani^ cit, p. 593. 

13 Fra gli altri, del Corriere della Sera % dalle cui colonne abbiamo 
tratto i brani di cronaca più avanti riportati. Il quotidiano milanese, nel 
numero del 22-23 ottobre 189 1, pubblicò anche un violento fondo contro 
gli an archici , dal titolo II processo di Roma, invocando pene severe contro 
i processati. Vedi anche Come qualmente fi tenuto il processo degli anar- 
chici a Roma su «L'Illustrazione Italiana» dell 3 8 novembre 1891 e II 
processo di Roma su « L'Italia del Popolo » di Milano del 23 e 24 ot- 
tobre 1891, 
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cernente e allegramente con altri suoi compagni, È il 
primo ad essere interrogato : 

Presidente: Declinate le vostre generalità, 

Cipriani : Sono Amilcare Cipriani fu Felice, di anni 47, na- 
to a Porto d'Anzio, domiciliato a Rimini, di professione pubbli- 
cista. 

Presidente: Siete mai stato condannato? 

Cipriani: Sì, varie volte ma quelle condanne mi onorano* 

L'imputato espone il suo tormentato curriculum giudi- 
ziario, rievoca le sue elezioni a deputato, e protesta con- 
tro il trattamento usato nei confronti degli imputati, so- 
prattutto per r angusto e indecente gabbione in cui sono 
costretti, minacciando, se non si prowederà diversamen- 
te, di restare in cella e disertare il processo, « Noi, » con- 
clude con parole inaudite nelle aule dei regi tribunali, 
« è vero, dobbiamo essere condannati come malfattori, 
ma siamo malfattori politici, e dinanzi a noi voi dovete 
inchinarvi. » 

Il giorno successivo continua l'interrogatorio e Gi- 
priani riprende lo stesso motivo, respingendo l'imputa- 
zione di « associazione di malfattori » : 

In Francia, al momento della rivoluzione, eravamo in 2,500 fe- 
derati con pochi pezzi di cannone. Si combatté contro 35.000 
soldati governativi armati e con molti pezzi di cannone. Fum- 
mo processati ma come uomini politici, non come malfattori. 

E non era forse legalmente costituito il governo dei Borboni 
a Napoli? Erano cinque secoli che vi regnavano! E voi li avete 
cacciati con le cannonate. Noi vi abbiamo contribuito e ne an- 
diamo fieri* 

Nel Lombardo veneto il tedesco pure diceva dì essere pa- 
drone lui : noi abbiamo contribuito a farlo andar via, facendo 
il nostro dovere. Allora voi combattevate pel vostro ideale, per- 
ché volevate guadagnare; ora che si tratta di perdere, non vo- 
lete pagare* 

Queste dichiarazioni di Cipriani, le sue risposte spavalde 
e provocatorie, le sue interruzioni danno un tono allo 



262 



scontro fra gli imputati da una parte, il presidente e il 
Pubblico Ministero dall'altra, 

Ettore Bardi, un giovinetto pallido ed esile, dai linea- 
menti quasi femminili, scatta impetuoso : 

Anarchia non vuol dire confusione ma benessere sociale. Ognu- 
no di noi è un partito o una fede. Più che seguita quest'ordine 
di cose, più avremo sempre la gabbia, la cavalleria, i nicoterì e 
delle mummie impalate come questi che sono avanti a me colla 
baionetta inastata (e indica ì carabinieri), 

Annibale Avanzini, garzone liquorista ; 

Presidente: Siete anarchico? 

Imputato: Sono anarchico e me ne vanto. Le mie dottrine 
le propagherò fin che avrò sangue nelle vene. 

Pietro Turrina, compositore tipografo ; 

Presidente: Avete possidenze? 
Imputato: Ho due braccia. 
Presidente: Siete anarchico* 

Imputato: Sono anarchico e me ne vanto; con tutte le mìe 
forze mi occuperò pel trionfo.,, di una nuova Società, dì una 
Società tutta eguaglianza, tutta amore, tutta anarchia. 

Presidente: Avete mai preso parte a riunioni anarchiche? 

Imputato: Vado sempre a tutte le conferenze anarchiche, 
socialiste, cattoliche; tanto è vero che andai anche alle predi- 
che di Padre Agostino* 

Alberto Galazzi, tipografo, ventitré anni, basso di statu- 
ra, tanto basso che il presidente ripete più volte :« Im- 
putato, alzatevi » fin che non si accorge che quegli è in 
piedi da un pezzo. Parla in romanesco, candidamente: 

M'avean detto che tocca a li gioveni a sparge certe idee, in 
modo che l'esercito dovrebb 5 essere composto de socialisti e de 
anarchichi, Accussì quanno jje danno ordine de fucila er popo- 
lo, fu cileno chi je lo dice. A me sfidee me piaceno, 

Giuseppe Melinelli, scalpellino, ventiduenne, consorte di 
quella Elcna Melinelli che aveva preso la parola al co- 
mizio. Comincia : 
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Anzitutto, Io non riconosco in voi dei giudici, perché, come 
anarchico, non riconosco in alcun uomo il diritto di giudicare 
un altro, 

À questo punto il presidente, stanco e agitato, ordina ai 
carabinieri di condurre fuori l'imputato, ma davanti alla 
protesta dei suoi compagni (« Se se ne va il Melinelli, ce 
ne andiamo via tutti » gridano, mettendosi il cappello in 
testa) % è costretto a ritirare la decisione. L'imputato può 
terminare la sua dichiarazione « protestando per l'epiteto 
dì druda dato a mia moglie. Non l'ho sposata mai, per- 
ché i mìei principi sono contrari al matrimonio », 

Con imputati di tale specie, il presidente, sempre più 
nervoso^ commette errori su errori e il 31 ottobre, impo- 
tente a governare il processo, prende la grave decisione 
di rinviarlo ad epoca indeterminata. 

Il processo riprende il 18 febbraio, dopo tre mesi e 
mezzo di interruzione, con un nuovo presidente. Ma la 
situazione è compromessa dalle macchinazioni polizie- 
sche — intrighi, manovre di agenti provocatori, falsità, 
abusi — che vengono alla luce durante le deposizioni dei 
testimoni. Ad un certo punto il già noto imputato Ettore 
Bardi esplode: 

Questo processo è una porcheria. Ne chiamo responsabile il mi- 
nistro Nicotera. 
P.M.: Silenzio* 

A, Ciprianì: Non vogliamo tacere. Qui non siamo in tri- 
bunale 3 ma in una bettola» 

P.M. : Il cancelliere noti queste parole. 

A. Cipriani: Notate pure, non ce ne importa nulla. 

P,M. (agitatissimo) : Silenzio. 

Cipriani: No! 

Gli imputati in coro: No! No! 

Il 23 febbraio tutti gli imputati vennero allontanati dal- 
l'aula e trattenuti in carcere durante il corso delle suc- 
cessive udienze. Per protesta il collegio di difesa rifiutò 
la propria collaborazione al processo e, dopo la sfilata 
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dei testi, si limitò per bocca dell'avvocato Vendemmi a 
invocare, per la sentenza, il giudizio "indipendente" dei 
giudici. Il 25 marzo venne pronunciato il verdetto: Ci- 
priani e Palla a due anni e otto mesi, quarantacinque im- 
putati a pene varianti da uno a due anni, qualcuno assol- 
to, L'imputazione di « associazione di malfattori » cadde 
per tutti gli imputati, L'invito che Fon, Nicotera aveva 
fatto alla magistratura dai banchi del governo dopo i 
moti del 1° maggio non era stato accolto. Comunque la 
sentenza apparve pesante ; complessivamente vennero di- 
stribuiti quasi ottanta anni di carcere. Altre copiose dosi 
di carcere vennero somministrate a socialisti e anarchici 
in analoghi processi a Napoli, Firenze ed altre minori 
città. 

Dopo queste repressioni, fuggiasco per l'Europa il 
Merlino, da Lipsia a Berlino^ da Amsterdam a Bruxelles 
e a Londra, il Malatesta perseguitato in Italia, imprigio- 
nato in Svizzera, ricercato in Spagna, in carcere il Ci- 
priani (finirà di scontare la pena nel 1894), il partito 
fondato a Capolago è a pezzi. 

Riprendono invece decisamente quota fra la fine del i 
1891 e il principio del 1892 ì socialisti che abbiamo già >/ 
visto affermarsi al congresso operaio di Milano, 

Bisogna ricordare che nell'agosto 1891,' dal 16 al 23, 
si tiene a Bruxelles il secondo congresso delFInterna- 
zionale socialista (questa volta senza duplicati). Turati, 
insieme a Ettore Croce, vi partecipa quale rappresentan- 
te dei Partito dei lavoratori italiani e può fare la persona- 
le conoscenza di Federico Engels e di Eleanor Marx-E- 
veling e prendere contatto con i maggiori esponenti del 
socialismo europeo. Dal corso dei dibattiti, dalla già 
consumata scissione fra socialisti e anarchici nei vari 
paesi, dalla già ribadita incompatibilità fra i due gruppi 
anche in sede congressuale (Merlino sarà ancora una 
volta protagonista di un incidente, conclusosi con la 
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sua espulsione dal Belgio 13 ), dall'impressione di forza e 
di coesione del movimento intemazionale allineato sulle 
posizioni del marxismo, non può essere venuto al Turati 
che un incoraggiamento a stringere i tempi per la costi- 
tuzione anche in Italia di un partito socialista politica- 
mente impegnato : che traesse appunto dalla separazione 
dagli anarchici lo spunto e il motivo qualificante della 
sua nuova personalità, lo slancio per un risoluto impegno 
politico e organizzativo ed anche un po' una patente di 
rispettabilità davanti all'opinione pubblica democratica 
borghese. Il leader del socialismo milanese lasciò inten- 
dere questo suo stato d'animo, oltre che in una serie di 
corrispondenze da Bruxelles al quotidiano L'Italia del 
Popolo 14 , in un articolo apparso sulla Critica Sociale 
del 10 settembre 1891 : 

La separazione dagli anarchici, sebbene la forma della loro 
esclusione ci sìa parsa un po' rude e non del tutto corretta, per- 
ché non prenunziata nei manifesti dì convocazione, fu tuttavia 
un altro fatto importante e, anche a nostro credere, necessario, 
per quelle ragioni di antagonismo che rendono incompatibili le 
due correnti. 

I mesi che seguono sono di intensa preparazione e di coir 
legamento fra la Lega socialista milanese, animata dal 
Turati e dalla Kulisciov, e i nuclei operai e socialisti 
che in Italia seguono un orientamento analogo a quello 
di Critica Sociale: ad esempio i socialisti reggiani rac- 
colti intorno a Camillo Prampolini e al giornale La Giu- 
stizia^ il gruppo cremonese guidato da Leonida Bissolati, 

Tinnì, m u ■ ' '^^ l ^0ium^mmmitàmi^mmm^^^^^^ mH ^^ 

13 Sul congresso di Bruxelles cfr. una lettera di F, S> Merlino pubbli- 
cata su « Il Proletario » di Marsala-Trapani, del 5 settembre 1891, 11 
Merlino partecipò al congresso con il falso nome di Levi e in qualità di 
rappresentante di alcune società operaie italiane; fu ammesso alle sedute 
in extremis e con grande difficoltà procedurale. Venuto l'incidente a cono- 
scenza della polizia belga e rivelata dai giornali la sua identità, venne 
arrestato e Imbarcato per l'Inghilterra. Per Fattività del Merlino in questo 
periodo si veda E. Ragionieri, Socialdemocrazìa tedesca e socialisti italiani 
1875-1895, Milano, Feltrinelli, 1961 (cap. III). 

14 Le corrispondenze del Turati apparvero sui n, 426, 437, 438, 441, 
442 del quotidiano « L'Italia del Popolo » di Milano. 
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i piacentini di Angelo Cabrini, i modenesi di Gregorio 
Agnini ed altri. 

Anché gli anarchici si muovono. Oltre ai già ricorda- 
ti Sempre Avanti! di Livorno e Rivendicazione di Forlì, 
la loro propaganda può contare su II Proletario di Mar- 
sala-Trapani, II Riscatto di Messina che si pubblica fin 
dal 1887, La Plebe di Terni, diretta da Giovanni Doma- 
nìco, poi trasferitosi a Prato (dove pubblicherà La Tri- 
buna dell'Operaio)^ La Favilla di Mantova erede di una 
vecchia gloriosa testata. La Nuova Gioventù a Firenze, 
L'Operaio a La Spezia. A Milano esce per parecchi nu- 
meri (tutti sequestrati) L'Amico del Popolo, diretto da 
Pietro GorL 

È appuntd Pietro Gori, in questo periodo, l'uomo, di 
punta deir anarchismo italiano, È lui che il 4 aprile 1892 
tiene a Milano, nella sede del Consolato operaio, una 
importante conferenza programmatica dal titolo Sociali- 
smo legalitario e socialismo anarchico. Dopo aver volga- 
rizzato le idee anarchiche in tema di proprietà, famiglia 
e religione, l'oratore sviluppa una serrata critica delle 
tendenze socialiste legalitarie: 

Il danno più pernicioso che deriva al movimento socialista ed 
operaio dalla tattica legalitaria consiste n eirin qui namento gene- 
rale delle idee che questa produce in tutto il partito, in tutta la 
classe lavoratrice, allontanando sempre più la mentalità colletti- 
va dagli scopi veri del socialismo, per orientarlo verso scopi del 
tutto secondari e spesso inconcludenti, specialmente quando si 
tratta di politica di governo 15 . 

L'altro motivo di critica è dato dalla costante pregiudi- 
ziale antiautoritaria: 

Occorre che nella battaglia nostra contro la borghesia non sor- 
gano altre autorità che un giorno o l'altro possano sostituirsi al- 
le antiche. È anche per questo che noi combattiamo il sociali- 
smo legalitario, per la organizzazione autoritaria assunta dal 
partite» xhe Io rappresenta. 

S ^P. Gorij Opere. Conferenze politiche , voi. XI , Milano 7 Editrice Mo- 
derna/ 1^8, 
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L'uomo scevro di pregiudizi, l'uomo che ragiona ed opera 
secondo la mente e il cuore gli suggeriscono., non sente il biso- 
gno di avere dei pastori, dei capitani, dei direttori negli atti 
grandi od infimi della sua vita. L'infeudare la propria volontà 
all'autorizzazione di capi più o meno intelligenti, il sottomettere 
le proprie iniziative al beneplacito dei pontefici di un partito (il 
quale abbia pontefici, s'intende) significa abdicare alla prima 
virtù del vero rivoluzionario : l'audacia dell'iniziativa individua- 
le e l'indipendenza della propria personalità. 

Con queste idee - perfettamente coerenti con l'anarchi- 
smo ma scarsamente producenti ai fini del successo poli- 
tico - gli anarchici si avvicinano in evidenti condizioni 
di inferiorità allo scontro finale con i socialisti* Cosicché, 
quando il 14 agosto 1892 si apre a Genova nella Sala Sì- 
vori il congresso nazionale del Partito dei lavoratori ita- 
liani, mentre da parte socialista esiste già una deliberata 
volontà di pervenire ad un definitivo chiarimento con gli 
anarchici e un preventivo concerto di propositi fra i più 
decisi, da parte degli anarchici e dei loro occa sionali al- 
leati, gli operaisti, c ? è al massimo un atteggiamento di- 
fensivo, per giunta neppure concertato* 

La scissione matura già nel primo giorno dei lavori 
congressuali e diventa un fatto compiuto il giorno se- 
guente* Prima la proposta dell'operaista Casati perché 
alla presidenza del congresso vengano eletti solo delegati 
operai e poi la proposta dell'anarchico Pellaco perché la 
discussione sul programma venga rinviata all'indomani^ 
dato « che ad alcuni rappresentanti era mancata la pos- 
sibilità di prendere cognizione del progetto », producono 
un grave stato di tensione* Il primo incidente può essere 
solo formalmente superato con una votazione (106 voti 
socialisti contrari alla proposta Casati, 46 anarcooperai- 
sti favorevoli, 5 astenuti) ma il secondo incidente, mal- 
grado una incerta e caotica votazione, porta l'assemblea 
al limite della rottura fra fischi, urla, invettive, baruffe e 
proteste. 

A questo punto la situazione diventa insostenibile per 
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l'esasperazione degli animi e per la prospettiva di com- 
pleto fallimento cui il congresso va incontro. A far uscire 
il congresso dalle secche di un defatigante procedurali- 
smo che nasconde dissensi politici sostanziali e insanabili, 
viene l'intervento Camillo Prampolini che pone fran- 
camente il problcma'Hella separazione : 

Vi tratterrò pochi minuti ma vi parlerò col cuore, da amico 
franco, e parlerò per voi anarchici e nell'interesse comune; do- 
po che mi avrete ascoltato dovrete dire che io ho ragione e 
converrete con me nella proposta che faccio* 

Da anni e anni, quando incominciò a sorgere il partito so- 
cialista io Italia, noi combattiamo fra noi una lotta continua 
nei giornali, nelle assemblee, nelle pubbliche piazze, nei con- 
gressi; io non dirò che vi sia da una parte o dall'altra malafe- 
de, anzi non vi è. Voi siete onesti quanto noi, ma è indiscutìbi- 
le che questa lotta esiste, ed è di tutti i giorni, di tutte ìe ore, e 
ciò perche noi siamo due partiti essenzialmente diversi, percor- 
riamo due vie assolutamente opposte, fra noi non ci può essere 
comunanza, dunque lasciateci in pace»* 16 

A questo punto l'oratore, per P emozione o la stanchezza, 
dopo tante ore di acceso e disordinato dibattito, si sente 
male, è sorretto da alcuni delegati che gli sono vicini e 
che Io consigliano di interrompere il suo discorso* Tutta- 
via egli continua, annunciando la scissione; 

Se noi dobbiamo battere due vie diverse, facciamolo da buoni 
amici; voi percorrerete la vostra, noi proseguiremo la nostra; 
lasciamoci senza rancori; perché rompere anche le nostre ami- 
cizie personali? Domani voi adunatevi in un altro sito, e noi fa- 
remo altrettanto e credete che solo così potremo riuscire a 
qualche conclusione* 

ÀI Prampolini seguono Galleani per gli anarchici, Tura- 
ti per i socialisti, infine Cori ancora per gli anarchici* 
Galleani, aggressivo e vulnerante, Turati, abile dialettico 
e fine oratore, Cori, bell'eloquio e bel portamento, aqui- 
la a volo spiegato, erano tre maestri della parola. La lo- 

M L. Cortesi, La costituzione del partito socialista italiano, Milano, 
Edizioni Avanti!, 1961, p. 133, 
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ro discussione, pur aspra, costituì, dopo il discorso di 
Prampolini, il gran finale del congresso davanti ad una 
assemblea tesa e fremente, percorsa da insanabili dissen- 
si, A quel punto una decisione non poteva più essere ela- 
borata con un conteggio di voti, in un giuoco di maggio- 
ranze e minoranze. L'unica via perché il congresso non 
finisse in una indecorosa baruffa era quella della separa- 
zione fisica fra i due schieramenti. 

Così la mattina del 15 i socialisti si riunirono nella 
sala dei Carabinieri Genovesi in via della Pace e alla 
Sala Sivori continuarono a riunirsi gli anarchici e gli 
(/ti sM operaisti. Il primo congresso teneva a battesimo il nuovo 

partito socialista, mentre il secondo, perduto il mordente 
della polemica antilegalitaria, oscillante fra Fapolitici- 
smo degli operaisti e il rivoluzionarismo degli anarchici, 
non riusciva a costituire un contraltare organizzativo e 
programmatico, in grado di competere con i secessioni- 
sti. Alcuni socialisti, di estrazione internazionalista, come 
Andrea Costa, che pure poteva dirsi un precursore della 
scissione, e Carlo Monticelli, abbandonarono entrambi i 
congressi dopo un fallito tentativo di conciliazione (solo 
più tardi entreranno nel partito socialista 17 ). 

Così si compiva il definitivo divorzio fra socialismo e 
anarchismo, anche se la rottura a sinistra operata da 
Turati e Trampolini, contrassegnerà come un vizio d'ori- 
gine il nuovo partito socialista. Da una parte essa non 
eliminerà completamente i fermenti d'anarchismo che in 
quel partito rifioriranno più volte sotto specie sindacali- 
stica o rivoluzionaria in opposizione al riformismo, dal- 
l'altra rafforzerà nel partito le tendenze elettoralìstiche 
e legalitarie, non più bilanciate o frenate dalla pregiudi- 
ziale astensionista degli anarchici e, per reazione, eccita- 
te dalla polemica antianarchica. 

17 Sulle esitazioni del Costa e del Monticelli e sulla loro decisione, 
fallito un tentativo di con ci lì azione } di abbandonare entrambi i congressi 
si veda ancora L t Cortesi, La costituzione del partito socialista italiano 
dt. s pp. 140445, 220-226. 



Anche il movimento anarchico subì dalla scissione 
effetti negativi e ne risentì forse in misura più grave dei 
socialisti, Anzitutto gli venne a mancare, in parte, una 
delle sue ragioni di vita - quella che in fondo ne aveva 
provocato la nascita e ne alimentava la presenza politica 
- cioè la polemica a tiro ravvicinato con i socialisti, al- 
l'interno di un movimento unitario. In secondo luogo, il 
partito uscito dalla Sala Sivori si dissolse ben presto, 
mancandogli quella coscienza organizzativa e direi quel- 
la volontà di potere o di potenza che erano tratti pecu- 
liari del gruppo dirigente socialista, ma che erano debo- 
lissimi o assenti, per ragioni di principio, fra gli anarchi- 
ci* Infine gli anarchici perdettero^ in seguito alla scissio- 
ne, parecchi contatti con il movimento operaio reale, 
quello delle associazioni di mestiere e di resistenza. Co- 
sicché della precaria combinazione fra operaismo e 
anarchismo, operata alla Sala Sivori, restò in piedi in 
breve volgere di tempo solo l'anarchismo, ma un anar- 

I chismo anemico, senza legami con la classe operaia, 

È vero che il Cori in una polemica con Malatesta di 

1 qualche anno più tardi sosterrà 

che fino dal 1891 prendemmo parte, come minoranza rap- 
presentante associazioni schiettamente operaie dì resistenza, pri- 
ma al Congresso operaio di Milano... poi al congresso di Geno- 
va deiranno successivo, ove ci affermammo come corrente an- 
ti-parlamentare cosi impegnata che i socialisti democratici ab- 
bandonarono la Sala Sivori, per recarsi sotto i pergolati della 
Società Carabinieri Genovesi, ove, in famiglia, gettarono le basi 
del partito socialista parlamentare 1S . 

E dopo aver ricordato la presenza degli anarchici 
nelle agitazioni e negli scioperi di quegli anni, Gori con- 
tinua : 

Domandatelo agli operai del Biellese e del Monferrato, ove 
il bravo Galle ani fece un mirabile lavoro di propaganda e di 

18 P, Gori, Postilla sull'evoluzione dell'anarchismo^ pubblicata su 
« L'Agitazione ^ di Ancona dell 5 ottobre 1897 c riportata in P. Gori. Opere, 
Conferenze politiche. Lettere politiche y voL XII (Parte seconda), Milano, 
Editrice Moderna, 1948. 
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organizzazione. Domandate quante conferenze, adunanze, riu- 
nioni abbiamo promosso, qui a Milano, dal 1890 in poi, noi, 
per la organizzazione degli operai. 

II Gori aveva ragione nel rivendicare questo impegno 
degli anarchici, del resto confermato dalle cronache che 
parlano dell'azione degli anarchici nello sciopero mila- 
nese dei metallurgici e nelle dimostrazioni dei muratori 
romani. Ma si trattava di impegno di agitazione, di pre- 
dicazione, di educazione alla solidarietà e alla associazio- 
ne. Non si trattava di vero impegno organizzativo, ope- 
rante in un quadro politico generale, come l'aveva con- 
cepito Malatesta a Capolago, 

Ma il danno maggiore venuto agli anarchici dalla 
scissione fu Tincoraggiamento che ne venne alle tendenze 
individualiste e terroriste* Si ripete quanto era già avve- 
nuto circa dieci anni prima in seguito alla scissione fra 
gli evoluzionisti di Costa e gli insurrezionisti di Malate- 
sta. Separatisi, i legalitari divennero ancor più legalitari 
e gli anarchici ancor più anarchici, fino a un punto tale 
in cui la prospettiva rivoluzionaria perdeva i suoi carat- 
teri e veniva sostituita da una rivolta permanente, mera- 
mente protestataria ed eversiva, affidata all'iniziativa in- 
dividuale e alla tecnica degli attentati. 

L'eco dei grandi attentati di Francia -(sono del 
1891-92 le esplosioni di Parigi e le gesta di Ravachol, fino 
alla sua esecuzione capitale, avvenuta Pll luglio 1892), 
la psicosi di paura che prese la borghesia italiana ad 
ogni livello dal governo alla grande stampa, dal parla- 
mento ai partiti, il tono sempre più provocatorio e pan- 
toclastico della minuta stampa anarchica, le persecuzio- 
ni che colpirono gli anarchici in modo massiccio e indi- 
scriminato per attentati veri o presunti, crearono così un 
clima in cui era difficile resistere ad una estremizzazione 
dell'anarchismo, alla sua "follia" politica. Solo Malate- 
sta e Merlino, serenamente e pazientemente cercarono Bi 
resistere a questa atomizzazione del movimentò è al per- 
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vertimento delle sue dottrine, con il lavoro teorico e pra- 
tico già rievocato nel precedente capitolo* 

Concluderemo qui, citando una pagina di Malatesta, 
apparsa proprio nel giorno in cui i giornali italiani an- 
nunciavano la nascita del nuovo Partito socialista. Mala- 
testa e Merlino esuli (il primo si trovava a Londra e il 
secondo negli Stati Uniti 10 ) non avevano potuto por- 
tare il loro contributo al congresso di Genova, ma aveva- 
no continuato anche dall'estero a dire una parola d'o- 
rientamento ai loro compagni d'Italia, rimasti nella bu- 
fera. E la parola di Malatesta, anche se pone dramma- 
ticamente in luce la contraddizione storica dell'anarchi- 
smo, contrastato fra libertà e rivoluzione, fra violenza e 
solidarietà, è un alto documento politico che restituisce 
all'anarchismo, al di là di momentanee esaltazioni o 
aberrazioni, un significato profondo di redenzione mo- 
rale. 



Conosciamo abbastanza le condizioni strazianti materiali e mo- 
rali in cui si trova il proletariato, per spiegarci gli atti di odio, di 
vendetta, ed anche di ferocia che potranno prodursi, „ Com- 
prendiamo come possa accadere che, nella febbre della battaglia, 
nature originariamente generose ma non preparate da una lun- 
ga ginnastica morale, molto difficile nelle condizioni presenti, 
perdano di vista lo scopo da conseguirsi, prendano la violenza 
come fine a se stessa e si lascino trascinare ad atti selvaggi* 
Ma altro è comprendere e perdonare certi fatti, altro è rivendi- 
carli e rendersene solidali. Non sono quelli gli atti che noi pos- 
siamo accettare, incoraggiare ed imitare,.. In una parola dob- 
biamo essere ispirati e guidati dal sentimento dell'amore per gli 
uomini, per tutti gli uomini.*. L'odio non produce l'amore, e 
con l 3 odio non si rinnova il mondo; e la rivoluzione dell'odio, 
o fallirebbe completamente, oppure farebbe capo ad una nuova 
oppressione 



w Negli Stati Uniti il Merlino dirigeva V importante giornale anarchico 
« Il Grido degli Oppressi % di New York. 

20 Riportiamo la citazione da un articolo di Malatesta, dal titolo Un 
peti de theoriét apparso sul numero del 17 agosto 1892 dell' « En Dehors » 
di Parigi. Venne riprodotto più volte, fra l'altro nella rivista € Studi So- 
ciali » di Monte video, del 10 gennaio 1932* 



18. Storia degli anarchici 



Per gentile concessione del Prof. 
Stefano Santini, insegnante al 
Liceo Classico A. Volta in 
Colle Di Val D'Elsa (SI), 




Per questa raccolta di documenti ho ritenuto di scegliere i 
testi più rari e significativi; lettere e manoscritti inediti, stam- 
pati clandestini o sequestrati, manifesti, dichiarazioni, appelli 
ignorati o non facilmente accessibili. E nella selezione ho prefe- 
rito includere quegli scritti che meglio rappresentavano l'am- 
biente, il costume, il linguaggio, Videologia e la psicologia del- 
V anarchismo. 



UN MANIFESTO 
DELLA SEZIONE DI IMOLA 
DELL'ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE 
DEI LAVORATORI* 

ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE DEI LAVORATORI 
FEDERAZIONE ITALIANA - SEZIONE D'iMOLA 

A tutti gl'operai d'Italia 
Operai, 

a' dì 15 del prossimo Marzo i nostri fratelli del- 
l'Associazione Internazionale dei Lavoratori celebreranno a Mi- 
randola il II Congresso delle Sezioni e delle Federazioni Italia- 
ne. Quali ch'esse siano le vostre opinioni sociali, religiose e poli- 
tic he^ questo Congresso, operai, ha per voi tutti un'importanza 
grandissima, tale che non può esser negata fuorché da chi ne- 
ghi il progresso che la idea emancipatrice va facendo fra le 
moltitudini che lavorano» 

I vecchi edilìzi politici e religiosi stan per crollare, o com- 
pagni; e l'organamento economico della società basato non già 
sul privilegio ma sul lavoro, € non sull'autorità, ma sulla libera 
federazione », non sulla concorrenza e il contrasto, ma sulla 
cooperazione e lo scambio, questo nuovo organamento sta per 
succedere a loro. 

Vittime come noi del monopolio del capitale, come noi ave- 
te diritto e dovere di emanciparvi; diritto e dovere di unire i 
vostri sforzi a questo fine; e di adoperarvi con noi tutti ad at- 
tuarlo. 

Emanciparvi vuol dire sottrarre voi ed i vostri figli al privi- 

* Stampato clandestino (cm, 19 X 48), Archivio di Stato dì Bologna. Pro- 
cesso contro Andrea Costa e compagni (1876). Il testo del manifesto venne 
pubblicato, ma senza le firme, anche sul Monitore di Bologna del 9 
marzo 1873. 
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legìo, vuol dire possedere Intero il prodotto del vostro lavoro e 
la materia e gli strumenti del medesimo, non essere più costretti 
ad impinguare delle vostre fatiche coloro che vissero ed irrisero 
alle vostre fatiche; non aver più padroni. 

Egli è tempo che c'intendiamo, o Compagni; che cessino 
finalmente gli equivoci, e che abbiate una volta quella coscien- 
za di vostre forze, che finora non aveste mai. Voi, per i vostri 
bisogni, pei vostri istinti, per le vostre condizioni sociali siete 
naturalmente rivoluzionari; e ben sei sanno coloro che a loro 
prò alimentano questi vostri sensi. 

La politica^ o compagni, ci divide; e noi ci sentiamo tutti 
fratelli nel concetto della emancipazione economica: per le ri- 
voluzioni politiche voi non muterete che padroni, cioè a dire 
sfruttatori imperocché lo sfruttare è della essenza del governare. 

Diteci infatti: quali vantaggi traeste voi, o compagni, dalle 
tante agitazioni politiche di questi ultimi tempi? Foste voi me- 
no poveri, meno schiavi, meno ignoranti, meno avviliti? che se 
qualche ombra di libertà vi fu concessa in astratto, ogniqual- 
volta voi vi provaste di praticarla, la soggezione economica ve 
Io impedì, imperocché senza la Emancipazione economica la 
emancipazione politica è un'Ironia, 

Ed ove vogliate attendere la Emancipazione economica da 
una repubblica, sia questa quanto si voglia democratica e libe- 
rale, essa per la sua natura stessa di governo, non può darvela 
che a costo dì degenerare in quel Comune situo autoritario, che 
noi stessi chiamammo il peggiore di tutti i dispotismi, di quel 
Comunesimo autoritario che Giuseppe Mazzini ha cotanto com- 
battuto e che voi mostrate di odiare. 

Noi non ci siamo uniti per provvedere solamente ai bisogni 
della vita materiale, no : noi ci siamo uniti per diventare uomi- 
ni, cioè liberi; imperocché non è uomo chi vive schiavo^ lo sia 
egli del privilegio economico o del privilegio politico. 

Operai delle Campagne, 

La terra è di chi la lavora; e nessuno ha diritto a godere i 
prodotti delle vostre fatiche; a strapparvi dal seno i vostri figli, 
a menarli schiavi a coprire delle loro ossa i campi spettatori di 
ambiziose lotte fratricide* 

Alla lega tacita dei padroni bisogna opporre la unione for- 
midabile delle forze operaie, E voi, Lavoratori delle campagne, 
tenuti fino ad ora per fini politici nell'ignoranza e nella super- 
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stizione; voi miseramente e infamemente rubati; voi, vittime, 
ad un tempo, del privilegio e dell'ignoranza, voi dovete sorgere 
compatti ad affermare I vostri santi diritti, voi dovete unirvi 
agli operai delle città perché la loro causa è la vostra, e tutti 
hanno con voi i medesimi bisogni a soddisfare, i medesimi di- 
ritti conculcati a redimere. 

Compagni d'infortunio: i reggitori di questo carcame, che 
chiamasi Italia, vi promisero un giorno - per venire facilmente 
al potere - di darveli ì vostri diritti: saliti si dimenticarono, e 
mandarono I carabinieri ed i soldati, gli stessi vostri figli, forse, 
a soffocare i vostri moti, quando voi insorgeste contro il maci- 
nato* 

Ciò vuol dire, o Compagni, che non dovete fidare in altri 
fuorché in voi stessi; che la emancipazione del lavoratore deb- 
b* essere opera del lavoratore; che fino a che operaio non in- 
sorga a pretenderli, nessuno, certo, sarà tanto buono da conce- 
derglieli i suoi diritti. 

Noi non facciamo violenza alcuna né al vostro cuore né alle 
vostre coscienze; né vogliamo obbligarvi a seguire questa o 
quella dottrina; né assoggettarvi a questo o a quel sistema; no: 
noi vogliamo solamente - da fratelli - da compagni di lavoro « 
aprirvi gli occhi; farvi vedere quali siano ì vostri amici e ì vo- 
stri nemici; che cosa siate e che cosa dobbiate essere. 

E quando aDa lega de 3 padroni noi potremo opporre la lega 
degli operai, in quel giorno avremo vinto: imperocché la Rivo- 
luzione e la successiva Emancipazione sociale sono conseguenze 
immediate. 

Operai delle Città 

Operai delle Campagne 

Voi ci avete udito, e noi abbiamo fede in voi - nel vostro 
buon senso, nella vostra lealtà, nel vostro amore al genere uma- 
no ed al lavoro. Egli è tempo che facciam qualche cosa per 
noi; che ai nostri fratelli, i quali attendono che ci aggiungiamo 
a loro, stringiamo presto la mano, ed affrettiamo insieme il 
gran giorno della Liquidazione Sociale - quando non vi saran- 
no più né padroni né servi; né governati, né governanti; né li- 
beri, né schiavi, ma uomini. 

Operai Compagni, Fratelli di lavoro 

L'avvenire è là; e noi, quando il vogliamo, possiam farlo 
nostro: ricordatelo. 
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Nessun dovere senza diritto - Nessun diritto senza dovere 
avanti!.», 

Imola, 16 febbraio 1873 

Per la Sezione 

ANDREA COSTA LUIGI GERELLI 

PAOLO RENZI PAOLO ZAPPI 

ALBO ALBERIGCI GIUSEPPE BARONCINI 

BATTISTA COSTA SAVERIO PELLIGONI 



RELAZIONI EPISTOLÀRI 
DELLA FEDERAZIONE SPAGNOLA 
CON LA FEDERAZIONE ITALIANA 

I* 

[timbro della Associacion tu- 
ie ma donai de los Trabajado- 
res - Common federai Espana] 

ASSOCIACION INTERNACIONÀL DE LOS TRABAJADORES 
FEDERACION ESPANOLA - COMI SION FEDERA L 



AI congreso de la Federacion Italiana 

de la Associacion Inter nacional de los Trabajadores 

reunido en Mirandola - Modena 

Alcoy, 7 de Marzo de 1873 

Companeros delegados> 

grande es nuestra satisfacion al sa- 
ludar fraternalmente en nombre de los internacionales de la 
Region espanola a los internacionales de la Region italiana 
rcunidos en Congreso, no tan solo porque los une el lazo comun 
de la solidaridad economica, sino tambien porque une mas es- 
trechamente a las dos Federaciones regionales la identidad de 
ideas et aspiraciones anarquicas et colectivistas, que represen- 
tadas por las Federaciones libres, nos permiten practicar el 
grande y fecundo principio federativo que temendo por base 
la organisacion espontanea y libre de las colectividades obreras, 
por medio de la identidad de intereses y necesidades, producirà 

* I, Lettera inedita. Archivio dì Stato di Modena. Processo contro Celso 
Ceretti e compagni (1873). 
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la unidad de action revolucionaria socialista del proletariado 
para realizar la liquidacion social y completa de las istituciones 
de la presente corrompìda sociedad borguesa à fin de establecer 
sobre sus ruinas el fecundo reinado de la justicia racional y 
humana, la libre federacion universa! de tìbres associaciones 
obreras agricolas e > industrìales. 

Nosotros confiamos que el Congreso de Miràndola sera el 
digno continuador de la Conferencia de Rimini y que levantara 
muy alta la roja bandera de la Revolucion social. 

Nosotros esperamos que tornando en consideracion lo prò 
puesto por el Congreso de Cordoba resolvereis invitar à las 
Federaciones y Secciones italianas para que estén apercibidas 
para ir al proximo congreso universa!, dispuestas ha sostener la 
integridad de los principios de libertad y federacion, a celebrar 
a continuacion el segundo congreso anti-autoritario de la Inter- 
nationa^ dado caso que en aquel no se volviere por la dignidad 
e' integridad de nuestra Associacion, contradicìendo los acuer- 
dos del Congreso de la Haya. 

Deseando un feliz exito al Congresso de Mirandola, nos des- 
pedimos de los representantes de la Federacion Italiana a los 
gritos de 

j Viva la liquidacion social! 

] Viva la Associacion Internàcionale de los Trabajadores! 
Saludj Anarquia y Colectivismo. 

Por la Comision federale espanola 
El secretarlo del esterior 

FRANCISCO TOMAS, ALBANlL 
Direccion : Homo del Vi d rio, 6, 3° - Alcoy > E sparla, 

II f 

[timbro doìY Associacion Internacìonal 
de Trabajadores - Comision federai » 
Espana] 

ASSOCIACION INTERNA CIONAL DES LOS TRABAJADORES 

* IL Lettera inedita. Archivio di Stato di Bologna. Processo contro Andrea 
Costa e compagni (1876). 
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Madrid, 1° Septiembre 1873 

La Comisión Federai espanda a la Comisión de correspon- 
dencia de la Federacion Italiana. Salud ! 

Queridos companeros: En nuestro poder vuestra grata fe- 
cha 14 des pasado y en su contestacion os manifestamos que 
non ha sido posible, por falta de recursos, que ninguno de no- 
sotros haya podido daros un abrazo apesar que sera muy facil 
que alguno ó algunos deesta Comisión se vean en la necesidad 
de emigrar de Espana y provablemente pasaràn à Italia; si co- 
rno es muy facil que aumenten las persecucìones de los reaccio- 
narios burgeses que hipócritamente se llaman repubblicanos, 

Creemos que la crisis que atravieza nuestra Asociacion en 
Espana sera muy laboriosa, puesto que en la Federaciones di- 
sueltas se trabaja activamente para su reorganisacion. 

Coofiamos que los delegados espanoles (Farga, Vinas y 
Alerini) nos daran escelentes noticias de vuestra organización y 
del desarrollo de la Internacional en Italia y en el mundo ente- 
ro. 

Recibid 5 queridos companeros, un abrazo fraternal de los 
que os desean. 

Salud Ànarquia y Colectivismo 

La Comisión federai espanda 
Ili* 

[timbro della Àssocìacìon Internacio- 
nal de Trabajadorss - Comisión Fe- 
derai - Espana] 

COMPANEROS DE LA COMISIÓN DE CORRE SPONDENCIA 
DE LA FEDERACION ITALIANA 

Madrid, 8 Octubre 1873 

La presente tiene por objeto preguntaros si habeìs redbido 
un ejemplar del follerò de la Organización Social de la 
Federacion espanola que hace algunos dias os remitìmos en- 
vuelto en un periodica 

* IIL Lettera inedita. Archivio di Stato di Bologna. Processo contro An- 
drea Costa e compagni (1876). 
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Espéramos que nos remitireis un ejemplar de vuestros Està- 
tutos de Fcderación regionale locai y de Seccion. 

Confiamos hazeis presente a los redactores de los periódicos 
socìalistas italianos que no estranen no recibir el Boletin porque 
se ha suspendido su publicacion; corno tambien que con ma- 
cho gusto recibiremos sus periódicos que pueden dìrigir a la di- 
reccion siguiente: 

M. Pino 5 Caballero de Grada, 8 ? bajo - Madrid 
Communicaciones ó cartas 5 las rimìtireis à 
Santos Trucharte, S. Marcos, 29, 2° - Madrid 
Recibid un abrazo de los que os desean 
Salud, Anarquìa y Colectivismo 

Per la Comisión federai 

FRANO T. OLIVER 



RELAZIONI EPISTOLARI 
DELLA FEDERAZIONE GIURASSIANA 
CON LA FEDERAZIONE ITALIANA 

I* 

[timbro délYAssociatton Internaziona- 
le des Travailleurs - Corniti f Sdir al 
jurassien] 

ASSOCIATION INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS 
PÉDÉRATION JURASSIENNE 

Aux délégués des sectiom italiennes réunis en 
Congrès régional a Mirandola 

[SonvilheTj 9 marzo 1873] 

Compagnons, 

dans la lutte qu ? a ouverte Tautoritarisme 
contre l'autonomie et la libre fédération, chaque Congrès régio- 
nal de ITnternationale prend une importance de plus en plus 
grande au point de vue de Thistoire de notre Association. 

Nous ne saurions laisser passer le Congrès italien de Miran- 

* I. Lettera inedita. Archivio di Stato dì Modena. Processo contro Gelso 
Ceretti e compagni (1873). 
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dola sans lui envoyer un salut fraternel et nos voeux les plus 
sincères pour la bornie réussite de ses travaux. 

La question générale de Torganisation de rinternationale et 
la marche à suivre dans la lutto engagée entre les autoritaires 
et les anarchistes s'imposent naturellement à la délibération de 
tous les Congrès* 

L'Internationale toute entière sait d'avance quelle est la so- 
lution que le Congrès italien donnera à la question générale. 
La Fédération qui la première s'inspirant de la logique révolu- 
tionnaire, brisait radicalement à la conférence de Rimini avec 
l'autoritarisme, donnera à toute ¥ Internationale un nouveau et 
éclatant témoignage de son attachement aux principes anarchi- 
stes. 

Après les congrès de Cordone, Bruxelles, Londres, après ìes 
déclarations des Conseils fédéraux de Hollande et de Spring- 
Streetj Artièri que, la période des protestations, des déclations 
nous parait devoir faire place a la période d'application. 

Le Congrès italien aura Thonneur d'ètre le premier à pren- 
dre des résolutions dans ce sens. Nous attendons de vous, com- 
pagnons, que sur les questiona du congrès anti-autoritaire^ du 
congrès general, de la revision des statuts généraux^ du pacte 
de solidarité, vous preniez leniti ative d ? un mouvement général 
en faveur de l'application et du développement des idées qui 
ont été formulées, depuis quelques mois, par toutes les Fédéra- 
tions qui veulent le maintien, comme base d'organisation et 
d'action de rinternationale, de l'autonomie federative, 

Toutes les fédérations libres accueillcront avee bonheur vo- 
tre initiative et vos propositions pratiques; après les événements 
qui viennent de se produìre dans l 3 Internationale, nous [una 
parola illeggibile] espérer que les déliberations qui auront lieu 
dans des diverses fédérations, aboutiront enfin à une entente li- 
bre et volontaire qui garantirà notre Àssociation contre de nou- 
velles intrigues de la part des autoritaires. 

Vive r Àssociation Internationale des Travailleurs ! 

Salut et solidarité! 

Ainsi adopté en séance du 9 mars 1873 

Àu nom et par ordre du comité fédéral jurassien 

le secrétaire correspondant 

ADHÉMAR S GHWITZ G UEBEL 

Sonvillier, Jura Bemois, Suisse. 
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ÀSSOCIATION INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS 
FÉDÉRATION JURAS SIENNE 

A la commissione de correspondance italienne à Bologne 

Sonvillier, le 17 Avril 1873 
{Jura Bernois - Suisse) 

Compagnone 

nous vous accusons, un peu tar diveniente ré- 
ception de vos deux lettres du 20 mars dernier, par lesquelles 
vous nous mettiez au courant des événements qui avaient ac- 
compagni la tenue du 2 ftME Congrès italien. 

Nous avons rendu compte de ces deux lettres dans notre 
Bulletin, et au nom de tous les adhérents à la Fédération juras- 
sienne, nous témoignons à nos frères italiens tous remerciments 
pour la conduite ferme et digne qu'ils ont eue dans ces graves 
circonstances. 

Lorsqu'une fédération en est arrivée à voir s'accompIir 3 
dans son seìn, de pareils faits, c'est qu'elle est devenue Tune des 
forteresses de F Àssociation. Àussi dans toute rinternationale ré- 
volutionnaire, on aura les yeux fixés sur la Fédération italien- 
ne. 

Nous tenons le 27 avril à Neuchatel notre Congrès juras- 
sien annueL Vous aurez eu eonnaissance de l'ordre du jour par 
notre Bulletìn que nous vous adressons. Comme le Congrès ju- 
rassien doit également délibérer sur la question générale qui se 
débat dans toute T Internationale (Congrès général et Congrès 
autoritaire; la révision des Status généraux et le pacte de soli- 
darité) il serait utile que nous possedions les documents du 
Congrès italien, afin que, si possible^ les deux Congrès tombent 
d'accord. Veuillez donc nous faire parvenir ces documents 
avant le 27 si possible. 

Vous pouvez les adresser direetement à James Guillaume, 
Rue de la Place d'Armes 5, Neuchatel, Il serait utile aussi que 
vous adressiez au Congrès jurassien une lettre de sympathìe. 

Compagnons! Nous savons que malgré les persécutions qui 
vous frappent, vous suìvrez votre voie révolutionnaire avec un 

* IL Lettera inedita, Archivio di Stato di Bologna. Processo contro Andrea 
Costa e compagni {1876)< 
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redoublement d'énergìe et d'activité et la réaction aura encore 
une fois servi la revolution. 

Salut et solidarité ! 

Au noni du comité fédéral jurassien 

le secrétaire correspondant 

ADHÈMAR SCHWITZGUEBEL 

[timbro delì r Assoeiation Internationa- 
le des Travailleurs - Comité fédéral 
jurassien] 



in* 

[timbro della Àssodation Internatio* 
naie des Travailleurs - Comité Fédé- 
ral Jurassien] 

ASSOCIÀTION INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS 
FÉDÉRATION JURASSIENNE 
CIRGULAIRE AUX FÉDÉRATIONS 

A la Fédération italienne 

Lode, 8 juillet 1873 

GompagnonSj 

nous basant sur notre circulaire aux fédéra- 
tions, en date du 11 Mai derrder, a laquelle nous n'avons re^u 
aucune réponse negative sur la proposition du Congrès Belge 
du Goyssart Jumet 5 à toutes les Fédérations de l'Internationale, 
de charger la Fédération Jurassienne de Torganisation du Con- 
grès General de 1873 dans une ville de Suisse. 

Enfin sur une lettre de la Commission de Correspondance 
Italienne, nous annongant que cette Fédération aecepte la pro- 
position de compagnons belges, nous vous informons que nous 
avons pris les mesures nécessaìres pour que le Congrès Général 
de Fédération de TAssociation Internationale ait lieu a Genève 
le 1° septembre prochain. A cet efifet nous avons retenu la salle 
de la Brasserie Scheyss aux Pàquis, où nous vous invitons à 
vous réunir dès le samcdi 31 aoùt. La locàtion de cette salle 

* III. Archivio di Stato di Bologna. Processo contro Andrea Costa e com- 
pagni (1876). 
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nous a été fixé, après debat, a fs 15 par jour pour la dure du 
Congrès* 

Veuillez nous Ìndiquer ? aussitot que possible, le nombre ap- 
proximatif des Délégués de votre Fédération, afin que notre 
Section de Genève puisse s'a&surer à l'avance des logements né- 
cessaires et des moyens de rendre le séjour de Genève le moins 
onéreux possible pour tous les délégués. 

L'ordre du jour propose par les diverses fédérations et par 
le Congrès International tenu a St. Imier, le 15-16 septembre 
1872, est aussi composé: 

1 mier; Constitutìon definitive de la solidarité des Fédéra- 
tions libres de r Internationale ; 

2 de. Revisions des Statuts Généraux de l'Association ; 

3 me. De la Grève Générale; 

4 me, Organisation universelle de la Résistance et tableau 
complet de la statistique du travati* 

Salut et revolution sodale au nom et par ordre du Comité 
Fédéral Jurassien 

Le secrétaire correspondant 

PINDY 



UN BIGLIETTO DI ERRICO MALATESTA 
DAL CARCERE DI TRANI * 

Trani, 17 agosto 1873 

Carissimo Eugenio, 

saprai da Eduardo i! mio arresto, la 
mia imputazione. Non ho bisogno di farti raccomandazioni* 

* Lettera inedita. Archivio di Stato di Bologna. Processo contro Andrea 
Costa e compagni (1876). 

La lettera, indirizzata all'internazionalista napoletano Eugenio Paganelli, 
venne fatta uscire clandestinamente dalla prigione di Trani, dove il Ma- 
late sta era detenuto, grazie alla collaborazione di una guardia carceraria. 
A proposito di questa episodio Luigi Fabbri in Malatesta. Su vida y su 
pensamento (Buenos Aires, Americalee, 1945) riferisce: < Questa guar- 
dia, che era stato sotto il precedente governo compagno dì catena dell'ora 
ministro Silvio Spaventa, confidò a Malatesta che voleva uccidere il 
ministro per punirlo di aver abbandonato i suoi vecchi compagni; e gli 
mostrò in gran segreto il pugnale che affilava tutti i giorni a questo scopo ». 
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Scrivimi e dammi ragguaglio di tutto all'indirizzo : Gaetano 
Boccuzzi - Traili. 

SulTenveloppe interno scriverai: 

A Lorusso, per Enrico* 

Mettiti in relazione con Vico di Bologna, Scrivigli all'indi- 
rizzo : Sig. Angiola Vitali - Strada Broccaindosso - Gasa Facioli 
- Bologna. A lui potrai fidarti in tutto e per tutto per le nostre 
cose intime. 

Non perdete di vista niente* Io spero di uscir subito e po- 
tervi portare ottime notizie. 
Abbracciami Pasquale 

ERRICO MALATE STA 

Manda a Vico un tuo indirizzo, come pure mandalo a me* 

CREDENZIALI MASSONICHE 
PER ERRICO MALATESTA* 



CAP. ' * FEDERICO STRAUSS A. * * G> * ♦ D. * . ♦ A. ■ . D. * . IL ' . 

della Massonerìa Universale Comunione Italiana 
. ■ . LOG. • . CAP. • . I FIGLI DI GARIBALDI FrateIlanza 

di 

RITO SCOZZESE ANTICO ED ACCETTATO ^ gJ q y y 



Valle del Se beto, all'Orien te di Napoli Qr . di NapoH 9 ^ t mes5j aimo V . - . L,\ 000,876 

M. 375 ; 

& ' , V. 9 Marzo 1376 



Oggetto 

Certificato [timbro con i sìmboli massonici] 



* Documento inedito. Archivio di Stato dì Roma, Processo contro 
Malatesta, Merlino e compagni (1884), 

Non sì comprende il significato di questo documento nella biografia 
di Errico Malatcsta se non si riporta il giudizio da lui dato sulla sua breve 
esperienza massonica quarantacinque anni più tardi su Umanità Nova di 
Milano del 7 ottobre 1920: 

«: Io fui massone quando ero un po' più giovane di adesso - dal 19 
ottobre 1875 al marzo o aprile del 1376. 

Tornavo a Napoli dopo essere stato trionfalmente assolto, insieme a 
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Si certifica da noi qui sottoscritti Saggissimo e dignitari! di 
questo Risp. ■ , Gap. ■ . Federico Strauss, che il F. * . Enrico Ma- 
latcsta figlio del fu Federico di anni 22 nativo di Santa Maria 
Capua Vetere condizione Meccanico è membro attivo dello stes- 
so e possiede il grado Nono Scozzese Antico ed Accettato, 

Invitiamo quindi tutte le Risp. * .£Z*Z7sparse sulla superficie 
della terra di prestargli aiuto ed assistenza in caso di bisogno, 

sei altri compagni, dalle Assisi di Trani, innanzi alle quali ero stato 
tradotto per il tentativo insurrezionale fatto dalF Internazionale nel 1874. [„.] 

Tornavo circondato da una certa popolarità e la Massonerìa ci te- 
ne va ad avermi tra ì suoi, Mi fu fatta la proposta. Io obbietta! i miei 
principi! socialisti ed anarchici e mi risposero che la Massoneria era per 
il progresso indefinito e che l'anarchismo poteva benissimo rientrare nel 
suo programma; dissi che non avrei potuto accettare la forma tradizionale 
di giuramento e mi risposero che basterebbe eh 5 io promettessi dì voler lot- 
tare per il bene dell'umanità; dissi ancora che non avrei voluto sotto- 
pormi alle ridicole '"prove" dell'iniziazione e mi risposero che ne sarei 
dispensato, Insomma, mi volevano ad ogni costo, ed io finii colFaccettarc... 
anche perché mi era sorta in mente l'idea di ripetere il tentativo fallito 
a Bakunin di riportare la Massonerìa alle sue origini ideali e farne un'as- 
sociazione realmente rivoluzionaria. 

Entrai dunque in Massoneria... e mi accorsi subito che essa non ser- 
viva che per favorire gli interessi dei fratelli più furbi. Ma siccome vi 
trovai dentro dei giovani entusiasti accessibili alle idee socialiste, vi restai 
per farvi la propaganda e ve la facevo con grande scandalo e rabbia dei 
maggiorenti. 

Ma non potetti resistere. li 18 marzo 1878 andò al potere la sinistra 
con Nicotera come ministro degli Interni; e la Loggia decise di andare a 
ricevere il ministro con musica e bandiere, Io non potevo che protestare 
ed uscire. 

Da allora non ebbi colla Massoneria che relazioni di ostilità. 

Nel 1884; col giornale La Questione Sociale di Firenze e nel 1898 col 
giornale L'Agitazione di Ancona, sostenni colla Massoneria polemiche aspre. 
Aggiungerò che una delle ragioni per le quali io ruppi con Andrea Costa, 
col quale eravamo stati più che f ratei li , fu la sua entrata nella Massonerìa >. 
Anche in una contemporanea lettera al Resto del Carlino, pubblicata sul 
n, del 15 ottobre, Malatesta smentiva di essere un massone dormiente, come 
quel giornale aveva asserito: 

4; Non è ìì caso di uno che cade in sonno, cioè che si stanca e si ritrae 
dalla partecipazione attiva ad un'associazione, pur conservando sentimenti 
di devozione o almeno di simpatia verso di essa. Io uscii dalla massoneria 
dichiarandomene avversario, e restai e resto suo avversario. [...] 

Ricordo che in seguito alla mia propaganda anti-massonica certi buon- 
temponi di una loggia di Spezia mi misero sotto processo (era il 1884} 
e mi condannarono a morte, morte in effigie suppongo, poiché non mi è 
giunta notizia che quella sentenza sia stata altrimenti eseguita», 
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19. Storia degli anarchici 



promettendo Noi di fare altrettanto verso quei FF. ■ : che si pre- 
sentassero muniti di regolari documenti. 



// Saggtssimo 

ALESSANDRO GATTI 32° 

Il 1° Guardiano II 2° Guardiano 

D.™ li U GENIO E ARSIGLI A 25. [RAFFAELE DE LORENZI] 

II F. * . Tesoriere II G* r , M, 1 , di Cerimonie 

[fi. PICCIOLI] CARLO BIONDI 

Dato all'Or, ■ • di Napoli il IX g. : del 1° mese A. * . V. • . L 800876 



IL SALUTO DEGLI INTERNAZIONALISTI ROMANI 
AI PROCESSATI DI BOLOGNA * 

ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE DEI LAVORATORI 

Indirizzo del Circolo Operaio di Roma ai fratelli di fede Costa 
Andrea e compagni, dichiarati innocenti dal giurì bolognese, 
ad unanimità, nella seduta ordinaria del 18 p.p. 

Fratelli, 

apprendemmo che dal giurì bolognese foste assolu- 
ti; e l'annunciarvi che tal notizia fu accolta con la massima 
soddisfazione e letìzia da tutti gli operai vostri fratelli ; sarebbe 
cosa inutile. 

Finalmente, dopo due anni di sofferenze, torture morali e 
vergogne del carcere, la gaudente borghesia che - in nome del- 
la patria, del trono e dell'altare - ci strappa i figli per farne un 
vergognosissimo mercato non solo, ma che (qualora - sempre 
gelosa e mai sazia di potere » si accorge o sospetta che il prole- 
tario abbia una delle più giuste aspirazioni, quale è quella del 
socialismo e che cerchi di conseguire la vera fratellanza univer- 
sale), scaglia l'ubbriaca sbirraglia contro inermi, per soffocare 

*Da La Plebe del 24 giugno 1876. 
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una delle più grandi aspirazioni del nostro secolo, finalmente, 
diciamo, ha ricevuto un solenne schiaffo, e le infamie commes- 
se a nostro danno ed a sua vergogna sono venute alla luce. 
Àgli onesti il giudicarne. 

Anche queste infamie saranno registrate fra i fasti della 
borghesia dall'umanità avvenire, che sorger faremo dalle rovine 
di un sistema che non ha più il diritto di essere* 

Fratelli! 

Con voi, che aveste l'onore di soffrire per la causa del prole- 
tario, ci dichiariamo solidali non solo, ma pronti a subire perse- 
cuzioni, carceri, ergastolo ed anche il patibolo per il consegui- 
mento della nostra comune aspirazione, la Rivoluzione Sociale* 

Salute e fratellanza 

La Commissione 

MARANI S ELVIO 
BERTOLANI GIUSEPPE 
BERNI GIUSEPPE 



UNA LETTERA DI JAMES GUILLAUME 
A ANDREA COSTA * 

13 juillet [1876] 

Mon cher Andrea, 

voici une lettre de la Commission fe- 
derale espagnole pour votre Commission italienne de corre- 
spondence. J'y joins la traduction en francais. 

Jusqu'à nouvel ordre je crois qu'il est bon que votre corre- 
spondance avec PEspagne se fasse par mon intermédiaire, car 
j'hésite à confìer à la poste les adresses espagnoles. Au Congrès 
general, nous arrangerò ns cela* 

Donne-moi Padresse directe de la Commission italienne de 
corresp on dance . 

Voici les adresses que tu me demandes : 

Conseil fédéral belge 

Ph. Coenen, Meistraat, 6 
Anvers (Belgique) 

* Lettera inedita. Biblioteca Comunale di Imola. Fondo Costa. 
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Conseil federai hollandais 

H. Gerhard, tailleur 

Nes, 41 5 Amsterdam 
(Je ne suis pas sur que Tadresse de Gerhard ne soit pas 
changée; mais tu pcux toujours essayer) 

Amérique du Nord 

B. Hobert, 19, Catherine Street (rear) 
New- York 

En Angleterre, il n'y a plus rien d'organisé; je n ? ai Fadresse 
ni d'Eccarius ni de Hales 

Bureau federai 

Louis Pindy, chez Spichiger et Gie 

rue de la DemoiselÌe ? 14 A, Chaux-de-Fonds 

Pour la liste des journaux socialistes, je t'envoie un numero 
du Neuer S oziai Demokrat qui la contieni; j'y ai fait quelques 
corrections. 

Panni les joumaux en langue allemande, les seuls impor- 
tants sont: 

Neuer Soziai Demokrat, Berlin^ Kaiser Franz Grenadier 
Platz, 8 a. 

Volkstaat, Leipzig, 
Gleichheit, Wiener Neustadt. 
Arbeiter-Wochen-Ckronihy Pest (Hongrie). 
Tagwacht, Zurich. 

New-Yorker S oziai Demokrat, New-York. 
Vorbote, Chicago. 
Àrbeiter Zeitung, Berne. 

Les deux joumaux anglais je ne les connais pas. Les autres 
journaux d'Europe qui ont quelque importance et auxquels il 
faut envoyer à l'occasion les documents, sont: 

En francais : Mirabeau, (Verviers, Belgique) 

Ami du Peuph (Rue du Palais, 12-54, Liège, 
Beig.) ^ 

Persévérance (Bruxelles) 

Bulletin de New-York (Bulletin de l'Union re- 
publicaine de langue francese, New-York) 
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En flamand ; De Werker> à Anvers 
En danois : Sozial-D em okrat en, à Gopenhague 
En espagnol : La Revista Social, à Barcelona (redige par 
Farga) 

En portugais: O Protesto (marxiste, mais honnéte) 
En russe : W per ed, 57-59, Ludgate-Hill, Londres 
[alcuni indirizzi indecifrabili] 

II parut en espagnol un journal clandestin, el Orden, que 
je te ferai envoyer^ si tu le desires. 

Ne manquer de me renvoyer ce numero du Soziai Demo- 
krat; yen ai besoin. 

Saint fraternel 

JAMES GUILLAUME 



UNA LETTERA DI PAUL BROUSSE 
A CARLO CAFIERO E ERRICO MALATESTA * 

Berne, 24 novembre 1876 

Voici, mes chers amis, Carlo et Errico, le résumé de notre 
conversation que je vous avais promis. 

Tout vote d'un congrès n'étant valable que pour les fédéra- 
tions qui Tont accepté, le vote du Congrès de Berne qui donne 
son adhcsion à cclui de 1877 pourrait ètre repoussé et par con- 
séquent annulé par les fédérations. Mais nous sommes tombés 
d'accord pour en accepter les consequences et laisser lTnterna- 
tionale d J y taire représenter par les délégués de ses fédérations. 

Le Congrès accepté, nous nous sommes prece cupés du cas 
où une proposition d'association nouvelle seraìt faite et après 
avoir reconnu que le voulussioos - nous ou non, la chose se dì- 
scuterait quand mème> nous avons declaré mettre comme con- 
ditions sine qua non de notre entrée, la présence dans le régle- 
ment à élaborer d'un certain artici e qui nous ticnt fort à coeur; 
cet article doit réserver aux fédérations Fautonomie, l'indepén- 
dence la plus absolue et cet article (ou un autre) doit speci- 
fier qu'en cas de création d'un bureau ou conseil, ce conseil ou 
ce bureau ne pourrait, sous aucun noni, sous aucun prétexte, 

* Lettera inedita, Biblioteca Comunale di Imola. Fondo Costa. 
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enfin d'aucunc fagon, s'immisccr dans les affaires intérieures de 
nos fédérations révolutionnaires. 

Notre but nettement defini dans ce qui précède^ nous nous 
sommes prcoccupé des moyens d'en assurer la réalisatiom 

Le premier point à étudier a été tout necessairement la 
question du vote. Convaincus que 3 avec notre assentiment cu 
sans lui, le vote par tète des délégues serait adopté en 1877 et 
convaincus en outre du petit nombre des délégues anarchlstes, 
nous avons cherché le moyen d'augmenter rimportance de nos 
voix. Nous avons pensc qu'il fallait pour cela demander au 
Gongrès non pas scuìement d'écrire le vote par tète, mais aussi 
le vote par organisatiom Afin de nous assurer sur toutes les 
questions le bienfait d'une motion et d'une vote coìlectif nous 
avons pensé à engager tous les anarchistes par un manifeste 
dons nous parlerons tantot. 

Les questions de principe dejà posées pouvant nous servir 
pour créer dans la majorité des divisions profitables et des que- 
stions de personnes nous pensons qu'il faut renvoyer tout-à-fait 
à la fin du congrès la discussion de la fundation d'une nouvelle 
organisation 3 si cette proposition est faite. 

Pendant toute la durée du congrès de 1877 il a été reconnu 
bon de constituer une minorité anarchiste^ soit sous le nom 
d' Internationale ou autrement. Cette minorité^ ce cercle anar- 
chìste, aurait son bureau special, son compte rendo special et 
des rcunions spéciales. 

Le premier acte de cette minorité, dès le début du congrès 
serait la pubblication d'un manifeste. Ce manifeste a soulevè 
une longue étude dont je vais retracer les differente points: 

fond de ce manifeste: trois points à toucher: anarchie, col- 
lectivisme, organisation révolu tionnaire. En ce qui concerne l'a- 
narchie on esposerait d'abord le coté négatif ; ensuite le coté po- 
sitif ? et enfin l'application de ce programme dans le groupe - 
ment ouvrier, Pour le collectivisme, nous acceptons la collecti- 
vité des produits du travail. Enfin Torganisation à souleve entre 
nous deux points importants, le corps de métier et le groupe- 
ment secret. Nous sommes, il me semble ? tombe d'accord en ce 
qui concerne le corps de metier pour le consìderer comme un 
groupe peu ou pas révolutionnaire ; nous nous sommes pronon- 
cés pour le groupe mìxte et nous avons surtout réagi contre 
l'idée qui consiste à regarder l' Internationale comme devant 
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ctre une fédéralwn des corps de métter. Nous avons enfin dé- 
cide de revendiquer le droit de groupement mème secret. 
Voilà en resumé tout ce que nous avons dit quant au fond* Le 
manifeste signé secrétement par les fédérations jurassienne, 
francaise, italienne, espagnole serait propose à la signature de 
tous Ics groupes anarchistes, fédérations regionales, locale^ ou 
simples sections dès l'ouverture du congrès de 1877, Quant à la 
redaction de ce manifeste, il a été convenu que nul de nous 
n*en serait spécialement chargé; que chacun ferait un projet: 
que par correspon dances on se mettrait d'accord sur le mieu 
donné comme canevas et qu'on l'accepterait* 

Nous avons ensuite abordé la question du prochain Gongrès 
internatìonal et nous avons consideré sa tenue comme prejudi- 
ciable étant donné les renseignements qu'elle pourrait fournirà 
nos adversaìres à la veille du combat de 1877, 

Un pacte de solidarité secret relierait les fédérations anar- 
chistes et sauverait notre drapeau, le nom International, assure- 
raìt notre vote coìlectif et enfin nous forcerait à nous retirer 
tous ensemble, le cas échéant. 

Nous avons convenu en terminant que nous devions pron- 
te r de cette circumstance que le bureau ìnternational et la 
majorité est entre nos mains pour former et recevoir le plus de 
nouvelles fédérations possible afin que quand au congrès de 
1877 la scission aura lieu dans notre internatio naie, au lieu de 
voir d'un coté Belgcs, Hollandais, Ànglais et de l'autre France, 
Italie, Jura ; Espagne, on voit pour nous France, Jura 5 Espa- 
gne, Italie, Montevidco, Grece, Roumanie, Àmérique, au be- 
soin ^ 1 angue allemande » [.,♦] une assez grande majorité pour 
que nous ajons le droit de garder pour nous le nom; Interna- 
tional, 



LA COMUNE DI PARIGI IN UN GIUDIZIO 
DI ANDREA COSTA # 
Caro Fallerà [1377] 
io t'ho veramente promesso troppo, promet- 
tendoti un discorso. Doveva dirti piuttosto, che t'avrei mandato 

* Lettera medita, Archivio di Stato di Firenze, Processo contro Arma Ku- 
Iisciov e compagni (1879)* 
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alcuni appunti, da cui avresti poi tratto un discorso. E questo, 
di fatti, io ti mando. 

Or dunque, parlando della Comune, tu puoi dire che il 
movimento del 1 8 di Marzo fu la manifestazione spontanea del 
sentimento popolare contro alle vigliaccherie e alle bassezze dei 
governo della Borghesia, rappresentata dalla Repubblica, il 
quale, piuttosto che confidare nel popolo ed armarlo contro 
gl'invasori, aveva preferito cedere Parigi a 3 Prussiani e porsi 
sotto la tutela dell'Imperatore di Germania, conchiudere la pa- 
ce e disonorare la Francia. 

Il popolo tuttavia, che non voleva rendersi conto di queste 
bassezze e di questi tradimenti de' suoi governanti, si mantene- 
va armato e si preparava a rivendicare egli l'onore del paese. 
Ma così non la intendeva la Borghesia la quale non avendo al- 
tra patria fuorché la sua pancia per mezzo del Thiers e de' 
suoi fece affiggere un manifesto, che invitava i cittadini a de- 
porre le armi, a rendere i cannoni che possedevano, a sottomet- 
tersi insomma; e minacciava di adoperare la forza e di usare di 
tutto il rigore delle leggi, se ciò non fosse fatto. 

Ma così non la intese il popolo, il quale le truppe mandate 
contro di lui disarmò e cacciò, insorse in massa ed erse le barri- 
cate per tutta Parigi (18 marzo). Tantoché il Thiers e i suoi, 
impauriti, se ne fuggirono a Versailles, lasciando Parigi in ma- 
no del Popolo. 

10 giorni dopo il Popolo dì Parigi, eleggendo direttamente i 
suoi amministratori, inaugurava la Comune. 

La Comune pel popolo di Parigi doveva essere la rappre- 
sentante delle sue volontà e dei suoi istinti. Anziché dare qual- 
che cosa al Popolo, dal Popolo doveva ricevere tutto: inspira- 
zione, potenza, forza. Essa insomma doveva essere la quintes- 
senza, per così dire, del Popolo. 

Invece che cosa avvenne? Avvenne che gli uomini, che il 
Popolo elesse a suoi conduttori, appartenendo in grande parte, 
a de' partiti polìtici, considerando Io Stato tutto e il Popolo 
nulla, anziché rimettere le cose in mano al popolo, vollero far- 
sene Dittatori, neutralizzando così e inaridendo quella sorgente 
di vitalità, che dal Popolo ad essi emanava. 

La Comune, insomma, diventando uno Stato, diventò im- 
potente perché da un lato non attinse più dal popolo la forza, 
che ne poteva attingere, dall'altra, come Stato, non potè diven- 
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tare così forte come Io Stato di Versailles. Tantoché, posta di 
fronte a Versailles, la Comune dovè cedere perché come Stato 
Versailles era più forte di lei. 

Così i Comunardi furono massacrati, esiliati, deportati; e la 
Repubblica Francese di Thiers e di Mac Mahon vive tuttora e 
si regge sui cadaveri sanguinosi del popolo di Parigi. 

Se il Popolo di Parigi, anziché rimettere le sue sorti nelle 
mani di un governo avesse distrutto lo Stato, impadronendosi 
della proprietà, annullando gli Atti che la legittimano, organiz- 
zandosi spontaneamente, dando al contadino la terra, agli ope- 
rai le macchine, oggi certo la Repubblica non dominerebbe in 
Francia e la Reazione in Europa. 

Ma tuttavia il sangue versato non fu invano. Altri raccolse 
l'eredità della Comune e la sua bandiera è diventata ora il ves- 
sillo intorno a cui si raccolgono tutti i socialisti rivoluzionari. 

Caro Falleri, 

questo è (brevemente) quello che si potrebbe 
dire intorno alla Comune. A te poi sta ampliarlo e dargli una 
forma. Ti accludo anche una epigrafe di cui farai quel che 
vorrai. 

Affettuosi saluti a te e a tutti 
Credo avrai ricevuta l'ultima mia 
Il tuo 

ANDREA 

- 

UNA POLEMICA DI ANDREA COSTA 
CON ALBERTO MARIO * 

Berna, 20 luglio 1877 

Onorevole signor Direttore, 

non ho U piacere di conoscerla 
personalmente, ma qualcuno de 5 miei amici mi parlò della Re- 
dazione del Preludio come di uomini liberali c sinceramente 
democratici, 

♦Lettera inedita. Facciamo seguire il testo della lettera pubblicata sul 
Preludio (Cremona) del 1 & agosto 1877* 
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Ora il signor Alberto Mario avendo pubblicato nel foglio 
da Lei diretto uno scritto m\Y Internazionale y io spero, ch'Ella 
vorrà accogliere questa mia Risposta, che non ho diritto a fare 
se non perché professo appunto quelle idee che il signor Mario 
combatte . 

Quando la mia domanda sia accolta. La prego. Signor Di- 
rettore, a volermi spedire quel numero del Preludio, che por- 
terà la mìa Risposta. 

Riceva, signor Direttore, i miei rispettosi saluti ed i miei 
ringraziamenti anticipati, 

ANDREA COSTA 

Falkenplàtzli, 213 
(Svizzera) BERN 



Berna, il 20 luglio del 77 

Signor Direttore, 

non è mia intenzione di venir a polemi- 
che col signor Alberto Mario; ma, avendo egli pubblicato nel 
giornale da Lei diretto un lungo scritto relativo ad un'Associa- 
zione, di cui faccio parte, io spero, signor Direttore, ch'Ella 
vorrà permettermi non già di rispondere punto per punto al si- 
gnor Mario - che questo mi condurrebbe troppo lungi; ma di 
esporre alla mia volta le osservazioni^ che mi vennero fatte, leg- 
gendo questo scritto sul Bacchiglione di Padova. 

Quando si parla di un'Associazione si deve, cred'io, tener 
un po' conto de 5 suoi Statuti; ma il Signor Alberto Mario inco- 
mincia coir affermare una cosa, che i primi articoli de' nostri 
Statuti prevengono e negano, « Il costrutto dell'Internazionale, 
egli dice, sì riassume in una lotta di una classe contro un'al- 
tra ». Che cosa affermano, invece, gli Statuti della nostra Asso- 
ciazione? Che « la lotta per l'emancipazione del lavoro non è 
lotta per privilegi o monopoli di classe ». O perché dunque non 
tener conto almeno della intenzione, se non si vuol credere alle 
promesse degli Statuti, a cui il Mario, forse, da repubblicano 
com'è, sapendo come certi Statuti vengono osservati, non ci 
crede e non ha torto? 

Perché non solo ciò che afferma il signor Alberto Mario è 
contrario alla lettera degli Statuti nostri; ma è contrario anche 
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al loro spirito e renderebbe poi impossibile l'attuazione dei pro- 
positi nostri. Che cosa ci proponiamo noi diffatti? L'emancipa- 
zione del lavoro, ma non del lavoro considerato come la sorte 
di una classe d'uomini; bensì del lavoro considerato come il 
primo diritto ed il primo dovere degli uomini. Per la qual cosa 
per noi l'emancipazione del lavoro significa F emancipazione del 
genere umano. Lo stupido apologo di Menenio Agrippa non ci 
ha dunque che fare; anzi si rivolgerebbe dritto contr'a chi lo 
producesse perché lo stomaco lavora come ogni altra parte del 
corpo; e basta dare un'occhiata ad un libro di fisiologìa... 

Così stando le cose, vagheggiando cioè Y emancipazione 
umana, possiamo noi davvero desiderare il trionfo di una clas- 
se sull'altra? o cercare tale emancipazione in quella impersona- 
lità e in qutW assorbimento di cui parla il signor Mario? Da 
cinque o sei anni andiam gridando che non vogliam saperne 
dello Stato; ed oggi si tenta di far credere che sia Y assorbimen- 
to dell'individuo nello Stato quello che vagheggiamo, quasiché 
per odio appunto a quest'assorbimento in un'autorità qualsiasi 
noi non avessimo dapprima protestato contro al Consiglio Ge- 
nerale e sostenuto poi sempre ? autonomia e la federazione. 

Il Mario, benché scriva sei anni più tardi, ripete contro al- 
l'Internazionale ciò che il Mazzini ne disse. Il Mazzini la con- 
fuse col comunismo autoritario; il Mario fa altrettanto. Pel 
Mazzini l'Internazionale era il Marx; pel Mario il Marx è il 
sommo gerarca dell'Internazionale ! ... Io non so capire davvero 
come uomini intelligenti e della cui buona fede non abbìam di- 
ritto a dubitare, possano farsi i portavoce di certe cose ridicole 
ed assurde: ma andiamo avanti. 

Notando, di passaggio, che la disastrosa lotta delle dossi, 
che la Internazionale, secondo il Mario, vorrebbe, sarebbe ap- 
punto il contrario di queir assorbimento, che dovrebbe volere 
nel tempo stesso, concederò al Mario che in Italia la differenza 
fra le classi sociali non è così notevole come può esserlo altrove. 
La differenza di fatto ci è; ma è meno apparente* Il popolo 
italiano occupato sino ad ora della indipendenza della patria, 
vedeva in essa la fine di tutti i suoi mali e non aveva occasione 
a pensare alla questione economica particolarmente perché più 
che occuparsi a scioglierla egli stesso, alla spada di Vittorio 
Emanuele e del generale Garibaldi lasciava la cura di tagliarla. 
Un popolo diffatti non concepisce mai la rivoluzione se non co- 
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me produzione di benessere materiale e morale : ogni rivoluzio- 
ne per il popolo è prima di tutto economica* Gli è così che il re 
galantuomo per il popolo d'Italia doveva essere un vero galan- 
tuomo, che metterebbe a freno Ì ladri e darebbe ad ognuno ciò 
che gli spettava» Ma il popolo non vuol più saperne di monar- 
chie e comincia anche a non voler più saperne di repubbliche. 

Ha un bel citare il Mario e il Pisacane ed anche Ciceruac- 
chio; ma crede egli davvero che l'Italia del Pisacane fosse quel- 
la che il suo compagno Nicotera ci mantiene? Erano borghesi il 
Mazzini, il Quadrio e gli altri; è un borghese, benché figlio di 
popolo, il Garibaldi; ma l'ideale di tutti questi uomini non era 
forse l'ideale della borghesia? e non è pure borghese quello del 
signor Alberto Mario? Noi vediamo bensì sulla loro bandiera 
« Italia e Vittorio Emanuele », « Dio e Popolo », <k Repubblica 
federale » ; ma non vediamo « Emancipazione del lavoro », 
« Abolizione del privilegio ». E se era un ideale borghese, bor- 
ghesi dovevano essere gli uomini che lo propugnavano, borghe- 
si quelli che sfruttavano le forze vive del popolo ad attuarlo; 
borghesi (e pur troppo!) quelli che ne approfitterebbero. E 
tanto è vero ch'era borghese questo ideale che non ha saputo 
darci nel fatto se non la monarchia, per grazia di Dio, che ab- 
biamo, benché, ripeto, e il Pisacane e tanti altri potessero ben 
diversamente vagheggiare la indipendenza d'Italia. 

La borghesia da noi l'abbiamo; e sì compone dcL„, de 5 mi- 
nistri, de* senatori, dei deputati, dei preti, degli ufficiali delfe- 
sercito, degl'impiegati, de 7 procuratori, degli avvocati, dei ban- 
chieri, de' commercianti, de 5 grandi e piccoli proprietari, delle 
signore di mondo, e via, via* Che cosa ha di comune tutta que- 
sta gente col popolo che lavora, che produce cioè cose utili alla 
vita? Per me sono borghesi tutti coloro di cui un buon organa- 
mento sociale potrebbe far a meno. Se domani venissero a 
mancare tutte le rispettabili classi di persone che ho nominato, 
né il pane, né il vino, né le vestì, né le case, né la scienza, né 
Parte ci mancherebbero; e di questo noi abbiam bisogno per 
vivere. 

Più o meno distìnta dal popolo una borghesia dunque l'ab- 
biamo ; e perché non la vediamo necessaria e ne possiamo far a 
meno, per questo le moviamo guerra. Che cosa importa se 
quelli che gliela muovono, escono dalla borghesia stessa o dalla 
plebe - quando noi non facciamo una questione di classe; e Fo- 
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peraio per noi, se vale come operaio, vale pure e sopratutto co- 
me uomo. La borghesia, movendo guerra al clero e alla nobil- 
tà, non s'inspirò essa molte volte a de' nobili? E può il Mario 
meravigliarsi della partecipazione di certi figli della borghesia a 
questo movimento sociale egli che pur si dice scortato della spe- 
rimentale filosofia? L'esperienza non ci dice forse che solamente 
quelli che hanno qualche cosa possono dare qualche cosa? E la 
rivoluzione sociale essendo sopratutto una necessità scientifica, 
non dev'essere dapprima preveduta dalla scienza? E la scienza 
non è oggi un monopolio di quella che si conviene chiamare la 
borghesia? Non è, per altro, borghese chi possiede capitale o 
istruzione, ma chi ne usa da borghese; e se avvenga che taluno 
di codesti privilegiati rinunzi a' suoi privilegi o contro al privi- 
legio ne usi, costui è il benvenuto fra noi. 

Quanto poi alle divisioni^ di cui parla il Mario, a quel ch'e- 
gli dice intorno a ciò che avrebbe dovuto essere la nostra Asso- 
ciazione" e a ? suoi apprezzamenti sull'Internazionale italiana, ri- 
sponderò brevissimamente perché la mia lettera è già troppo 
lunga. Dapprima: le Federazioni che oggi compongono la In- 
ternazionale sono press' a poco d'accordo non solamente sul 
fine, ma anche sui mezzi: l'emancipazione popolare per mezzo 
dell'istruzione popolare. Vi sono bensì de 5 socialisti che si pro- 
pongono invece la costituzione di uno Stato popolare (Volks- 
staat); ma questi non fanno parte della nostra Associazione, 
non già perch'essa non abbia un programma comprensivo, ma 
perché le loro particolari condizioni non lo concedono. Le divi- 
sioni, dei resto, indicano la vita: quando non si discute più, 
non si pensa né si progredisce più; e quando non si progredisce 
più, si è morti. 

L'Internazionale poi doveva essere ciò che è, perché il ger- 
me del suo divenire era già negli Statuti primitivi; ed essa non 
pensò giammai a scimmiotteggiare le Unioni inglesi* In Italia 
non sono già solamente de' bravi giovani borghesi dilettanti di 
proletariato quelli che fanno parte della Internazionale, Se fra 
noi abbiamo de' borghesi, essi non sono dilettanti. I dilettanti 
fan come le rondini: ai primi freddi se la svignano; ma i bor- 
ghesi della Internazionale italiana sanno star sulla breccia come 
i loro compagni, gli operai manuali, sanno gettar la penna per 
lavorar colle braccia come questi c sopportano senza lamenti le 
condizioni che le vicende lor fanno. Che degli operai propria- 
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mente detti non ne abbiamo fra noi, è assurdo. Fra i settanta 
del Processo di Bologna i cosidetti borghesi erano sette o otto; 
a Firenze i veri membri della Internazionale erano tutti operai; 
ed operai (fuorché quattro o cinque) sono gli arrestati di Be- 
nevento. 

Non mi occuperò della Cooperazione perché essa non crea 
che padroni nuovi; e conchiudendo, dirò anch'io; come il sì- 
gnor Alberto Mario non è con l'Internazionale, noi non siamo 
con la Repubblica e neanche con la Repubblica federale, ben- 
ché, secondo noi, la Federazione sia la forma politica dell'avve- 
nire. 

Non siamo colla Repubblica perché essa è un governo co- 
me tutti gli altri; e, perché vi sia governo, è necessaria l'esi- 
stenza di sfruttatori e dì sfruttati; di dipendenti e di coman- 
danti* E neanche con la Repubblica federale perché, qualun- 
que sia la forma che un governo assume, la sua essenza è sem- 
pre la stessa. 

Noi vogliamo invece : la proprietà collettiva della materia, 
degli strumenti e de' prodotti del lavoro; e con essa e per essa 
la federazione politica de' comuni autonomi e la federazione 
economica delle associazioni operaie, 

E con questo ho finito. 

Riceva, signor Direttore, i miei rispettosi saluti 

ANDREA COSTA 



DUE LETTERE DI CELSO CERETTI 
A ANDREA COSTA 
!* 

Mirandola, 23 luglio 77 

Mio caro Andrea, 

eccomi finalmente a te, Innanzi tutto che 
ti ringrazii perché mi hai avuto in mente, in secondo luogo 
perché mi hai fatto il regalo più gradito per parteciparmi la 
tua risoluzione nel porti a lavorare. Non puoi creder quanto ne 
insuperbisco per te* Bravo Andrea, 

* I, Lettera inedita, Biblioteca Comunale di Imola, Fondo Costa. 
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Poi sono forzato dirti a cosa sia ricscito nelle mie speranze. 
Non rimproverarmi se non mi son mosso. Avrei fatto meno se 
pure fosse stato possibile. Non so parlare, non so persuadere al- 
meno; non so muoverli al potere e al sacrifìcio* Li vorrei tutti 
convinti sinceramente e allora saltare loro al collo e baciarli e 
abbracciarli, Ma pur troppo non è troppo facile trascendere a 
queste tenerezze. Ti assicuro però che non ho risparmiato nulla 
alPmfuori di muovermi. Ho scritto a destra e a sinistra. Non 
ho che il vanto di dire che ebbi risposte ad ogni mia ma [...]. 
Chi morti, chi dispersi, chi so io ora impotenti o nolenti a far 
nulla* Non vedo l'impossibilità di formare la Federazione del- 
l'Emilia quando ci trovassimo d'accordo ma per ora non esiste. 
Qualche circolo, qualche nucleo ma anche questi più apparenti 
che altro* Debbo dirtelo: credo che tu lì abbia spaventati con 
quella malaugurata propaganda del Martello - non avendone 
risparmiati uno essi non te l'hanno perdonata* E dire che era 
scritto tanto bene e che non avremo mai più un secondo Mar- 
tello. È bene che tu lo sappia: io non ho mai mancato censu- 
rarti dove il mio senso comune mi suggeriva di farlo* Non ho 
vergogna qui a dirtelo - tu puoi fare ancora del gran bene* 
Ma perché essere tanto intransigente quando non lo permetti 
negli altri? 

Torno a bomba, Riescirono dunque vani tutti ì mìei sforzi* 
Finale mi risponde calcolare su due (?) - e Artiolì di Reggio 
mi scrive tante cose che non so a cosa tendrno e cosa concludi- 
ne. Con lui non posi fuori il tuo nome ma mi chiede spiegazio- 
ni perché gli ho detto che non aveva fiducia nei compagni coi 
quali si era associato e avendogli ancora detto che non gli farà 
velo la tua critica pel suo lavoro - mi raccontò tutta la storia 
che a dir vero non fosti tanto leale come lo saresti con me. Ma 
egli è infatuato nella sua monomania della Rivista, del processo 
monstre e tira via. 

Qui ho fatto ciò che ho potuto e ti accludo il mandato che 
non vi è stato modo dì farlo firmare da qualchedun'altro* Con- 
temporaneamente abbiamo inviato una lunga relazione a 
Chaux-de-Fonds incaricandoli a dartene lettura il giorno del 
tuo arrivo colà* Come sentirai dei tanti che eravamo non siamo 
rimasti che in otto o in dieci* 

Ma, dico io, e i mezzi? I nostri - o noi - disperati come ca- 
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ni. Come ripiegherai quindi per portarti a Verviers e a Gand? 
È ciò che mi preme sapere. Di 3 : e in Toscana che fanno? e 
Natta? e a Feri ara con chi hai relazione da dove mi pervenne 
la tua? e Alceste quel caro Àlceste che non mi vuol rispondere? 
Scrivo oggi ancora una volta a Bologna e ti terrò informato se 
pure si degneranno farsi vivi. E Nabruzzi e Zanardelli che fan- 
no? Chi fa parte dell'Ufficio federale? Da parte tua tienimi in- 
formato. 

Sono ancora in relazione, senza scrivervi più, colla Plebe^ 
colla Lìnee \ e col Nomade - ma i primi dopo avermi date le 
più ampie spiegazioni sulla loro via di condotta mi fanno ora il 
broncio per aver censurato il modo di combatterti. - Il Noma- 
de al quale chiesi perché non fosse un po 5 meno incolore mi ri- 
spose che era il programma più accentuato che fosse possibile a 
Roma - e La Lìnee per averle chiesto con tutta la relazione che 
vi ha tra noi - di farsi organo dell "In tern azio naie mi rispose: 
piuttosto del papa. Ecco a che siamo ridotti. Non si può nega- 
re, caro Andrea, che questo non sia periodo di transmone. Co- 
sa possa avvenire non so. Nemici da per tutto - disinganni, 
ogni giorno vi sarebbe da disperare. Ma noi, noi faremo, non è 
vero, mio buon Andrea? Ricordati di mantenerti inconcusso 
nei due Congressi e di non venire a transazioni con alcuno che 
non sia per la Rivoluzione. Si ritardi di mille anni il nostro 
ideale piuttosto che essere mistificati e ingannati costantemente* 
E ì rabagas 3 Andrea, sono i peggiori nemici della causa del 
proletariato. Non so perché tu voglia che noi ci mettiamo in re- 
lazione con Mantova - temo molto da quella parte - e d'altron- 
de sono uniti strettamente con Milano. Però desiderandolo e 
credendolo tu utile*,* 

Ricordati che forse avrò bisogno che tu trovi un compagno 
o un amico nei Congressi che rappresenti alcuni giornali fra i 
quali il Secolo, Alia unica intenzione è che il mondo politico 
ufficiale dia egli stesso molta importanza a questi due congressi 
e come infatti dovranno avere. 

Credo non doverti più dir altro. 

Del resto tornerò a scrivere appena ricevuta una tua rispo- 
sta - o prima se tu tarderai a far questo* 

Gli amici ti salutano caramente* Tu saluta i tuoi da parte 
nostra. 

Una stretta dal tuo 

CELSO 
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Mirandola, 12 agosto 1877 

Mio caro Andrea, 

non attendevo che tu mi rispóndessi così 
presto, e ti ringrazio della premura. Mi duole sentirti a giorni 
nuovamente fuori di lavoro giacché onoravi te e chi propugna i 
nostri principh* Ti sento più volentieri a Ginevra che a Berna, 
oltre tutto perché credo che costi vi sia maggior numero di no- 
stri amici* Te lo credo che questi ultimi mesi ti abbiano servito 
di grande ammaestramento e purtroppo, benché io sia un inge- 
nuo, ti assicuro che sempre più conoscerai da vicino le piaghe 
della società. 

Non mi pare che la tua sia una buona ragione il provarmi 
che il Martello non abbia spaventato, col dirmi che nulla eravi 
nell'Emilia prima della sua pubblicazione e che nulla vi fu do- 
po* Oh che ! i lombardi, i napoletani, i siciliani non son mica 
nel sodalizio della nostra associazione? Ti vorrei parlare a lun- 
go di questi dissaporì ma lo rimetto ad altra. Io sono convinto 
che col voler mettere all'indice tutti i non buoni, si può addirit- 
tura tirar di frego ali Internazionale. Tu stesso mi hai detto più 
volte parlando di Tizio e di Caio che era utile a sfruttarli. Hai 
un bel dire; se parlassi con uno che Io dovessi convincere, sicu- 
ramente non lo ripeterei, ma con te posso parlare a carte sco- 
perte; si, hai un bel dire ma bisogna che tu confessi che il pe- 
riodo attuale per il partito socialista italiano è un periodo di di- 
scordia, se non vuoi F altra parola. Mentre che i fatti del '74 e 
di Benevento non dovevano essere che d'onore per la Internazio- 
nale, perché affermazione indiscutibile dello spirito rivoluziona- 
rio che domina nelle nostre file, non fecero invece che servire 
per farci screditare dai nemici, mettere il panico e l'incertezza 
in mezzo a noi. Sai tu spiegarmene la causa? Io no certamente. 

Non ti dico si debba disperare o smettere - anzi ci deve es- 
ser ciò d'incentivo a vieppiù perseverare - ma non è men vero 
che la verità sia ben detta alla sua volta, 

Artidi non mi aveva spiegato la cosa in quel modo**, per- 
ché non doveva credergli senza sentire la tua parola? È vero 
non hai mancato niente affatto di lealtà,.. Ah Barbanti e bar- 
bantìniL* 

* II. Lettera inedita. Biblioteca Comunale dì Imola, Fondo Costa, 
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20, Storia degli anarchici 



La Plebe mi invitò far parte al numero del soci corri- 
spondenti o di formare un circolo. Figurati che non riconosco 
che una Associazione di lavoratori e non so cosa siano o cosa in- 
tendano per questi circoli Risposi speravo che dal futuro con- 
gresso emanerà una sola via di condotta per tutti e una com- 
pleta intelligenza. So che ciò non sarà ma avremo però campo 
d'intenderci* 

Sento volentieri di Natta e di Oreste che stimo. Sia dunque 
per Mantova ma anche qui sono d'avviso di attendere gli esiti 
dei congressi. Ti dirò poi il perché. Prendi poi cognizione della 
ietterà che inviai al Consiglio Federale a nome della Sezione. 

Sostieni i principi! anarchici della rivoluzione ma sappi 

[manca il seguito della lettera] 



COMMENTO DI ANDREA COSTA 
SUI CONGRESSI INTERNAZIONALI 
DI VERVIERS E DI GAND * 

Dei congressi di Verviers e di Gand si parlò molto anche in 
Italia, ma generalmente con tanta leggiere zza per non dir ma- 
lafede, che non sarà inutile il riparlarne ancora. 

Il congresso di Verviers non fu che la riunione annua del- 
l'Associazione Internazionale dei Lavoratori. Vi assistevano i 
rappresentanti di Spagna, Francia, Italia, Svizzera, Belgio, 
Grecia, Egitto e Russia; e le risoluzioni che vi si presero furono 
unanimi. A Gand invece erano convenuti i rappresentanti di 
vari organamenti socialistici ed operai; e le risoluzioni che vi si 
presero variarono a seconda degli organamenti rappresentati. 
Per alcuni codesto congresso doveva dar vita ad una nuova As- 
sociazione Internazionale, per altri doveva promuovere un av- 
vicinamento se non una conciliazione fra i diversi organamenti 
socialistici, per altri invece non doveva se non presentar l'occa- 
sione dì conoscere le varie manifestazioni della vita socialistica, 
di sostenere e propagare certi principi, 

Noi eravamo fra questi. 

I quesiti di cui il Congresso doveva occuparsi erano vari: 

* Manoscritto inedito. 
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primo fra i quali il Patto di s oli d alita fra i diversi organamenti 
socialìstici* Ma come parlare di un Patto, se prima non si cono- 
sceva a quali condizioni si patteggierebbe? Era dunque necessa- 
rio sapere quali opinioni erano professate dai convenuti; e il 
quesito relativo alla proprietà offerse loro l'occasione di manife- 
starle» 

Se le Unioni inglesi per esempio o i Sindacali francesi fosse- 
ro stati presenti e si fosse sostenuta da un lato la proprietà indi- 
viduale^ dall'altro la proprietà collettiva, la discussione poteva 
essere ben altrimenti importante; ma coloro che erano a Gand 
eran tutti dei socialisti; e non v'ha socialista che per principio 
non accetti la proprietà collettiva. Si trattava adunque di de- 
terminare non già propriamente parlando, in quali mani reste- 
rebbe la proprietà, ma se essa davvero sarebbe collettiva oppu- 
re se apparterrebbe ad un nuovo signore, lo Stato per esem- 
pio, che secondo la costituzione la terrebbe naturalmente dal 
popolo e F amministrerebbe per suo conto, ma nel fatto ne di- 
sporrebbe come uno stato può solamente disporne. 

La discussione incominciata, i rappresentanti si divisero im- 
mediatamente e da un lato si ebbero tutti coloro che venivano 
da Verviers, i quali sostennero: Y appropriazione del capitale 
sociale per opera dei lavoratori direttamente e l'organamento 
libero del lavoro; dall'altro i rappresentanti la Democrazia so- 
ciale di Germania, dell'Ungheria e del Belgio e gl'inviati d'al- 
cuni gruppi di Londra che sostennero : l'appropriazione del ca- 
pitale sociale e l'organamento del lavoro per mezzo dello Stato. 
Oltre a ciò si ebbero due rappresentanti che non seppero o vol- 
lero decidersi né per lo Stato né contro; ma - a Dio spiacenti 
ed a' nemici sui - se la cavarono coli 5 ammettere il princìpio 
della proprietà collettiva e nulla più. 

La discussione finita, al quesito sulla proprietà furono pro- 
poste tre risoluzioni : 

La prima in favore dello Stato fu votata da: Greulich 
(Unione operaia svizzera), Liebknecht (Partito democratico- 
sociale di Germania), Frankel (p.d.s. di Ungheria), Barry, Ba- 
zin, Hales (gruppi di Londra), Van Beveren, Ànseele, De Wit- 
te, Stecns, Coenen, Verbauweren, Patterson, De Paepe, Ber- 
trand, B risme c (Partito democratico-sociale belga). 

La seconda contro lo Stato fu votata da Gérombou (sezioni 
internazionali di Verviers e d'alcune altre città belghe), Rodri- 
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guez, JVlendoza, Chalain (federazione spagnola dell'Interna- 
zionale), Costa e Martini (Federazione italiana), Guillaume 
(Federazione svizzera del Giura), Rinke e Werner (gruppi 
anarchici tedeschi), Broussc e Montels (federazione francese 
dell'Internazionale), Il rappresentante russo aveva dovuto ab- 
bandonare il congresso* 

La terza in favore della proprietà collettiva astratta fu vo- 
tata da: Zanardelli (Circoli di studi sociali di Palermo e di Mi- 
lano) e da Bert (rappresentante di un gruppo francese). 

Come si vede la risoluzione che ottenne il maggior numero 
di voti fu la prima, quella cioè dei comunisti autoritari; ma 
non per questo essi ebbero la maggioranza reale del Congresso 
perché il numero dei voti da essi ottenuti si deve al fatto che 
gli organamenti locali copiati sull'organamento autoritario te- 
desco avevano potuto inviare molti rappresentanti; ma se si ba- 
di al numero dei paesi che votarono le diverse risoluzioni, tro- 
veremo che Tltalia, la Svizzera, la Francia, il Belgio, la Germa- 
nia, la Russia, la Spagna, la Grecia votarono cogli anarchici, 
mentre il Belgio solamente, la Germania, l'Ungheria, la Svizze- 
ra tedesca e i gruppi di Londra votarono cogli autoritari. 

La stessa diversità d'opinioni, che si manifestò intorno alla 
proprietà, si manifestò pure allorquando si discusse la condotta 
del proletariato. Gli autoritari, volendo la conservazione dello 
Stato, volevano che il Proletariato si costituisse come parte poli- 
tica distinta e che per mezzo delle elezioni cercasse d'impadro- 
nirsi del potere e di volgere a suo vantaggio Tarme di cui i pri- 
vilegiati sì servono per tenerlo soggetto. Gli anarchici invece 
volendo l'abolizione dello Stato vogliono la rivoluzione popola- 
re come mezzo di emancipazione : tanto che secondo essi il pro- 
letariato dovrebbe costituirsi non già come parte politica, ma 
come parte rivoluzionaria. I rappresentanti la Federazione ita- 
liana sostennero fra gli altri questa seconda opinione; ma oltre 
agli autoritari ed agli anarchici avemmo un rappresentante, il 
Zanardelli, che propose d'accettare tutti i mezzi e che nel rap- 
porto che lesse a quest'oggetto spiegò come intendeva la sua 
proposta dicendo che bisognava « essere col prete per combat- 
tere il borghese e coi borghese per combattere il prete », Ma 
questa risoluzione non fu accettata che dal suo autore e da due 
rappresentanti che avevano già votato con altri. 

Da quanto abbiam detto appare che fra le due parti pre- 
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senti al congresso non v'era già solo differenza di apprezzamen- 
to, ma di principi e di condotta e che ninna solidalità era pos- 
sibile fra di esse. Diffatti allorquando fu domandato se un pat- 
to poteva conchiudersi fra organamenti che han principi e 
mezzi diversi, il maggior numero dei rappresentanti rispose di 
no; ma tutti s'accordarono nel raccomandare a' socialisti « il 
rispetto mutuo che si debbono degli uomini ì quali hanno il 
sentimento della loro dignità e la convinzione della loro since- 
rità reciproca ». 

E qui il congresso può dirsi finito perché le risoluzioni che 
vi si presero poscia si riferivano in gran parte a cose ammini- 
strative e a raccomandazioni più o meno efficaci agli operai* 
Dobbiam per altro tener conto di un Ufficio centrale di corri- 
spondenza e di statistica votato da tutti i convenuti, eccettuati i 
rappresentanti della Federazione francese e quelli della Federa- 
zione italiana. 

Ma più che delle risoluzioni letterali dei due congressi noi 
vogliamo occuparci del loro significato ed esporre le considera- 
zioni a cui possono dar luogo. 

Or noi potremmo ingannarci ma crediamo che i congressi 
di Verviers e di Gand abbiamo chiaramente dimostrato che il 
socialismo teorico e parlamentare ha fatto il suo tempo e deve 
cedere il luogo al socialismo pratico ed attivo. Gettiamo infatti 
un'occhiata sui quesiti proposti e sulle deliberazioni prese, e ve- 
dremo che ciò che affermiano non ne è se non la conseguenza 
logica. 

Che cosa si discuteva principalmente a Verviers? Non già 
se la proprietà sarebbe personale o comune; non più se lo Stato 
sussisterebbe o no; ma bensì quali erano i mezzi pratici che 
renderebbero attuabili i principi già ricevuti della Proprietà 
collettiva e dell'Abolizione dello Stato. E come si presero le ri- 
soluzioni? Ad unanimità. E quali furono esse? Tali come un 
Congresso - cioè una pubblica riunione - poteva darle: generali 
e non immediatamente applicabili. Or a noi pare evidente che 
se un certo numero d'uomini venuti da contrade diverse posso- 
no discutere ed intendersi su certi principi generali, su certe 
idee teoriche, essi non possono far oggetto di discussione i mez- 
zi di attuazione pratica. Perché facendolo si mettono sull'avviso 
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i nemici, si afferma oggi quel che l'esperienza smentirà domani, 
si parla si parla e non si conchiude nulla. Supposto adunque, 
ed è il caso, che tutti coloro che fanno ora parte dell 5 Associa- 
zione Internazionale s'intendano già e sul fine e sui principi e 
generalmente anche sulla condotta e sui mezzi, supposto che le 
diverse Federazioni per mezzo di lettere o di giornali abbiano 
già fatto conoscere le loro opinioni e si sia veduto che fra una 
federazione e l'altra non v'ha differenza., a che prò - doman- 
diamo - tener più oltre congressi, poiché si sa che vi si diranno 
cose che già si conoscono? I congressi sono non solamente utili, 
ma necessari quando una nuova idea facendosi strada nel mon- 
do vi ha chi la interpreta in un modo c chi in un altro e dal 
diverso modo d'interpretarla, di svolgerla e di applicarla sorgo- 
no sistemi differenti che danno origine a parti diverse. Ma 
quando ognuno ha scelto il suo posto, quando, accettato il 
princìpio, se ne accettano le conseguenze, allora i Congressi, le 
discussioni non c'entrano più. Allora non bisogna più parlare, 
ma fare, - Ma non bisogna discutere il da farsi? Certo; ma non 
in congressi. Allora si deve - pur non trascurando la diffusione 
teorica delle idee - rendersi ben conto delle condizioni partico- 
lari de 5 luoghi dove Fattività socialistica si svolge, vedere quali i 
mezzi, quale la condotta da tenersi per giunger presto ad un 
fine, procedere verso il fine direttamente. L'attività pratica de- 
ve adunque procedere d'accordo con l'attività teorica o meglio 
queste due attività non debbon formarne che una; ma tutto ciò 
non può stabilirsi da un congresso: al più un congresso può 
udirne la relazione. 

Oltre a ciò l'organamento che era possibile allorquando 
un'Associazione comprendeva tante e diverse manifestazioni del 
pensiero umano, tale organamento non è più possibile allor- 
quando si tratta di agire. Troverete mille persone che vogliono 
il benessere astratto degli uomini, il progresso, la emancipazio- 
ne astratta: ne troverete venti che, volendo queste cose, sul se- 
rio., accettino le idee che le rendono possibili e le propaghino; 
due che siano disposti a metterle in pratica il giorno stesso in 
cui ne hanno una coscienza determinata. Onde una prima di- 
visione fra coloro che, pur proponendosi teoricamente il mede- 
simo fine, hanno principi e condotta differente. E colà non si 
fermano, né possono e debbono fermarsi le divisioni. Mettete al 
fuoco una caldaia d'acqua, Gli strati superiori saranno ancora 
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tiepidi che gl'inferiori scotteranno già. Altrettanto dicasi delle 
idee. Pretendere di misurar tutti colla stessa misura è assurdo, 
Non siamo uomini per nulla; ed essendo uomini siamo naturai- 
mente diversi, Fra noi ve n'ha di quelli che - abbracciate certe 
idee - non possono non volerne l'attuazione immediata. Ve 
n'ha altri invece che amano platonicamente e non si risolvono 
all'atto. Essi (ci sia permesso il paragone) sanno bene che non 
potranno aver figli se non s'avvicinano ad una donna; ma son 
timidi e non osano; e la Rivoluzione, come la Donna, disprezza 
i deboli. Sapete che cosa fanno costoro? Scrivono trattati o 
cantano trionfi - modo questo come un altro d'impiegare la lo- 
ro forza nervosa. Perché Dante e il Petrarca scrissero tanto e 
tanto di Beatrice e di Laura? Perché non le possederono mai. 
Lasciamoli scrivere, 

Son differenze di organamento, direte, che non valgono 
nulla, Ma non è vero, perché le divisioni che generano sono 
profonde. 

Or a Verviers secondo noi si trovavano appunto tutti coloro 
che, sia per le tradizioni e gl'istinti del popolo fra cui vivono, 
sia per loro convinzioni, sia per tante altre ragioni, sono e sa- 
ranno le sentinelle avanzate, i perduti della Rivoluzione. Essi 
s'intendono già fra di loro senza tante discussioni e non sola- 
mente hanno le medesime idee; ma si stimano e si amano. Per- 
ché se si può essere indifferenti gli uni agli altri fino a tanto 
che si è coscritti e si fa l'esercizio dell'armi, non si può a meno 
di non essere amici allorquando si tratta d'impiegar queste ar- 
mi contro al nemico comune ed in luoghi pericolosi. 

Così stando le cose, noi tutti abbiamo riconosciuto anche 
senza dichiararlo, che dobbiamo studiare e possìbilmente prati- 
care tutti i mezzi di attuazione delle idee nostre; che per noi 
ormai di congressi non ve n'ha più bisogno e che più che 
istruirci mutuamente abbiamo il dovere di sostenerci mutua- 
mente. 

Ed eccoci a Gand, Se era possibile illudersi sul conto di 
una conciliazione fra una parte e l'altra prima del congresso, 
dopo il congresso la conciliazione e l'intesa c evidentemente im- 
possibile. Noi non ci siamo mai scaldati la testa con tutte le 
belle cose che s'andavano dicendo di questo congresso. V'ha 
purtroppo certa gente che ha il dono della paglia: d'infiam- 
marsi al zolfanello che le sì avvicina, d'illuminare un poco, di 
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scottare un poco e di lasciar più freddi di prima. Noi crediamo 
di non aver l'onore d'appartenere a questa rispettabile classe di 
persone. Per noi l'Associazione nostra, giusta la dichiarazione 
che i nostri rappresentanti a Berna fecero l'anno scorso e come 
noi stessi Tabbiam detto a Gand - la nostra Associazione dove- 
va farsi rappresentare non già per entrare in un nuovo organa- 
mento; ma per esporre e sostenere le nostre idee, per propagar- 
le fra i nostri avversari se possibile e per attrarre ad esse l'ele- 
mento rivoluzionario, E questo abbiam cercato di fare. Ma bi- 
sognava sentir gli altri! a Gand! Al congresso mondiale! Dove 
i destini del proletariato sono io questione e dipendono dall'elo- 
quenza di un oratore! Donde doveva uscire il nuovo Vangelo 
del Proletariato» , Poffare! Noi non possiamo non sorridere 
quando leggiamo queste belle cose, che si ripetono con tanta 
gravità. 

Per noi, Tabbiam già detto, il Congresso di Gand, che nella 
mente di certuni doveva rifondere in un solo i vari organamen- 
ti socialistici, non era e non poteva essere che un'occasione co- 
me un'altra di propagare e sostenere le idee nostre. Un'intesa 
poteva concepirsi allorquando pareva che certi paesi seguissero 
una certa condotta e certi altri un'altra; ma dopo che si vide 
per esperienza che Y Anarchia^ per esempio, poteva concepirsi e 
praticarsi da chicchessia e che una dichiarazione di neutralità 
da una parte e dall'altra importerebbe rinuncia alla diffusione 
delle idee e alla solidalità, come parlare altrimenti di Patti e di 
conciliazione? Ma - e il rispetto mutuo? Domandiamo se fran- 
cava proprio la spesa di andare a Gand per dichiarare che ci 
rispetteremmo, O questo sentimento di dignità lo abbiamo o 
no; e se non l'abbiamo non lo dan certo i congressi. Leggete 
didatti i rendiconti pubblicati dal Vorwàrts e dalla Berlìner- 
Fr eie-Presse; e vedrete qual profitto han tratto i redattori dalle 
risoluzioni di Gand. Leggete all'incontro L'Anarchia, il Bulletin 
e il Mirabeau. I rendiconti dei primi sono ignobili; quelli de' 
secondi son degni e veri. 

Non facciamoci per altro illusioni. Se le idee potessero pro- 
pagarsi da loro stesse, contrasti simili non ne vedremmo: ma le 
idee sono incarnate negli uomini: e l'uomo non combatte solo 
col cervello, ma con tutte le armi che la sua natura gli offre. 
Una questione di principi diventa necessariamente una questio- 
ne personale. E siccome siamo uomini anche noi, non rispon- 
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diamo sempre della nostra moderazione, ma tratteremo come ci 
si tratta. 

Noi non lamentiamo per altro questo congresso di Gand, 
Esso ci ha porto occasione di far conoscere anche a chi non vo- 
leva saperne che l'Associazione Internazionale esìste sempre; 
ch'essa comprende tutte le varie manifestazioni del socialismo 
rivoluzionario anarchico; che coloro che ne fanno parte sono 
uniti e compatti , sanno sostenere ad oltranza le idee che profes- 
sano e propagarle dovunque. 

Discutere fra di noi non è più necessario; cogli altri inutile. 

Mescoliamoci al popolo, viviamo della sua vita, studiamo i 
suoi istinti e i suoi bisogni; formuliamo ciò che v'ha in esso 
d'indeterminato, ritempriamoci e fortifichiamoci in esso-. E poi 
crolli la prima pietra. Il resto verrà da sé! 

[ottobre-novembre 1877] 



UNA LETTERA DI GAETANO GRASSI 
A ARTURO CERETTI * 

Bologna, 1 luglio 1878 

Carissimo Arturo, 

voleva scriverti da Venezia ma non eb- 
bi tempo. Anzi l'acclusa corrispondenza la stamperai con la da- 
ta di venerdì. 

Ebbi la tua del 21. 

Finalmente ho trovato a Venezia due nostri antichi compa- 
gni: Giuseppe Alburno e Emilio Castellani a cui potrai inviare 
il giornale all'indirizzo del primo: S. Felice - Calle del Verde 
n. 4343. 

Anzi ti prego a mandargli tosto alcune copie dei numeri ar- 
retrati. 

Difficilmente andrò a Mantova. Del resto conosco il Verdi 
e con esso è tempo perso. Silliprandi non lo conosco affatto. 

In quanto al Congresso veneto lo si terrà il 20 o prima del 
[...]: e non è che anch'io mi riprometta da quello la rivolu- 

* Lettera inedita. Archivio di Stato di Firenze. Processo contro Anna 
Kuliscìov e compagni (1879). 
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zionc: ma bisognerà che tu convenga meco che qua è necessa- 
rio fare un po 5 di chiasso per scuotere l'atonia da cui son com- 
prese queste genti e perché infine se altrove si può oggi vantare 
qualcosa di serio a che si deve se non ai congressi? 

Qua l'Internazionale si può dire che comincia adesso: è 
d'uopo impegnare dei bravi giovani e comprometterli in qual- 
che modo ad assicurare così l'avvenire alla causa nostra in que- 
sta regione. 

La lettera di Andrea era indirizzata a Natta e io la vidi a 
Bologna prima che a lui pervenisse. Non so se ve ne era una 
anco per la Kuliscioff. Del resto , se credi s potrò informarmene. 
Essa però è in relazione col Matteucci che sta a Genova: e da 
lui può sapere quanto a te chiedeva. 

Forse spero che verrò a trovarti avendoti da comunicare a 
voce alcune cose. 

Intanto se hai occasione di scrivermi indirizza le lettere a 
Bologna - Professore Giovanni Pascoli - dentro (per Gaetano) 

ti abbraccio 

GAETANO 

MANIFESTO DELLA SEZIONE DI IMOLA 
DELL'ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE 
DEI LAVORATORI NEL IV ANNIVERSARIO 
DEL MOVIMENTO DELL'AGOSTO 1874* 

ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE DEI LAVORATORI 
LA SEZIONE I MOLE SE 

ALLA BORGHESIA 

Oggi compie il quarto anniversario de! primo moto insurre- 
zionale socialista italiano. 

In quel giorno pieni di fede nella nostra causa, che è quella 
degli oppressi nei mille modi da voi organizzati e mantenuti 
colla frode e colla forza, noi insorgemmo per protestare colle 
armi contro tutte le vostre sevìzie. 

* Stampato clandestino (crn H X 21) Italia, 8 agosto 1878, Tipografìa 
dell'I ntemazion ale. 
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Quel giorno, non lo negate, vi mise la paura addosso e so- 
spiraste ridendo solamente allorquando il telegrafo vi annunzia- 
va FORDINE RISTABILITO. 

Fummo vìnti, e perciò dovemmo sopportare da voi per due 
lunghi anni la tirannide morale dello scherno togato e la mate- 
riale dell'uniforme reale. 

Ma meglio così, ché ci stancherete più presto e la rivendi- 
cazione ineluttabile acquisterà forza maggiore. 

Ci volete torturare coi ferri; e noi prepariamo le no- 
stre armi. 

Ci volete tener schiavi; e noi attendiamo i nostri Saturnali. 
Ci volete mettere il bavaglio alla bocca; e noi cospireremo. 
Voi gaudenti e noi affamati?,,, non avrete neppure il tempo 
di piangere» 



UNA LETTERA DI FRANCESCO SAVERIO MERLINO 
A CARMELO PALLADINO* 

Palermo, 4 ottobre 78 

Caro Carmelo, 

non ho avuto il tempo dì risponderti da 
Napoli* Ti rispondo da qui* Sono contentissimo dei consigli e 
delle promesse tue per l'Almanacco. Spero che vi coopereranno 
tutti come te. Accetto il titolo: è semplice e significativo. Ho 
scritto a Errico per l'articolo storico, che anch'io trovo necessa- 
rio. 

Ho dato a ligare Le Capital: te lo manderò al mio ritorno. 
I/Herzen non Tho potuto trovare da nessun librario: mi rima- 
ne a vedere Detchen al quale non ho potuto arrivare essendo 
stato occupatissimo ieri in Napoli* Quivi vidi Fini e non altri. 
Non ci è modo di vincere la sua apatia per la ns. causa? Ti 
mando qualche numero dell'Agitatore* Ti mando pure otto co- 
pie del ns, opuscolo, ìe sole che abbia qui. Hai letto il resocon- 
to del meeting di Roma? Hai saputo delle dimostrazioni a Fi- 
renze, a Pisa la sera del 30 settembre? A Firenze il 30 vi fu 

* Lettera inedita. Archivio di Stato di Firenze. Processo contro Anna Ku- 
lìsciov e compagni (1879). 
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riunione alla quale dovea partecipare ancor io : ignoro il risul- 
tato. 

Il tuo giudizio sul manifesto ai Siciliani lo trovo esatto, co- 
munque veramente non avevi fatto a tempo opportuno nessuna 
osservazione. 

Giovanni da Foggia ti ha scritto? Hai risposto? Andrai a 
Foggia? In Napoli il lavoro va bene. Di qui ad un altro paio di 
mesi spero che le ns. province si troveranno al livello delle al- 
tre* 

Amami e ricordami ai tuoi. Io ricordo sempre con piacere i 
pochi giorni passati in mezzo alla tua famiglia 
tuo aff, amico 

FRANCESCO 

A quest'ora so che a Firenze è stato arrestato il Natta, la 
Kouliscioff e la Sig.ra Pezzi al Congresso intimo che ivi si è te- 
nuto il 30 e al quale ha assistito un nostro amico. SÌ son decise 
cose che io da qui non posso comunicarti. Dicoti solo preparia- 
mo. E arrivederci. Tuo 

FRANCESCO 

UN VOLANTINO DEGLI INTERNAZIONALISTI 
NAPOLETANI DIFFUSO AL COMIZIO OPERAIO 
DEL IO NOVEMBRE 1878* 

Operai ! 

Vi punge la fame? v'impensierisce la mancanza di lavoro? 
vi preme la vita e l'amore dei vostri figli, delle vostre donne; vi 
irrita la prepotenza, la vigliaccheria, l'ingordigia dei vostri pa- 
droni? Vi pesa sulla nuca del collo il giogo dei capitalisti, degli 
usurai, dei governi aff amatori del popolo, corrotto c corruttore? 
Il sentimento della vostra dignità conculcata, del vostro onore 
offeso, di ogni vostro diritto manomesso vi pesa sul cuore? 

Lasciate le darle e fate la rivoluzione! 

* Riprendiamo il testo del volantino dal giornale Roma dì Napoli dell' 11 
novembre 1878, Il comizio operaio si svolse al Circo Nazionale e i distri- 
fautori del manifesto - Pietro Cesare Ceccarelli, Francesco Saverio Mer~ 
lino, Saverio Salzano - vennero arrestati e processati. 
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E quando vi stancherete di pregare, dì chiedere, di suppli- 
care? I signori vi ridono in faccia! Avete sangue nelle vene? 
figli di Masaniello dove siete voi? 

Lasciate le ciarle e fate la rivoluzione! 

Pensate che come voi soffrono milioni dei nostri compagni. 
Essi sono già risoluti: già un grande partito di operai si è for- 
mato, forte, potente, esteso in tutti i paesi, ed incute spavento 
al borghese oppressore. Unitevi ad essi e combattete! 

Una sola decisiva lotta risparmierà a voi e alle vostre fami- 
glie parecchi anni di dolore! 

Lasciate le ciarle e fate la rivoluzione! 

Figli di Masaniello, sorgete!.,. 

Chi può resistere al terribile impeto di un popolo che insor- 
ge, ed a quello anche più terribile della disperazione. Sorgete , 
uomini e donne, giovani e vecchi! 

Tutti sorgete! 

Viva ITnternazionale, viva la rivoluzione dei lavoratori! 



I PROCESSATI DI FIRENZE 
AI LORO DIFENSORI* 

Egregi difensori^ 

noi sentiamo altamente il dovere, qualun- 
que possa essere il risultato del nostro processo, di pubblicamen- 
te testimoniarvi la nostra riconoscenza, perché non per avidità 
di lucro, ma animati da un generoso sentimento concorreste a 
gara, con splendidi e dottissimi argomenti in difesa della Ve- 
rità^ della Giustizia e dell'Umanità sofferente* 

Sì ? o egregi difensori, Voi con la vostra parola avete difesa 
da voi la causa dei sofferenti, poiché il nostro processo è così 
intimamente legato con le sofferenze dell'intera Umanità che è 
impossibile scinderlo, come tentò di fare il Pubblico Ministero 
nella sua requisitoria, scartando la questione de' principila ben 
sapendo che mal si sosterrebbe discutendo questi la responsabi- 

* Pubblicata su La Lega della Democrazìa di Roma del 6 gennaio 1880. 
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Iltà di un reato, quando si è convinti che la causa principale 
del medesimo risiede appunto nella parte stessa della Società 
che accusa. 

Accettate adunque, o egregi difensori, Tunica moneta che a 
noi, poveri proletari!, ci è concesso darvi, cioè la nostra ricono- 
scenza, assicurandovi che casa non verrà mai meno poiché pro- 
fessata da uomini che, ad onta di tutte le calunnie, di tutte le 
accuse, non hanno altro scopo che il benessere dell'Umana So- 
cietà, e che anche sotto la divisa di galeotto conserveranno 
sempre libera la coscienza e quei sentimenti d'umanità e di mo- 
rale che furono e saranno sempre base di condotta in tutte le 
loro azioni* 

Dalla Corte d'Assise dì Firenze, li 3 gennaio 1880. 

MATTE UCCI FLORIDO - ORESTE FÀLLERI - TALCHI 
GIOVANNI - R. [ANiERl] MARTINI - FRANCESCO NATTA 
- RAFFAELLO LOMBARDI - NICCHERI GIO VACCHINO - 
ANTONIO CHITI - F, [rANCESCo! PEZZI E LUIGIA 
PEZZI - GOMEZ GIUSEPPE - MARZOLI DANTE - 
ANNA KOULISCIOFF. 



MANIFESTO DI UN GRUPPO 
DI ANARCHICI NAPOLETANI * 

A TUTTA GIORNALI INDIPENDENTI 
E ALLA PUBBLICA OPINIONE 

I giornali di questa città nel render noto della riunione te- 
nuta mercoledì 18 gennaio dalla Gioventù studiosa napoletana 
per eligere una Commissione di rappresentanza alla festa dei 
Vespri Siciliani, evidentemente male informati da persone inte- 
ressate a nascondere la verità, (le quali potrebbero essere quelle 
stesse che nel Comizio del Politeama per il Suffragio Universa- 
le interdissero la parola agli operai nel cui nome sproloquiava- 
no, e che non avendo mai potuto costituire in Napoli un Circo- 
lo, che accettasse il loro sillabo, si contentano di lasciarne sup- 

* Stampato clandestino. Inedito, 
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porre uno, e di strombazzarne il nome - V unica cosa invero che 
se ne sappia - sui giornali), hanno dato per approvato un ordi- 
ne del giorno col quale si decretava al professore Bovio l'onore 
di presentare una medaglia commemoratizia del Centenario, 
come se basti esser professore o declamatore per attribuirsi gli 
onori di una festa onde si celebrano fatti; ed hanno invece pas- 
sato sotto silenzio il seguente ordine del giorno, che avea il tor- 
to di sostituire alla personalità del prof. Bovio prmeipii della 
più alta importanza, ma che proposto dallo studente Lombardi, 
per ben due volte letto, fu acclamato ed approvato alla quasi 
unanimità : 

« La Gioventù studiosa dell'Università di Napoli nel dare 
ai compagni, il mandato di rappresentarla a Palermo in occa- 
sione del 6° Centenario dei Vespri Siciliani, 

Fedele interprete de' sentimenti del popolo Siciliano, 

Dichiara che la solennità non deve servire a fomentare ro- 
dio fra le due nazioni, irresponsabili delle colpe dei rispettivi 
Governi^ sibbene ad affermare la solidarietà dei popoli nell'odio 
e nella lotta contro ì Governi 

I sottoscritti reputano loro dovere di protestare per il fatto 
suesposto, non tanto in nome dei loro principii, la cui causa 
fortunatamente non è infeudata a nessuno, ed il cui trionfo per 
conseguenza non dipende dal buon volere di nessuno; ma in 
nome e nell'interesse della verità, e della dignità d'un' intera as- 
semblea, la cui volontà sì è voluto così malamente mistificare. 

Napoli, 20 gennaio 82 

G. LOMBARDI - I\ DE SILVA - G. CIZZA - F. S- MER- 
LINO 

Per la verità del fatto suesposto: 

GIOVANNI ALTAVISTA - FRANCESCO ALTAVISTA - GA- 
BRIELE GERUNDO - FEDERICO MARTINO - NICOLA 
MORRONE » FRANCESCO FORESTIERI - ( SEGUONO 
ALTRE FIRME). 
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GLI ELETTORI DI CORATO 
PER CARLO CAFIERO * 

AGLI ELETTORI POLITICI 
del Secondo Collegio della Provincia di Bari 

Cittadini! 

In mezzo a tanti candidati avidi di sedere in Montecitorio; 
in mezzo a tanti ambiziosi che si propongono o sì fanno pro- 
porre candidati al Parlamento Nazionale; un solo è degno di 
rappresentare con decoro il nostro Collegio. Questi è indubbia- 
mente carlo gafierg, il vero rappresentante del popolo, l'uma- 
nitario, l'onesto, il compendiatorc del Capitale di Carlo Marx, 
Fuomo dalla tempra diamantina e dalla fede inconcussa nel 
trionfo della Giustizia Sociale, 

carlo cafiero nobile di famiglia, ricchissimo di censo, forni- 
to di vasto studio, quando la vita gli arrideva innanzi piena 
d'un fastoso avvenire, generoso abbraccia la causa del popolo. 

carlo cafiero giovane ancora abbandona la sua diletta fa- 
miglia, ma sempre schiusa ai suoi delicati affetti; il suo pingue 
patrimonio mette a beneficio delle classi oppresse che vuole re- 
dente; il suo studio, il suo ingegno, la sua vita dedica alle 
scienze e alla sofferente umanità. 

carlo cafiero pubblicista, scrittore forbito, oratore affasci- 
nante, liberale di cuore prende parte attiva a tutte le manife- 
stazioni popolari intese a strappare dai privilegio un diritto co- 
mune* In Italia, in Francia, in Inghilterra, in Isvizzera, nel 
Belgio, è l'apostolo più ardente nei congressi popolari della fra- 
tellanza universale dei popoli e dell'eguaglianza nei diritti e nei 
doveri di tutti gli esseri umani, nei lìmiti dell'equità e della ra- 
gione. 

carlo cafiero sui monti del Molise fece per il primo echeg- 
giare il potente grido di Emancipazione Sociale nel secolo 
XIX! 

carlo cafiero, esiliato, arrestato, perseguitato da tutt'i go- 
verni d'Europa va ramingo di terra in terra, infondendo negli 
animi dei popoli la speranza in un prossimo e migliore avveni- 
re. Non ha guari esule d'Italia si rifugiò in Francia d'onde fu 
espulso. Viene in Italia: è ammanettato e chiuso in umida pri- 

* Manifesto murale, Biblioteca Nazionale di Firenze, sezione necrologi. 
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gione a sistema cellulare in Milano, ove ammalò gravemente, 
tlh gridò d'indignazione si elevò in tutta la stampa liberale eu- 
ropea contro il governo Italiano, il quale poco dopo lo rese li- 
bero.,, ma libero con Y ammonizione e con l'obbligo di ritornare 
in sua città nativa, quasi a domicìlio coatto. Quel nobile animo 
disdegnò P offerta,., e prese novellamente la dura via dell' esi- 
lioL. 

Operai, contadini, proletari votiamo tutti per carlo cafie- 
ro, per il difensore dei nostri diritti, per il nostro fedele compa- 
gno, per colui che non ci potrà ingannare mistificare, tradire! 

CITTADINI - cuori generosi, liberali sinceri, patrioti - da- 
te il voto a carlo cafiero, se volete opporre una diga alla rea- 
zione, che incalza lentamente 

dorato, 31 dicembre 1882 II Comitato Sociale 

Trani. Tip. Nazionale. 



UN GIUDIZIO DI ERRICO MALATESTA 
SUL DUELLO IN UNA LETTERA 
A FRANCESCO SAVERIO MERLINO * 

[1883?] 

Caro Merlino, 

avendo ricevuto da te pieni poteri per trat- 
tare in tuo nome nella vertenza col Sig. Cas01i, ci siamo incon- 
trati coi rappresentanti di quest'ultimo e, rifiutandoci ad entra- 
re in qualsiasi discussione in merito, abbiamo loro dichiarato 
che non accettavamo il duello e che, ove mai il Sig. Casilli vo- 
lesse sottoporre ad un giurì il merito della questione, noi non vi 
accondiscenderemmo se prima non fosse formalmente ritirata 
la sfida. 

Veniamo ora a dirti la ragione della nostra condotta e spe- 
riamo tu voglia approvare il modo come ti abbiamo rappresen- 
tato. 

Abbiam respinto il duello perché non comprendiamo come 
c'entri e che possa provare la spada o la pistola, in una que- 
stione politica, a proposito di un articolo, non importa se giusto 
o ingiusto, sulla condotta politica di un uomo; e perché, se al- 

* Lettera inedita. Archivio di Stato di Roma. Processo contro Malate sta, 
Merlino e compagni (1884)* 
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lorché attacchiamo il ministro dell'interno o il questore trove- 
remmo ridicolo ed odioso che essi ci mandassero i secondi 
quando non possono mandarci i carabinieri, non troviamo che 
la posizione cambia di molto se i secondi ce li mandi un uomo 
politico qualsiasi malcontento delle nostre opinioni sul suo conto, 
Abbiam respinto i! duello perché noi affermiamo il nostro 
diritto alla libertà, di parola e di stampa, come alla libertà in 
genere, non solo verso il governo ma verso tutta la società e 
troviamo che un cartello di sfida valga un mandato di compa- 
rizione. 

Membri inoltre di un partito operaio, non possiamo am- 
mettere che gli operai siano costretti, o a tacersi, o a sobbarcar- 
si a spese ed incomodo che non possono sopportare, per misu- 
rarsi cavallerescamente coi loro padroni che sprecano il tempo 
nelle sale di scherma. 

Difensori ad oltranza della verità e della giustizia noi cre- 
diamo che un uomo d'onore debba sentirsi obbligato a render 
conto di ciò che fa e dice, ma non sappiamo la relazione che 
può avere con la verità e la giustizia il genere di prova che si 
suol dare sul terreno. 

Se poi i nostri avversari si fanno rivoluzionari e, riconoscen- 
do r insufficienza della discussione e delle buone ragioni, voglio- 
no ricorrere alla violenza, si servano pure. Non ce ne dorremo 
al certo noi che ci vantiamo di essere, oggi, gli uomini della 
violenza. 

Ma vivan sicuri che da parte nostra ci serviremo della vio- 
lenza senza sentirci nullamente legati dalla forma e dai pregiu- 
dizi della cavalleria, Cbé noi facciamo del codice di cavalleria 
lo stesso conto che dello statuto, del codice civile e del penale, 
del galateo e della morale ufficiali, di tutta insomma quella 
congerie di leggi, usi e convenienze che hanno fatto gii uomini 
solo schiavi, ma schiavi volontari. 

Con ciò abbiam voluto affermare un princìpio e stabilire 
anche in Italia un precedente che speriamo sarà seguito dal so- 
cialisti. 

E se saravvi qualcuno che, ignorando di noi, possa suppor- 
re la nostra deliberazione ispirata a meno nobili ragioni, esso 
non ha che da mostrarci il suo viso e... forse cambierà d'opinio- 
ne* 

Ti stringiamo la mano 

ERRICO MALATE STA 
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GLI ANARCHICI TOSCANI 
AI SOCIALISTI RIVOLUZIONARI DI ROMAGNA 

.ir* 



CIRCOLARE ISL 1° 

A. I. D t L, 

[Associazione Internazionale dei Lavoratori] 

Gruppi Anarchici 

FIRENZE 

Carissimi Compagni, 

Approssimandosi l'epoca del congresso romagnolo i gruppi 
anarchici Fiorentini che si riuniscono indipendentemente da 
ogni altra organizzazione che pur si dica Socialista Anarchica : 
inspirandosi al princìpio di anarchia nel fine e nei mezzi, in vi- 
sta di quest'avvenimento e di altri di simil genere vagheggiati da 
taluni, senza pretendere che né i romagnoli come i toscani si 
conformino al nostro parere pure, crediamo, come militi di una 
istessa causa far noti i nostri pensieri intorno il suddetto con- 
gre&so e a quegli che potrebbero avvenire. 

Noi non vogliamo entrare, né ora né poi, nel merito delle 
discussioni che verranno portate all'ordine del giorno del futuro 
congresso di Ravenna; perché qualunque esse possano essere 
noi non l'approviamo, sapendo già ch'elle non sono che l'ema- 
nazione di un programma che noi non riconosciamo non essen- 
do più quello dell'associazione LD,L. [Internazionale dei 
Lavoratori]* 

I fatti che si son suseguiti da alcuni anni ad oggi ci danno 
pienamente ragione : e avvi qualcosa che ci faccia meraviglia si 
è il vedere come ancora i bravi compagni romagnoli non l'ab- 
biano rotta col profeta massimo del socialismo legale in Italia - 
del quale si è servito per salire in alto, calpestando il principio 
rivoluzionario e tradendo le speranze del proletariato che lo 
aveva allevato figlio della rivoluzione da lui rinnegata. 

Ed è appunto in seguito all'eunuca propaganda di un so- 
cialismo che non è più socialismo 1 che noi fin 5 oggi abbiamo 
assistito al doloroso lavorio di dissoluzione avvenuto nelle nostre 
file, il quale ci ha dimostrato, pur troppo ! che abbenché Socia- 

1 "Il sole dell'avvenire" informi, 
* Lettera inedita. Biblioteca Comunale di Imola, Fondo Costa. 
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listi, quelli creduti più puri senza macchia e senza paura sono 
stati essi la causa di tanto male perché se c'è mistificazione essi 
la rappresentano e la incarnano. 

La rivoluzione si diceva una volta^ è una cosa seria ma in- 
vocata ad ogni momento somiglia pur troppo al paradiso che i 
preti promettono dopo morte: 

Vedete che lo stile è l'uomo; perche chi diceva a quel mo- 
do voleva godere il paradiso prima di morire, e ci è riuscito - e 
chi sa quanti altri ci riuscirebbero se non ci mettiamo riparo a 
tempo - quell'uomo oggi è DEPUTATO! 

COMPAGNI 

Che cosa dobbiamo aggiungere per dissuadervi dal parte- 
cipare non solo al congresso di Ravenna, ma nemmeno da qua- 
lunque altro congresso che da altri - e ce ne sono - potesse venir 
consigliato? 

Qualunque congresso nella nostra regione, date le condizio- 
ni attuali, di spostamento generale di idee non potrebbe riusci- 
re a niente e sarebbe più danno che utile : la mistificazione e la 
confusione che regnano da più anni in Italia, più che nei prin- 
cìpi^ nel metodo ha portato a frazionarci in due campi: Rivo- 
luzionari e evoluzionisti - sono due termini differenti sono due 
programmi che si contradicono e faranno, volere o no, due me- 
todi che ali 3 occasione e senza che gli impressionabili se ne scan- 
dalizzino, possono combattersi. 

Ora credete forse che un congresso possa valere a far cam- 
biare d'opinione gli uni o gli altri, prima che una discussione in 
cui tutti debbano partecipare e portare i loro giudìzi sia avve- 
nuta anticipatamente sulla più larga scala? 

Noi siamo d'opinione che prima d'ogni altro è necessario 
continuare la polemica contro ai mistificatori del socialismo - e 
ricondurre la propaganda nel suo vero campo naturale e creare 
quella corrente di idee che oggi manca in Italia: 

Dando mano nel tempo stesso a quell'organizzazione anar- 
chica e spontanea delle forze rivoluzionarie e popolari che pro- 
vocando i piccoli fatti ci porterà fatalmente alla grande rivolu- 
zione - questo noi facciamo ed esortiamo a fare tutti i sinceri 
Socialisti che si dicono compagni nostri per rivoluzione Sociale. 

E così, senza far congressi, che dopo tutto non servono che 
a soddisfare mire personali - rispiamando [sic] tempo e danaro 
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- ammaestrati dal passato - prendendo esempio da! presente - 
se amiamo davvero ìa nostra causa - se non voghamo mistifica- 
re ne essere mistificati abbadoniamo [sic] ogni idea di far con- 
gressi - utili un tempo in cui si trattava di porre le questioni dì 
principio ed affermarle con la parola - dannosi oggi che si vor- 
rebbero appurato coi fatti* 

Questa è l'opinione di chi si ispira all'anarchia e pensa e 
vuole conseguire l'emancipazione umana a mezzo della Anar- 
chia e per l'anarchia. 

Salute e Solidarietà 

Per i Gruppi Ànarch. 
noce 

Firenze, li 20/7/83 

Cari compagni, 

la presente circolare a servito per distoglie- 
re i compagni della Toscana a partecipare al congresso di Ra- 
venna ve la inviamo solo per farvi capire le nostre idee, vi pre- 
go scrivermi subito e inviarmi gli indirizzi che restammo quan- 
do io venni costà un saluto a Giulia e Cecchini vi prego scrive- 
te presto e gli indirizzi. 

Vi abbraccio 

EGISTO MARZOU 

Indirizzare Assunta Montelatici 
Via S. Giovanni N. 21 - Firenze 
(entro per Noce) 



II* 

ÀS. INTERNAZIONALE DEI LAVORATORI 
Comunismo Ateismo Anarchia 

Regione Toscana - Federazione Livornese 
Socialisti dì Ravenna^ 

crediamo opportuno notificarvi che 
la locale Federazione Internazionalista prese parte alla confe- 
renza di Pisa del 22 p.p. e che respinse l'idea di sostituire al 

* II, Lettera inedita. Biblioteca Comunale di Imola, Fondo Costa. 
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nome di € Internazionale » quello di « Socialista », nome il pri- 
mo che fu ed è glorioso per tanti requisiti ad ogni vero e buon 
rivoluzionario. Respinse pure la proposta di mandare un dele- 
gato toscano costà nel vostro regionale congresso. 

Votarono con noi nel primo quesito i rappresentanti de' 
Gruppi Ànarchisti Fiorentini, il rappresentante la Federazione 
Internazionalista dell'Alpi Apuane di Carrara; ed un membro 
della Federazione Pisana, Votarono contro i Pisani, ed il Natta 
e Pezzi, rappresentanti di una frazione socialista fiorentina. Nel 
secondo quesito votarono con noi i rappresentanti anarchistì fio- 
rentini, e contro tutti gli altri. 

Datevi queste spiegazioni, vi diciamo di non dare alla Con- 
ferenza Pisana alcuna importanza, o per lo meno relativa, per- 
ché in essa non intervennero che i delegati pisani, fiorentini, li- 
vornesi, ed una frazione di Carrara* Siena, Lucca, Pistoia, la 
Maremma, Prato ed altre località toscane mancarono^ oppure 
non aderirono, per cui fu una assoluta minoranza; e non è per 
nulla il voto della intera Regione Toscana, 

Vi notifichiamo puranco che noi fummo, siamo e saremo 
sempre Internazionalisti, cioè: Comunisti, Anarchici, Rivoluzio- 
narli senza ambagi e reticenze; e che ci valiamo solo della pro- 
paganda Insurrezionale, e letteraria altresì, ma in senso rivolu- 
zionario, alfine di raggiungere la nostra meta. 

Se a voi piace la lealtà non ci farete carico di questa nostra 
franca dichiarazione; altrimenti che no, tenetela pure nel con- 
cetto che meglio credete; soltanto vi dichiariamo d'aver fatto il 
nostro dovere e nulla più* 

La Commissione Federale 



Livorno, li 1/8/83 



PILADE TOGGI 
LUIGI MEUO 
GIOVANNI GARZELLI 
Ì f UGO P ARRENI 
LUIGI MICHELI 
CESARE EUONGRISTIANI 
SPARTACO BANDONI 



D,S. I/indìrizzo del corrispondente è: Paride Fiorenti, dentro 
per Pilade 

[timbro della AJ.D.L, - Federa- 
zione Livornese] 
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CIRCOLARE-ANNUNCIO DEL GIORNALE 
LA QUESTIONE SOCIALE * 
circolare [1883] 
ai socialisti d'Italia 

E A TUTTI GLI UOMINI OHE STUDIANO E CHE LAVORANO 

In seguito a discussione avvenuta fra i diversi gruppi socia- 
listi di Firenze che ebbero già delle differenze e delle polemi- 
che 5 si è constatato che oramai non vi è più restata fra detti 
gruppi nessuna divergenza nei principii e nella tattica che dia 
giusto motivo al perdurare della scissione. Tutti quanti hanno 
riconfermata la loro fede nel programma anarchico-comunista, 
tutti quanti han respinto le transazioni e gli equivoci coi quali 
si è tentato d'imborghesire il partito socialista; tutti hanno mo- 
strato il fermo proposito di lavorare alla propaganda del socia- 
lismo popolare, antiparlamentare e rivoluzionario. 

Per conseguenza tutti questi gruppi unendosi in Federazio- 
ne Socialista Fiorentina, si dichiarano solidali nella lotta contro 
il privilegio e fan parte fin da oggi di uno stesso ed unico parti- 
to. 

Primo risultato di questa fusione sarà la pubblicazione, che 
avrà luogo in Firenze coi primi del prossimo dicembre del pe- 
riodico settimanale 

LA QUESTIONE SOCIALE 

- organo comunista anarchico - 

Principale obiettivo di questo giornale è di concorrere a di- 
radare gli equivoci e le illusioni che per avventura esistano an- 
cora altrove, e promuovere la ricostituzione del grande partito 
socialista italiano riunendo tutti sotto una bandiera comune ? 
colla sola esclusione di quei pochi, pochissimi che hanno scien- 
temente sacrificato l'interesse della causa al loro interesse perso- 
nale e che, per ismania di onori o per paura di persecuzioni, 
han tentato di mettere il partito socialista al servigio della bor- 
ghesia così detta democratica. 

II nuovo giornale sarà eminentemente organo di studio e di 
propaganda* 

Non è necessario esaminare qui le cause e determinare le 

* Inedita. Stampato in 4 pp. (cm 2 1 X 27), 
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responsabilità degli eventi occorsi negli ultimi anni: anzi vai 
meglio nel momento attuale metter da banda il passato lascian- 
do su di esso a ciascuno la sua opinione insieme alla sua parte 
di responsabilità^ e dar mano senza prevenzioni ad un lavoro 
collettivo inspirato al comune programma. Ma sarebbe nocivo 
il nascondersi che da vani anni si è singolarmente negletta la 
propaganda dei principi^ nonché lo studio dei problemi sociali, 
che avrebbe dovuto dare sempre maggiore precisione scientifica 
alle soluzioni preconizzate dal socialismo* 

È tempo di ritemprarci nello studio delle grandi quistioni; è 
gran tempo di consacrarci alacremente alla propaganda. 

La convinzione profonda e completa delle idee socialiste 
quale è data da una seria ed efficace propaganda, avrebbe reso 
impossibili le mistificazioni; ed è pure la propaganda quella 
che renderà prepotente e cosciente il bisogno di emancipazione, 
È un bisogno che è il bisogno di tutta quanta l'umanità, che è 
il bisogno di chi ha il diritto e può avere la forza; questo biso- 
gno, se diventa forte e cosciente, saprà trovare la via per essere 
soddisfatto. 

Colla calma e la sicurezza di chi sa di aver ragione, noi di- 
mostreremo scientificamente che fuori del comunismo anarchi- 
co non v'è salute per l'umanità, e che comunismo ed anarchia 
non potrà esservi fuori della rivoluzione» 

Studieremo le piaghe della società attuale, e i diversi rimedi 
proposti e cercheremo d'indicare il modo pratico come un gior- 
no potrà realizzarsi il nostro ideale. 

Il nuovo organo eviterà il più possibile le quistioni persona- 
li; ma sarà severo verso chi volesse mistificare il popolo e se- 
guirà attentamente gli atti pubblici dì coloro che prendono il 
nome di socialisti per esaminarli al nostro punto di vista e se- 
gnalarli alla disapprovazione degli amici quando risultassero 
non conformi alla linea di condotta che un vero socialista do- 
vrebbe seguire. 

Amante della discussione, che porta luce e verità, noi apri- 
remo per quanto lo spazio ce lo consentirà, le nostre colonne 
anche a coloro che non fossero completamente d'accordo con 
noi: sarà però cura della redazione il distinguere quella che è 
opinione del giornale da quello che è inserito a titolo di discus- 
sione. 
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I redattori del giornale promettono, nel limite delle loro 
forze, di non trascurare nulla che possa giovare alla causa: da 
parte loro contano sulla cooperazione di tutti gli amici. 

Per il Circolo di Propaganda 
Socialista e sezioni federate: 

FRANCESCO NATTA - FRANCESCO PEZZI - ARTURO FEROCI 

Per i gruppi di propaganda anarchica : 

GAETANO GRASSI - EGISTO MARZOLI - I. UGO PARRINI 

Per la redazione: 

ERRICO MAL ATESTA 

[segue la scheda di sottoscrizione] 
Firenze, Tip. Sborgi, Via dell'Acqua 9, 



UN MANIFESTO ANTI-ELETTORALE 
DEGLI ANARCHICI GENOVESI * 

LAVORATORI ! 

Dagli interessati si convocano meetings per chiedere al go- 
verno il voto amministrativo, - Credete voi che, concesso, ne ri- 
dondi a voi vantaggio? - Quale utile avete dell'ora concessovi 
voto politico? Nessuno, - Ebbene il voto amministrativo avrà 
lo stesso risultato - Delusione - e questo perché non vi può esse- 
re libertà politica se non v'è indipendenza economica, - Non 
vedete che gli intriganti si servono degli ingenui per sgabello 
onde salire in alto? Non vedete che anche avendo iì voto am- 
ministrativo ci toccherà sempre piegare il capo per mantenere 
una m andrà di oziosi padroni che vivono dei frutto dei nostri 
sudori? Avete ancora bisogno d'essere mistificati? Non v'è d'e- 
sperienza il passato? Bando ai malintesi, ai giuochi di parole, 
volete o no la vostra emancipazione? Se sì, la via del voto è fal- 
sa, non serve a nulla. - Bisogna perciò seguire la via opposta a 
quella, la via della Rivoluzione Sociale, - Il voto fiacca, assopi- 
sce, addormenta, perché da un anno all'altro fa sperare agli il- 

* Stampato, s.n.t. Museo del Risorgimento di Milano, Raccolta Bertarellì* 



329 



Itisi riforme, che mai la borghesia concederà, I detentori dei 
nostri su dori j della nostra indipendenza, hanno tutti i colori, 
dal nero al rosso scarlatto, e non si rassegneranno che ai fatti. - 
Guerra adunque, individuale, collettiva, generale - occhio per 
occhio, dente per dente - contro i vili sfruttatori dei nostri su- 
dori; ogni ora di ritardo è lugubrmente segnata dalla caduta 
di povere vittime, sfinite dalla fame e dai patimenti - facciamo 
da noi e non saremo più mistificati* Acceleriamo, con tutti i 
nostri sforzi la caduta di questa decrepita società, che permette, 
a chi lavora, di morire di fame sotto la imbandita tavola di 
chi, nell'ozio, spande a piene mani il frutto dei sudori del mo- 
rente* - Chi non produce non deve consumare, 

LAVORATORI ! 

L/89 del proletariato è vicino; basta dare un'occhiata 
dovunque per convincersi - cieco chi noi vede - le coalizioni, i 
scioperi, le rivolte sono i segni precursori della Rivoluzione So- 
ciale e se la borghesia pare propensa a limosinarci concessioni, 
lo fa appunto perché vede vicino il giorno del giudizio e cerca 
in ogni modo allontanarlo* - Vogliamo adunque tutti i nostri 
diritti, vogliamo la parte che ci spetta al banchetto della vita e 
non più elemosine* - La terra a chi la lavora, le macchine, gli 
istrumenti di lavoro e le materie prime air operaio. - Coir astu- 
zia di infami leggi se le hanno appropriate, ma son nostre, sono 
di chi lavora - e quando fatta giustizia, soppresso Io sfrutta- 
mento dell'uomo sull'uomo, saranno sparite le diverse classi e 
ve ne sarà una sola, quella dei lavoratori, allora coli 5 egua- 
glianza vera di diritti e di doveri, faremo l'evoluzione, ma ora 
no, ora è necessaria la Rivoluzione, non politica: « Levati di lì, 
che mi ci metto io » ma la RIVOLUZIONE SOCIALE ! 

Abbasso il voto mistificatore! 
Guerra ai sfruttatori dei nostri sudori! 
Viva la Rivoluzione Sociale! 

T GRUPPO SOCIALISTA RTV. ANAR. 

Genova - 9 bre [1883?] 
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MANIFESTO DI SOLIDARIETÀ 
DEGLI ANARCHICI FIORENTINI 
CON MALATESTA, MERLINO E COMPAGNI 
CONDANNATI DAL TRIBUNALE DI ROMA 
(febbraio 1884) * 

ASSOCIAZIONE INTERNA2IONALE DEI LAVORATORI 
REGIONE ITALIANA 

FEDERAZIONE FIORENTINA 

Atto di solidarietà cogl'internazionalisti condannati a Roma 
come malfattori. 

I sottoscritti avendo avuto cognizione della sentenza del 
Tribunale di Roma in data 1 febbraio con la quale i compagni 
nostri Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino, Odoardo 
Rombaldonij Domenico Pavani, Luigi Trabalza, Italo Venanzi 
ed altri vengono condannati ad anni quattro, tre e due di car- 
cere siccome volgari malfattori per il semplice fatto di essere so- 
cialisti anarchici rivoluzionari ed affiliati zìi 1 Associazione Inter- 
nazionale dei Lavoratori; 

Considerando che le cosiddette leggi fondamentali dello 
Stato e Firidipendenza della Magistratura non sono che spudo- 
rate menzogne buone solo per tutelare gl'interessi della borghe- 
sia,, basati sull'egoismo, sul furto e sulla prepotenza, interessi 
giustamente minacciati dallo sviluppo della civiltà e dal ribel- 
larsi della dignità umana infamemente conculcata e vilipesa; 

Considerando che il titolo di malfattore meritato per essere 
internazionalisti e difensori della libertà, della fratellanza e del 
benessere dei popoli è titolo di onore, di cui dovrebbe andar 
superbo ogni uomo di cuore; 

Mentre si professano essi pure socialisti anarchici rivoluzio- 
nari ed appartenenti alla stessa Associazione; ed affermano la 

* Manifesto murale. Sequestrato, I firmatari vennero processati e condan- 
nati con sentenza della Corte d'Assise di Firenze in data 19 settembre 
1384. Una copia del manifesto è conservata presso l'Archivio di Stato di 
Firenze. Processo contro Francesco Natta e compagni (1884), 
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necessità dell' espropri azione violenta degli attuali detentori del- 
la ricchezza a vantaggio di tutti; 

dichiarano 

di fare pieno atto di solidarietà coi loro compagni testé con- 
dannati a Roma e 

fanno voto 

che il popolo derubato e tradito insorga una buona volta 
contro quest* ammasso di fango, corruzione ed iniquità che co- 
stituisce la società moderna, spezzi le catene da cui è avvinto e, 
libero ed emancipato ? proclami sulle rovine del mondo borghe- 
se 5 il trionfo della pace, della fratellanza e della felicità umana* 

Viva l 7 Associazione Internazionale dei Lavoratori! 

Viva la Rivoluzione Sociale! 

Cappelletti Arturo, falegname - Lavagnini Vittorio, sarto - 
Lusini Giovanni - Mazzanti Arturo, cappellaio - Metclli Luigi, 
falegname - Dacci Pietro - Romei Raffaele, fabbro - Cerretti 
Cesare, commesso - Debbi Cesare, calzolaio - Zeni Alfredo, cal- 
zolaio - Pezzi Francesco, contabile - Pezzi Luigia, sarta - Tonso 
Enrico - Bianchini Emanuele, orefice - Cioci Giuseppe, scrittu- 
rale - Sereni - Simiani Ermenegildo - Franceschi Pietro - Lam- 
poni Gualtiero, marinaio - Natta Francesco, meccanico - Natta 
Temistocle, meccanico - Innocenti Eugenio, stampatore - Fra- 
telli Gustavo, fornaio - Fall ani Primitivo, pollaiolo - Feroci Ar- 
turo, vinaio - Siegi Paolo, orefice » Grazini Enrico - Grassi 
Gaetano, sarto - Vìnci Pietro, studente - Chiappi Giovanni, or- 
tolano - Caselli Eugenio, orefice - Martelli Gaetano - Meucci 
Ruggero, commesso - Mazzanti Alfredo, commesso - Macheroni 
Pietro - Marzoli Egisto, macellaro - Collini Enrico, pellattiere - 
Magagni Giulio - Feroci Alfredo, commesso - Manetti Emilio, 
vinaio - Foncì Carlo - Massimo Chelli, frustalo - Broccardi Ia- 
copo, calzolaio - Giovanni Luchi - Meoni Carlo, calzolaio - 
Vincenzo Stecchini, calzolaio - Narciso Routini, commesso - 
Pieri Gustavo - Paolo Verdiani - Ballegi Demonio, incisore - 
Nozzolì Orlando, fabbro - Redini Federigo, intagliatore - Zelo- 
ni Angiolo, cenciaio lo - Agresti Antonio, incisore - Brucai assi 
Àngiolo - Pasquìnelli Augusto - Del Vecchio Augusto, studente 
- Parronchi Paolo - doppini Scipione, barbiere - Cambini Eu- 
genìoj macellaro - Parrini I, IX, tip. - Pettinelli Augusto, cuo- 
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co - Consorti Pietro, ortolano - Visibelli Emilio, orologiaro - 
Vasai Pietro, incisore - Vannoni Giuseppe, barbiere - Corti 
Guglielmo, calzolaio - Cianchi Giovanni, commesso - Gabrielli 
Oreste, pellattiere - Groppi Enrico, pasticciere - Gherardini 
Oreste - Gabrielli Enrico, pellattiere - Cavalocchi Luigi, fale- 
gname - Conti Carlo, commesso » Tognetti Attilio, tipografo - 
Bazzanti Francesco, commesso - Maso Pistoiesi - Degl'Innocen- 
ti Pietro, tipografo. 

Riceviamo il seguente telegramma: 

« Socialisti padovani dichiaransi solidali malfattori condan- 
nati a Roma ». 

ERACLITO SOVRANO 

À cura della Redazione del giornale La Questione Sociale 
sarà pubblicato in Firenze il resoconto esatto del Processo do- 
gi 3 internazionalisti a Roma che si venderà a 30 centesimi. 

Le richieste debbono essere dirette, insieme coli' importo al 
giornale La Questione Sociale, fermo in posta FIRENZE. 

La stampa indipendente è pregata dì riprodurre il contenu- 
to del presente foglio, 

Firenze, Tip, Sborgi, 

GLI ANARCHICI PISTOIESI 
PER MALATESTA E MERLINO * 

ATTO DI SOLIDARIETÀ 

FEDERAZIONE SOCIALISTA RIVOLUZIONARIA 
PISTOIESE 

Conosciuta la Sentenza del Tribunale di Roma in data 1 
febbraio 1884, con la quale si condanna al carcere siccome 
malfattori Enrico Malatcsta, Francesco Saverio Merlino ed al- 
tri; 

Considerando che il titolo dì malfattori si è ad essi attribui- 

* Manifesto sequestrato. I sottoscrittori vennero posti sotto accusa ed un 
esemplare del manifesto si trova presso l'Archivio di Stato di Firenze, 
Processo contro Giuseppe Manzini e altri (1884). 
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to per il semplice fatto di essere socialisti anarchici rivoluzionari 
ed affiliati all'Associazione Internazionale dei Lavoratori; 

Considerando che con tale sentenza hanno dimostrato an- 
cora una volta che l'indipendenza della magistratura e le così 
dette leggi fondamentali dello Stato non sono che menzogne 
create solamente per tutelare gl'interessi della classe borghese, 
di quella classe egoista che la civiltà ed il progresso tendono ad 
abbattere per l'interesse generale di tutti, 

I sottoscritti^ mentre si professano socialisti rivoluzionari 
anarchici 

dichiarano 

di rendersi solidali coi loro compagni testé condannati a 
Roma e 

fanno voti 

che il popolo finora reso mansueto dalle continue mistifica- 
zioni, sorga e sulle macerie di questa società corrotta, inauguri 
un avvenire pieno d'amore e di fratellanza 

Federazione 

PACINI ISAIA 
BETTOLINI FRANCESCO 
IOZZELLI CARLO 
INNOCENTI ANTONIO 
BENVENUTI ALFONSO 

Pistoia, Tip. Marini e G. - 1884. 



Per la 

MANZINI GIUSEPPE 
IERI ANGIOLO 
INNOCENTI FRANCESCO 
MARRÀCINI MANRICO 
FARCILLI FERDINANDO 



UNA LETTERA DI ERRICO MALATESTA 
A CELSO CERETTI * 

Londra, 3-6-92 

Carissimo Celso, 

ho ricevuto la tua e ti ringrazio dei parti- 
colari che mi dai sulla parte presa da Eakounine negli avveni- 
menti del 74;. Mi piacerebbe sapere qualche cosa di più: spe- 
cialmente la parte aneddotica della permanenza di Michele a 

* Lettera Inedita. Archìvio della famiglia Ceretti (Mirandola), 
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Bologna. Leonesi potrebbe forse più di tutti soddisfarmi, ma 
non glielo domando neppure, perché il buon Alfonso non ha 
troppo r abitudine di rispondere alle lettere, almeno alle mie» 
Da parte tua, se sax altro che credi possa interessarmi e possa 
servire a gettar luce sul carattere di Michele, comunicamelo. 

Fai molto bene a fare il lavoro su Bakoumne di cui mi 
parli, Bakouninc, che ha esercitato un'azione potentissima su 
tutta la gente che lo ha avvicinato, è forse, fra tutti i grandi 
uomini del secolo, il meno conosciuto dalla folla, anche da 
quella dotta, ed il più calunniato. Facendolo conoscere, noi 
rendiamo omaggio e giustizia ad un amico carissimo, e faccia- 
mo opera di propaganda. 

Non ho capito il nome di colui che ti aiuta nel tuo lavoro 
su Bakounine: tu hai una calligrafia impossibile. 

Arturo mi ha scritto che tu volevi venire in Ispagna per 
cercare di salvarmi, in quei giorni in cui sembrava che stessero 
per garrotarmù Grazie. Il tuo cuore non si smentisce mai. 

Ti ho mandato un opuscolo di Merlino « Necessitò et bases 
d'une entente », Se non l'avessi ricevuto, dimmelo, che ripeterò 
rinvio* 

Pini è a Gajenna, Scappò insieme ad altri. Gli altri si salva- 
rono ma lui nell'inseguimento ricevette un colpo di fucile nel 
piede e fu ripreso. 

Cosi almeno la contano gli altri, con cui ho avuto occasione 
di parlare. Ho qualche ragione per credere che la cosa non sia 
avvenuta proprio così, e che gli altri, che per fortuna non si dì- 
cono anarchici, lo abbiano abbandonato e siano stati causa più 
o meno indiretta del suo arresto* Il certo si è però che il Pini fu 
ripreso pochi giorni dopo della sua fuga e che ora si trova all'i- 
sola "du salut" a scontare due anni di prigione di rigore, a 
cui è stato condannato per il tentativo di fuga. 

Tutto quello che hanno raccontato certi giornali è pura in- 
venzione dei reporters a corto di notìzie vere e disposti ad in- 
ventare qualunque frottola pur di cavare la giornata» 

Merlino si trova ora a Nuova York* Sarà di ritorno qui tra 
un mese o due. 

Ti abbraccio forte 

tuo aff.mo ERmeo 
1 ! 2, High Street. Islington N. Londra 
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UN ORDINE DEL GIORNO 
DEGLI ANARCHICI ESPROPRIATORI (1889) 



GLI ANÀRCHICI DI ALESSANDRIA E DI CAIRO 

considerando essere la società attuale basata sulla prepoten- 
za e sullo sfruttamento^ che pochi, sotto l'egida di leggi da essi 
fatte a loro esclusivo vantaggio, esercitano a detrimento delle 
plebi asservendole e dissanguandole; 

considerando essersi solo per tale mezzo creata la proprietà 
individuale, causa precipua di tutte le piaghe sociali, e che per- 
ciò, detta proprietà altro non è che il prodotto di un furto con- 
tinuato, commesso a danno di chi lavorando soffre, a solo pro- 
fitto di chi oziando gavazza; 

considerando che tanta infamia non potrà scomparire se 
non coli 5 attuazione delle teorie comuniste anarchiche; 

considerando incombere ad ogni vero anarchico l'alto dove- 
re della più vasta e proficua propaganda delle idee che profes- 
sa., propaganda per la quale si richiedono non soltanto mezzi 
morali ed intellettuali, ma ben ancor mezzi economici: mezzi 
questi ultimi di cui sono privi i propagatori operai ai quali so- 
vente manca il pane giornaliero; 

ritenuto puerile il combattere in teoria pregiudizii di cui ci 
si rende schiavi in pratica, quale il rispettare la proprietà priva- 
ta come cosa sacra ed inviolabile, dopo aver riconosciuto, nel 
programma, la necessità di distruggerla; 

ritenuto quindi necessaria l'espropriazione del capitale fatta 
a danno di chi oggi lo detiene, dovendosi considerare non già 
come furto, ma come legittima ripresa di quanto al proletariato 
è dovuto, tanto più giusta se ella avviene in nome di un ideale; 

ritenuto infine doversi il partito anarchico di fronte al così 
detto ordine costituito, considerare come nemico in guerra di- 
chiarata ed a cui è permesso l'uso di quelle armi che più presto 
e più facilmente possono condurre al trionfo dell'ideale nei cui 
nome si combatte 

si dichiarano 

per la distruzione individuale o collettiva fatta a nome e 
nell'interesse del partito, della proprietà privata, e manda il sa- 
luto dei ribelli ai baldi pionieri delle moderne teorie, i quali sfì- 
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dando pregiudizii e patibolo, immolano la vita a benefizio della 
sofferente umanità, insegnamento ai tardi, ammonimento agli 
imbelli 

Firmati : u. gollini - l. pichi - f, palanca - e. 

PECCHIOLI » G. GUELFI - A. RICCHIELLI - G, GIO- 
VANETTI - G. ALBERGATI - G, SBIGOLI - N. DE CARLI 
- C* BARTOLUCGI - F, VANNUCCI - C. CIUCCI. 

Non approvarono il seguente ordine del giorno e si dimisero 
dal Gruppo « I pezzenti » : B. Battelli - GX* Palanca - P. Tur- 
ci - A. Melonari - M. Martinangeli - A. Palombini - P. Casali 
- F. Apollonio - A. Siberna. 

Da V Associazione (Nizza) del 27 ottobre 1889 



UN APPELLO DI GIOVANNI ROSSI 
PER LA FONDAZIONE DI « COLONIE 
SOCIALISTE SPERIMENTALI » * 

[1890?] 

ALLE FEDERAZIONI, SEZIONI, CIRCOLI E NUCLEI 
SOCIALISTI IN ITALIA 

Compagni, 

Ai mezzi che si sono sperimentati fino ad oggi per affrettare 
la soluzione della questione sociale, si propone ora di aggiun- 
gerne un altra consistente in colonie socialiste sperimentali da 
fondarsi in Italia, Desideriamo, o compagni, esaminare con voi 
l'efficacia e l'attuabilità dì queste colonie. 

E prima di tutto avvertiamo come in previdenza dei gravi 
fatti che forse stanno per compiersi, sembri utile agguerrirsi 
non tanto di teorie astratte quanto di argomenti positivi e spe- 
rimentali onde potere con sicurezza maggiore indirizzare sulla 
vìa del? emancipazione economica le moltitudini popolari in 
mezzo alle quali siamo e ci agitiamo 7 delle quali ci onoriamo 
essere parte viva e operosa» 

* Manoscritto inedito, di pugno di Giovanni Rossi. Anche le firme 
non autografe, sono di pugno del Rossi. Biblioteca Comunale dì Imola, 
Fondo Costa» 
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22* Storia degli anarchici 



Se alle teorie dedotte dalla esperienza dolorosa della vita 
borghese potremo aggiungere il documento di fatti socialistici, 
che servano a provare la possibilità e la convenienza di altro 
assettamento sociale; se nel popolo sofferente di tirannide bor- 
ghese, ma incerto e dubbioso sul valore di nuove e astratte af- 
fermazioni, potremo portare la pratica acquistata in centri par- 
ziali di vita socialistica^ è certo che l'odierno movimento popo- 
lare acquisterà maggiore energia e determinatezza, e nei vicini 
gravissimi avvenimenti non correrà rischio di essere, appena 
vittorioso, sviato dalla comune incertezza, dalla furberia e dal- 
l'audacia di nuove ambizioni e di nuovi interessi. 

Le colonie socialiste, se organizzate con intendimenti mo- 
derni e sinceramente sperimentali, saranno punti di sicuro 
orientamento sociale e politico; gli uomini cresciuti nella vita 
socialistica delle colonie saranno i fermenti, che fanno lievitare 
la pasta della rivoluzione- 
Quanto più vicina ne appare la rivoluzione sociale, tanto 
più sentiamo la urgente necessità di colonie socialiste in Italia, 
che preparino forze intellettuali, prove indiscutibili, coscienza 
precisa di concrete aspirazioni, e sentimento popolare forte e si- 
curo che s'incammini diritto ad uno scopo ben determinato 
senza sbagliare la strada, senza lasciarsi abbindolare da vecchie 
o nuove mistificazioni. 

Questi, i servigi che renderanno nel momento grave e deci- 
sivo le colonie socialiste sorte nel nostro paese* Ma non meno 
importanti sono i servigi, che possono rendere in quel periodo 
di preparazione del quale non possiamo prevedere con sicurez- 
za la durata* 

Non bisogna dimenticare che la dottrina socialista si com- 
pone di due parti ben distinte e non ugualmente sostenute dalle 
prove di fatto* 

Nella prima, essa critica l'attuale ordinamento quale campo 
d'ingiustizie, di violenze, di miserie, come prezzo dì egoismo e 
di ferocia antica mantenuto per forza in mezzo alla crescente e 
provata socievolezza popolare* Questa parte critica e distruttiva 
della dottrina socialista non può essere messa in dubbio, perché 
posa sulla osservazione quotidiana. Ma quando il pensiero so- 
cialistico si accinge a riedificare, si trova privo di ogni base soli- 
da e positiva, perché manca di osservazioni e di sperimenti. In 
questo stato di cose, alcune poche intelligenze elette non si 
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preoccupano dell'avvenire, sicure che esso sorgerà spontaneo, 
impreveduto e imprevedibile, dalla caduta del presente. Questi, 
sono pochi filosofi, che non bastano né a compiere né a provo- 
care la rivoluzione sociale. In molto maggior numero sono gli 
uomini che dai mali presenti si compiacciono argomentare i be- 
ni futuri, e travedono come in sogno la vita nuova, e la certez- 
za di questa vita affermano con ragionamenti, e a lei si consa- 
crano, come ad una fede religiosa, con tutto l'entusiasmo del 
cuore* 

Questi, sono i poeti, sono gli idealisti dell'umanità, facili ad 
appagarsi di buone ragioni. Ed in gran numero si sono raccolti 
sotto la bandiera rossa e nera a costituire il giovane, baldo e 
gentile partito socialista. Ma il maggior numero degli uomini, 
quel maggior numero senza il quale non sì può fare una vera 
rivoluzione sociale, non si contenta di buone ragioni, di critiche 
e di teorie, ma vuole vedere e toccar con mano delle prove, dei 
fatti. In ogni paese la propaganda teorica del socialismo arriva 
ad un punto culminante, e poi si arresta; si arresta, quando 
tutti gli idealisti sono stati raccolti sotto la sua bandiera, lontani 
dalla quale restano increduli gli uomini pratici, il numero 
straordinariamente maggiore degli uomini, che riconosce i mali 
presenti, ma che non ha fede nei rimedi teoricamente suggeriti. 
Per arruolare questo gran nerbo dell' umanità sotto la nostra 
bandiera è necessario, o compagni, lasciare in disparte la teoria 
e venire alla pratica ; procurare che Vìdea scintilli fuori dai fat- 
ti Mostriamo a questi uomini increduli che un villaggio, un 
comune intiero, e col tempo una piccola città, può vivere, e 
utilmente, in socialismo ; ripetiamo la prova e l'esempio possi- 
bilmente in ogni provincia, in ogni circondario; imperniamo su 
questi centri una energica e attiva propaganda, e quella forza 
rivoluzionaria che stava latente nel popolo, perché era negazio- 
ne, si sprigionerà quando potremo chiamarla afférmazione e 
darà tutti i suoi utili resultati. Dice un nostro compagno: 
« Più che convincere bisogna conquistare ». Ebbene, questo è 
un conquistare e convincere insieme* Se poi, nel corso di questi 
esperimenti liberi, troveremo da modificare il nostro program- 
ma, se scuopriremo forme nuove ed utili di organizzazione socia- 
le, saluteremo queste vittorie del socialismo moderno, che va 
gettando i cenci dell'utopia per apparire al mondo splendido 
nella sua nuda realtà. 
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Ma altri vantaggi recheranno le colonie socialiste in Italia. 

Saranno scuola efficace a giovani propagandisti, che, aiu- 
tati dalla loro colonia, potranno poi percorrere P Italia, eserci- 
tando mestieri ambulanti, e narrare i vantaggi materiali e mo- 
rali della vita in socialismo. Daranno asilo e conforto ai più fie- 
ramente perseguitati dalla nequizia borghese. E se le colonie 
potranno dedicarsi a quei rami di produzione nei quali meno 
temibile è la concorrenza della industria capitalistica perché, ad 
esempio, la domanda superi l'offerta, larga parte dei profitti 
verrà consacrata al movimento socialistico, ed a promuovere e 
sussidiare altre colonie socialiste, 

Finalmente ci pare, o compagni, che presentando a! nostro 
partito uno scopo sicuro e prossimo da raggiungere, s'infonda 
nuovo sangue nelle sue vene, e in mezzo alla indifferenza gene- 
rale possano suscitarsi altri e più fecondi entusiasmi* 

Riguardo ali* attuazione delle colonie socialiste in Italia non 
vediamo difficoltà insuperabili né di uomini né di mezzi. Non 
di uomini, perché la pratica, sia pure parziale e limitata, dei 
propri ideali e la convivenza tra amati compagni ha tali attrat- 
tive per i socialisti da compensare largamente i sacrifici che fos- 
se necessario affrontare per realizzare le nostre aspirazioni, per 
sottrarre intanto la nostra operosità allo sfruttamento del capi- 
talismo parassita. La vita in un villaggio socialista, sia pure tor- 
mentata dai dolori di un aspro lavoro, dalle ingiurie degli ele- 
menti, dalle insidie borghesi, sorride alla mente di ogni sociali- 
sta come la maggiore felicità che sia possibile sperare finché il 
più grande avvenimento tarda a compiersi. Non vediamo grave 
difficoltà di mezzi, se pensiamo a ciò che da breve si è fatto da- 
gli operai romagnoli e mantovani nel campo agricolo, all'acco- 
glienza che ha già avuta questa proposta, al numero nostro che 
consente la raccolta di forti somme con piccoli contributi, allo 
spirito di emancipazione economica che va svolgendosi nelle so- 
cietà operaie rendendocele propizie, alle possibili combinazioni 
del credito che andiamo studiando e al deprezzamento del suo- 
lo. 

^invitiamo, o compagni, a voler trattare nel seno delle vo- 
stre associazioni l'importante proposta, comunicandoci poi i vo- 
stri pensieri e costituendovi tosto in comitati locali ove questa 
iniziativa incontri la vostra approvazione. 
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Se il partito socialista italiano farà sua la proposta di fon- 
dare una colonia sperimentale in Italia, crediamo non sarà lon- 
tano il giorno nel quale potrà attuarsi. 



Filippo turati, Milano 
romeo candelàri, Milano 

PIO SC HIAP PARELLI, Torino 

gap. siliprandi, Mantova 
D. Vittorio erera, Mantova 



Giovanni rossi, Gavardo 

ETTORE ANTONELLA, Fano 
GIOVANNI DOMANICOj RogliaUO 

Garibaldi Bosco, Palermo 



DUE LETTERE DI AMILCARE CIPRIANI 
A ANDREA COSTA* 

I 

Lugano 27-XII-90 

Andrea mio più che carissimo, 

Mi duole assaissimo che tu non venga al Congresso, ma, 
purtroppo, hai ragione, hai ragione, hai ragione! 

Credimi, amico mio caro, che gl'insulti che ti sono avventa- 
ti, mi feriscono dolorosamente il cuore. Io non comprendo tan- 
to accanimento, io non comprendo che non si possa appartene- 
re ad un partito senza insultare grossolanamente gli uomini che 
appartengono ad un altro. 

Vedendo tanta divisione, tante inimicizie fra amici, fra uo- 
mini che se uniti, farebbero impallidire i nostri nemici, io male- 
dico la libertà che mi fu data, io mi auguro il sepolcro di P or- 
tolongone. 

Là, almeno, lungi da tutte queste lotte meschine e fatali, 
potevo pascermi di tante belle illusioni, illusioni che si trovano 
riflesse nelle poche parole da me pronunciate nella via Cozza - 
dini in Milano il giorno stesso che fui ridonato alla libertà. 

Basta, io mi auguro che noi tutti non attendiamo, per in- 
tenderci, amarci ed unirci contro il comune nemico, una setti- 
mana sanguinosa. 

Sarebbe troppo tardi perché tali disfatte, dividono invece 
d'unire; vedi, dopo la Comune parigina. 

Io al Congresso vi porterò, come il solito, quella parola di 

* Lettere inedite, Biblioteca comunale di Imola. Fondo Costa, 
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pace, d'unione , d y organizz azione , e, come te, penso che male 
non farà. 

Qualche cosa si farà e non sarà certo a danno degl'ideali 
pei quali lottiamo* 

Basta che da esso Congresso non ne sorta la confusione delle 
lingue, ed accresca la divisione invece di farla cessare. 

Intanto, io son deciso, irrevocabilmente deciso, di non la- 
sciarmi trascinare in nessuna Babele. Se si decide di fare, con- 
tribuirò, farò: se vogliono farla finita dall' attaccarsi agli uomi- 
ni, bene, se no, NÒ, 

Rimarrò solo: ed io, per quello che deciderò, sto bene an- 
che solo, anche solo potrò fare un po' di bene. 

Potevi risparmiarti dall'avvertimento di non pubblicare la 
tua, perché non soglio pubblicare le lettere degli amici nemme- 
no quando mi sono divenuti nemici. Figurati poi le tue. 

L'ho fatta leggere al Cini solo perché v'era un saluto per 
lui, e perché si sappia che tu non verrai al Congresso: Voilà. 

Tu pure vogliami sempre un po* di bene e credi all'inalte- 
rabile amicizia ed affetto dal sempre tuo 

a* cipriàni 

Carceri Nuove - Roma 18-111-92 

Andrea carissimo, 

À nome mio e di tutti, ringrazio te e gli amici del Chili per 
le lire 97 che deponesti in questo carcere e che subito furono 
distribuite. 

Colgo quest'occasione per dirti, che la tua splendida deposi- 
zione ha fatto piacere a tutti indistintamente, fino a certi in- 
transigenti - non sul banco d'accusa però - che fanno gli acci- 
gliati con tutti coloro che non vomitano - pardon - dinamite, 
calunnie e sospetti ad ogni parola* 

Osserva che il Cancelliere la sera non ci portò che un infor- 
me sgorbio, poche parole. Figurati se fossimo stati presenti nel 
gabbione. Certo ti avrebbero applaudito, e sarebbe stato il più 
bello de' tuoi trionfi, ed avrebbe fatto sparire certe ire meschi- 
ne e sciocche da nulla giustificate* 
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È vero che tu non gli dai grande importanza, e fai bene* 
Ma, sai, io che ti voglio bene proprio davvero, ne sarei stato fe- 
lice, e forse sarebbe stato il primo passo per quella conciliazio- 
ne che io desidero sempre e che forse non verrà mai. 

Ah! Maledetti i minchioni! 

Basta, uniti o divisi, di ruzzolo o di ruzzoloni qualche cosa 
si f à, e se mai venisse il giorno decisivo noi saremo uniti, n'è 

vero? 

Ho un mondo di cose da dirti, ma le serbo pel giorno che 
mi sarà dato abbracciarti. 

Ciao, mio buon Andrea. Salutami Sassi, Zani e tutti quan- 
ti. Non dimenticare la moglie del povero Piron* 

Un abbraccio col cuore dal tuo, sempre tuo 

A* CIPRI ANI 

D.S. 

^ingrazierai e saluterai da parte mia Imbriani, Bovio, Agnini, 
Colajanni, Piselli, Balducci, Prampolini, Maffei. 



ALCUNE LETTERE DI 
FRANCESCO SAVERIO MERLINO A JEAN GRAVE * 

1 

Londres, 23 janvier 92 
23 Princess road Pregendis Park 

Mr. Grave. 140 rue Mouffetard 

™ t Paris 
Cner ami, 

d'abord, mes congratulations pour vs. delivran- 
ce. Puis, sachez que Krop[otkin] m'ayant passe des timbres 
italiens que j'ai envoyés à Naples; vous recevrez de là 18 frs, 
montant des mèmes. 

J'appelle votre attention sur deux articles parus dans le So- 
zìalisi de Berlin n. 2 et 3, 2° année sous le titre: Unter (lem 
À us na h m egese izt . Il faudrait les tradurre car on y voit quelle 
terrible tyrannie avait pu èrre établie en Allemagne, sous le 
nom de social-démocratie. Enfin, a propos de tyrannie, celle 

* Lettere inedite, Parigi. Institut frangala d'histoire sociale. Corre spon- 
dancc de Jean Grave. 
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que voudraient établir ccrtains anarchistes par le mensonge et 
par rinjure ne vaut pas mieux. Comment peut la Rev[olte] re- 
commander le Pervenir qui nous insuite tous, y compris la 
Rev[olte] qui était traitée de réactionaire, mistificatrice etc? En- 
fin la conduite de la Rev[olte] devient ridicole, Vous vous sou- 
venez des commencements de la propagande par le voi: c*est la 
Rivolte qui les a soutenus. Maintenant on soutient tous ceux 
qui jettent la méfiance et la discorde dans nos rangs! ! 
Bien à vous 

S. MERLINO 



II 

Mr. J. Grave, 140 rue Mouffetard, Paris 
Londres, le 3 juin 93 

Mon cher ami, 

je crois que vous avez dcjà remarqué dans 
le Figaro du 31 mai un excellent artìcle pour les social-demo- 
crates allemands par Alexandre Cohen. 

Il serait utile, à mon avis, de le reproduire dans le supple- 
menti car beaucoup de gens se font encore des illusions sur la 
démocratie allemande. J'espere que vous vous portez bien. 
Mon adresse est; 8 River St. Myddeltank E* C. London. 

Meilleurs amitiés 

s. MERLINO 

ni 

Mon cher ami, 

je vous envoie la note che vous me deman- 
dez-ci-jointe. Quant aux timbres Targent vous sera remis bien- 
tot. 

On avait égaré à Naples votre adresse; je vais la donner de 
nouveau aujourd'hui. 

II est fort probabìe que je vais faire un tour aux Etats 
Unis. Voudriez-vous me remettre les adresses de camarades, 
que vous y avez? J'aurais besoins des numéros de la Rivolte où 
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furent publiés des articles de moi sur le parti socialdemocrate 
allemand, 

Pouvez-vous me les envoyer? Ces articles vous furent remis 
par Krop[otkin], je crois au mois de septembre.,, Enfin donnez- 
moì quaìques renseignements sur la Piume. Perrichon me de- 
manda, à moi et à Malatesta, de contribuer à un numero spe- 
cial, vous aussi auriez collaboré. Le numero devait paraitre le 
15 avril Je n'ai rien écrit encore, et j'ai beaucoup de besogne, 
Néammoins si le numero va paraitre, comme j'ai promis, je 
tiendrai ma parole. Malatesta, la tiendra aussl. 

Mes meilleurcs amitiés a la hate 

s. merlino 

Nouvelle adresse: 6 5 Guilford Street East 
Wilmington Square 
W. C. London 



CRONOLOGIA ESSENZIALE 

DEL MOVIMENTO ANARCHICO IN ITALIA 
DAL 1893 AL 1968 




1893 

20 gennaio 

A Roma esplode una bomba 
nel cortile del Palazzo Mar sili. 
L'attentato è attribuito agli 
anarchici, 

1893 

5-12 agosto 

Si svolge a Zurigo il Congres- 
so internazionale socialista, cui 
partecipano per l'Italia, oltre 
al Labriola, il Turati, la Kuli- 
sciov, Amilcare Cipriani e Lui- 
gi Molinari. Gli anarchici ven- 
gono espulsi dal congresso. 
Amilcare Cipriani e Pietro Go- 
ti protestano pubblicamente 
contro l'espulsione. 

1S93 

17 agosto 

Eccidio di Aigues-Mortes, in 
Francia. Trenta operai italiani 
sono uccisi e cento feriti da una 
folla inferocita di lavoratori lo- 
cali, per una temuta concor- 
renza nel lavoro delle saline* 
Manifestazioni antifrancesi a 
Roma* Malatesta e Merlino 
inviano una lettera a La Revue 
Anarchisie per protestare con- 
tro questi episodi di sciovini- 
smo fratricida (10 settembre)* 



1893 

29 dicembre 

In tutta la Sicilia si accendono 
moti di rivolta contro il rincaro 
delle farine, 

1894 

1-3 gennaio 

Continuano i moti di rivolta in 
Sicilia. Viene decretato lo sta- 
to d'assedio nell'isola, con pie- 
ni poteri al generale Morra di 
Lavriano. I Fasci dei lavora- 
tori sono sciolti. Cominciano 
a funzionare i tribunali militari, 

1894 

7 gennaio 

Esce ad Ancona il primo nu- 
mero del giornale Vari. 248 
(con riferimento polemico al- 
l'articolo del Codice Penale che 
la magistratura applicava spes- 
so agli anarchici), Sul n. del 4 
febbraio E. Malatesta vi pub- 
blica un importante articolo 
dal titolo "Andiamo fra il po- 
polo". 

1894 

13 gennaio 

Per solidarietà con i siciliani, 
in Lunigiana gli anarchici for- 
mano bande armate. 
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1894 

16 gennaio 

Stato d'assedio anche in Lu- 
nigiana, con pieni poteri al ge- 
nerale Heusch. 

1894 

30 gennaio 

Viene arrestato a Napoli Fran- 
cesco Saverio Merlino, colpito 
da mandato di cattura per la 
condanna subita nel 1884 dal 
tribunale di Roma. 

1894 

31 gennaio 

Il tribunale di guerra di Massa 
condanna l'aw* Luigi Molinari 
a 23 anni di carcere, sotto l'im- 
putazione di aver promosso Ì 
moti insurrezionali della Lu- 
nigiana. In effetti il Molinari 
aveva solo tenuto una serie di 
conferenze nel carrarese nel di- 
cembre 1893* Inseguito la sen- 
tenza verrà riformata e la pena 
ridotta a 6 anni e mezzo* Una 
campagna di protesta della 
stampa democratica sottrasse 
il Molinari alla segregazione e 
una successiva amnistia (20 
settembre 1895) lo restituì alla 
libertà. 

1894 

8 marzo 

Esplosione di una bomba da- 
vanti a Palazzo Montecitorio a 
Roma, Otto persone restano 
ferite (due delle quali successi- 
vamente decedute). 

1894 , 
6 aprile 

Si inizia alla Corte d'Assise di 



Chieti il processo contro Ca- 
millo Di Sciullo, direttore del 
giornale anarchico II Pensiero. 
Pietro Gori difende l'imputato, 
che a conclusione del dibatti- 
mento, viene assolto. 

1894 

24 maggio 

A Lione il Presidente della Re- 
pubblica Francese, Sadi Car- 
not, è ucciso con una pugnalata 
dal giovane anarchico italiano 
Sante Jeronimo Caserio, for- 
naio, di Motta Visconti (Mi- 
lano). 

1894 

31 maggio 

A Roma, dopo la notizia della 
condanna dei socialisti sicilia- 
ni De Felice Giuffrida e com- 
pagni, nella notte esplodono 
due bombe; una al Ministero 
di Grazia e Giustizia e una al 
Ministero della Guerra. 

1894 

maggio-giugno 

Si svolge davanti al tribunale 
di Genova un processo contro 
un gruppo di trentacinque 
anarchici liguri e piemontesi 
fra i quali Luigi Gaileani, Eu- 
genio Pellaco, il pittore Plinio 
Nomellini e altri. Difensori 
Pietro Gori e Giovanni RosadL 
Testimoni a discarico, fra gli 
altri, il chimico Ettore Moli- 
nari (a favore di Galleani) e il 
pittore Telemaco Signorini (a 
favore del Nomellini)* Luigi 
Galleani è condannato a 3 anni 
di carcere. 
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1894 

16 giugno 

A Roma, in via Gregoriana, 
l'anarchico Paolo Lega, di Lu- 
go, spara un colpo di pistola 
contro il Presidente del Consi- 
glio Francesco Crispi, che tran- 
sita in carrozza insieme al suo 
capo-gabinetto Pinelli, Crispi 
esce indenne dall'attentato. Il 
Lega viene arrestato, proces- 
sato e condannato a venti anni 
di carcere. 

1894 

1 luglio 

A Livorno Giuseppe Bandi, di- 
rettore del giornale II Telegrafo 
e autore di articoli contro gli 
anarchici dopo l'attentato Ca- 
serio, è ucciso dall'anarchico 
Oreste Lucchesi. 

1S94 

19 luglio 

Vengono promulgate tre leggi 
dirette alla repressione del mo- 
vimento anarchico: la legge n, 
314 sui reati commessi con ma- 
teriali esplosivi che prevede 
pene rilevanti per chi detie- 
ne materiali esplosivi o incen- 
diari e per chi « al solo scopo di 
incutere pubblico timore », usa 
tali materiali; la legge n. 315 
sulla istigazione a delinquere e 
sulla apologia di reato, com- 
messe col mezzo della stampa; 
la legge m 316 sui provvedi- 
menti eccezionali di pubblica 
sicurezza (estensione del do- 
micilio coatto, arresti preven- 
tivi, divieto di riunioni # che 
abbiano per oggetto di sov- 



vertire per vie di fatto gli or- 
dinamenti sociali»), 

1894 

28 agosto 

A Livorno scoppia una bom- 
ba ai bagni Pancaldi. 

1894 

10 settembre 

Discorso del Presidente del 
Consiglio Francesco Crispi a 
Napoli, alla presenza delle au- 
torità e dei cardinale Sanfelice: 
« Oggi più che mai sentiamo la 
necessità che le due Società, la 
civile e la religiosa, procedano 
d'accordo per ricondurre le 
plebi traviate sulla via della 
giustizia e dell'amore. Dalle 
più nere latebre della terra 
è sbucata una setta infame 
che scrive sulla sua bandiera: 
"Né Dio né capi"» Uniti oggi 
nella festa della riconoscenza, 
stringiamoci insieme per com- 
battere questo mostro, e scri- 
viamo sul nostro vessillo: "Con 
Dio, col Re, per la patria" ». 

1894 

22 settembre 

11 governo Crispi decreta Io 
scioglimento di tutte le asso- 
ciazioni anarchiche, socialiste 
e operaie, 

1895 

2-22 maggio 

Alla Corte d'Assise di Firenze 
si svolge il processo contro 
Oreste Lucchesi, l'anarchico 
livornese, uccisore dì Giuseppe 
Bandi, e contro sei suoi com- 
pagni ritenuti istigatori e com- 
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plici, Di questi Rosolino Ro- 
miti è condannato all'ergastolo 
e a sette anni di segregazione 
cellulare, il Lucchesi a trenta 
anni di reclusione; alla mede- 
sima pena è condannato Ame- 
rigo Franchi, 

1895 

16 agosto 

Nel primo anniversario della 
decapitazione di Sante Case- 
rio a Ancona scoppia una gra- 
nata da cannone nell'edificio 
del consolato francese. 

1895 

novembre 

Si svolge a Roma il processo 
contro i presunti complici di 
Paolo Lega, attentatore di Cri- 
spi. Fra gli imputati sono il 
vecchio internazionalista rimi- 
nese Domenico Francolini, l'a- 
narchico anconetano Emidio 
Reechi oni e un gruppo di anar- 
chici romagnoli. Vengono tutti 
assolti, 

1896 

1 febbraio 

In seguito a riduzione di pena 
per l'amnistia del 1895, Fran- 
cesco Saverio Merlino è di- 
messo dal carcere e riprende 
la sua attività politica. 

1896 

1 marzo 

In uno scontro fra la polizia 
e i coatti all'isola di Tremiti 
resta ucciso l'anarchico Argan- 
te Salucci, di S. Croce sul- 
l'Arno; altri dieci suoi compa- 
gni restano feriti. 



1896 

21 maggio 

Francesco Pezzi e altri coatti 
evadono dalla colonia penale di 
Favìgnana, rifugiandosi in Tu- 
nisia. 

1896 

27 luglio-I agosto 
Si svolge a Londra il congresso 
socialista internazionale. Il 
congresso, dopo lungo e agi- 
tato dibattito, vota l'esclusione 
degli anarchici che non siano 
rappresentanti di società ope- 
raie. Malatesta resta escluso 
dal congresso ♦ Vi partecipa in- 
vece Pietro Gori, in rappresen- 
tanza di alcune società operaie 
del Nord America* 

1897 

29 gennaio 

Con una lettera al direttore del 
Messaggero Francesco Saverio 
Merlino espone una proposta 
di revisione del tradizionale 
astensionismo degli anarchici. 
Ne consegue una polemica fra 
Malatesta e Merlino che con- 
tinua per tutto Tanno fino alla 
definitiva rottura di Merlino 
con l'anarchismo. 

1897 

14 marzo 

Esce ad Ancona il primo nu- 
mero del giornale V Agitazio- 
ne diretto da Errico Malate- 
sta, rientrato clandestinamente 
in Italia da Londra. 

1897 

aprile 

Un corpo di volontari garibal- 
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dini italiani parte per la Gre- 
cia, per combattere a fianco dei 
greci contro i turchi. Alcuni 
anarchici, fra i quali Ernesto 
Diotallevi, Filippo Troya e 
Alfredo Fraternali (questi due 
ultimi cadranno in battaglia), si 
uniscono ai volontari sotto il 
comando di Amilcare Cipriani, 
Malatesta, sulle colonne de 
L'Agitazione, disapprova l'ini- 
ziativa, 

1897 

22 aprile 

L'anarchico Pietro Acciarito, 
fabbroferraio, di Artena (Ro- 
ma), di anni 26, tenta di ucci- 
dere re Umberto I, mentre 
passa in carrozza con la regina 
nei dintorni della capitale. 

1897 

2 maggio 

A Roma nelle carceri di S. Mi- 
chele viene trovato morto l'a- 
narchico Romeo Frezzi. L'opi- 
nione pubblica democratica ac- 
cusa la polizia di aver provo- 
cato la morte del detenuto* Gli 
anarchici iniziano una campa- 
gna di proteste contro il go- 
verno, 

1897 

28 maggio 

Pietro Acciarito è condannato 
dalla Corte d'Assise di Roma 
ai lavori forzati a vita e a sette 
anni di segregazione cellulare. 
L'attentatore, udita la senten- 
za, esclama: « Oggi a me, do- 
mani al governo borghese. Viva 
l'anarchia! Viva la rivoluzione 
sociale! ih 



1897 

8 agosto 

Attentato nella stazione terma- 
le di Sant'Agueda dell'anarchi- 
co italiano Michele Angiolillo 
{n. a Foggia il 1S-VL1S71) 
contro il Presidente del Consi- 
glio spagnolo A. Canovas del 
Castrilo, che rimane ucciso. 
L'attentatore, che ha agito per 
protestare contro l'esecuzione 
di anarchici spagnoli avvenuta 
nel maggio, è garrottato il 19 
agosto. 

1897 

26 dicembre 

SÌ tiene a Faenza un convegno 
regionale anarchico con la par- 
tecipazione di una trentina di 
gruppi, 

1898 

17-18 gennaio 

Si accendono ad Ancona moti 
popolari contro il rincaro del 
pane. Viene proclamato uno 
sciopero generale* La città è 
occupata militarmente* Errico 
Malatesta e altri suoi compagni 
sono arrestati. 

1898 

21-28 aprile 

SÌ svolge davanti al tribunale 
di Ancona il processo contro 
Errico Malatesta, Adelmo 
Smorti, Rodolfo Felicioli, Al- 
fredo Panfichi, Italo Bellavi- 
gna, Ciro Bersaglia, Tito Al- 
fredo Baiocchi, Antonio Pe- 
trosini, Alessandro Cerusici, 
tutti imputati di associazione a 
delinquere contro l'incolumità 
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pubblica, le persone e la pro- 
prietà. Difendono gli accusati 
Francesco Saverio Merlino, 
Pietro Gori, Enrico Ferri. 
V Agitazione esce quotidiana- 
mente con la cronaca del pro- 
cesso, Malatesta è condannato 
a 7 mesi di reclusione e 150 lire 
di multa, gli altri a pene lieve- 
mente minori. 

1898 

26 aprile 

Si intensificano i moti per il 
pane che fra la fine d'aprile e i 
primi di maggio si estendono 
a quasi tutta la penisola, con 
tumulti e sommosse. 

1S9S 

7-9 maggio 

A Milano colonne di dimo- 
stranti si scontrano con la for- 
za pubblica» Si erigono barri- 
cate* Le truppe, comandate dal 
generale Bava Beccaris spa- 
rano sulla folla con i cannoni* 
Si hanno centinaia di morti fra 
i civili* Seguono arresti di 
esponenti socialisti, radicali, 
anarchici, repubblicani e cat- 
tolici, 

1898 

6 giugno 

Umberto I conferisce al ge- 
nerale Bava Beccaris che ha 
diretto la repressione a Mila- 
no durante le giornate di mag- 
gio la croce di Grand 1 Ufficia le 
dell'Ordine militare di Savoia 
« per rimeritare il servizio reso 
alle istituzioni e alla civiltà)). 
Il conferimento dell' onorifi- 
cenza è la sua motivazione de- 



terminano il successivo atten- 
tato di Gaetano Bresci. 

1898 

30 luglio 

Amilcare Cipriani e cinque 
anarchici con lui imputati ven- 
gono condannati a pene va- 
rianti da 1 a 5 anni. 

1898 

10 settembre 

A Ginevra Elisabetta di Ba- 
viera, imperatrice d'Austria, è 
uccisa da Luigi Luccheni* L'at- 
tentatore, anarcheggiante, nato 
a Parigi da madre italiana, è 
arrestato* Sarà condannato al- 
l'ergastolo dalla magistratura 
elvetica. 

1898 

24 novembre- 21 dicembre 
A Roma, a Palazzo Corsini, 
si tiene una Conferenza inter- 
nazionale antianarchica, pro- 
mossa dal governo italiano* Vi 
partecipano rappresentanti di 
Germania, Belgio, Italia, Da- 
nimarca, Francia, Grecia, Lus- 
semburgo, Montenegro, Por- 
togallo, Austria- Ungheria, Bul- 
garia e Spagna* 

1899 

4 febbraio 

11 governo Pelloux presenta 
alla Camera dei deputati tre 
provvedimenti "eccezionali" 
per la limitazione dei diritto 
di riunione e di associazione, 
della libertà di stampa e per la 
militarizzazione dei pubblici 
servizi in caso di sciopero. 
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1899 

maggio 

Errico Malatesta, confinato pri- 
ma a Ustica e poi a Lampedusa 
fugge da quest'ultima isola, 
portandosi a Malta e quindi a 
Londra, 

1899 

agosto 

Malatesta giunge negli Stati 
Uniti, dove collabora al gior- 
nale La Questione Sociale di 
Paterson> New Jersey. 

1899 

2 novembre 

Esce ad Ancona il numero uni- 
co / mortÌ y « redatto dai coatti 
politici » e pubblicato grazie 
ad una sottoscrizione fra i me- 
desimi. Il numero unico porta 
un editoriale di Luigi Galleani, 
confinato a Pantelleria, un ar- 
ticolo di Luigi Fabbri confina- 
to a Ponza e l'elenco di tutti 
gli anarchici confinati nelle 
isole* 

1900 

29 luglio 

Umberto I cade ucciso sotto i 
colpi di rivoltella dell'anarchi- 
co Gaetano Bresci, tessitore, 
pratese, emigrato negli Stati 
Uniti* L'attentato avviene nel 
parco di Monza, nel momento 
in cui il re si reca in carrozza 
ad una premiazione di ginna- 
sti. La morte del sovrano è 
immediata. 

1900 

29 agosto 

La Corte d'Assise di Milano 



condanna il regicida Gaetano 
Bresci all'ergastolo e alla se- 
gregazione cellulare per sette 
anni. Il processo dura una sola 
giornata. Difendono l'imputa- 
to gli aw. Mario Martinelli 
e Francesco Saverio Merlino, 

1900 

settembre 

Malatesta pubblica a Londra il 
numero unico Cause ed effetti 
a commento dell'attentato di 
Gaetano Bresci. 

1900 

26 novembre 

11 Presidente del Consiglio Sa- 
racco annuncia la prossima 
presentazione di un disegno di 
legge contro gli anarchici. 

1901 

30 agosto 

Nell'ergastolo di Santo Stefano 
è rinvenuto morto, nella pro- 
pria cella, Gaetano Bresci, l'at- 
tentatore di Monza. 

1902 

aprile-maggio 

L'anarchico Pietro Calcagno, 
confinato all'isola dì Ventote- 
ne, viene portato candidato di 
protesta nei collegi IV e V di 
Milano* 

1903 

12 luglio 

Esce a La Spezia il primo nu- 
mero del giornale // Libertario, 
diretto da Pasquale e Zelmira 
Binazzi* Subirà processi, se- 
questri e soppressioni e, nel 
primo dopoguerra, la distru- 
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zione della sede da parte dei 
fascisti. 

1904 

giugno 

Si svolge ad Amsterdam il con- 
gresso costitutivo dell'Alleanza 
internazionale antimilitarista. 
Gli italiani sono rappresentati 
da Franco Do ssena* 

1904 

20 settembre 

Luigi Fabbri presenta al Con- 
gresso internazionale del Libe- 
ro Pensiero a Roma una rela- 
zione su "Chiesa e Stato". 

1904 

I- 2 dicembre 

Si svolge al Tribunale Penale 
di Sarzana il processo per pro- 
paganda antimilitarista contro 
il giornale II Libertario di La 
Spezia. Difensore l'aw. Pietro 
Gori. 

1905 

II- 13 novembre 
Congresso regionale della Fe- 
derazione socialista-anarchica 
del Lazio. Polemica fra orga- 
nizzatori e antiorganizzatori. 

1907 

marzo 

Esce a Milano il giornaletto 
clandestino di propaganda an- 
timilitarista Rompete le file! y 
fondato e diretto da Filippo 
Corridori! e da Maria Rygier, 

1907 

16-20 giugno 

Si svolge a Roma un congres- 
so nazionale anarchico, il pri- 



mo del secolo, dopo una lunga 
parentesi di carenza organizza- 
tiva che risale al congresso di 
Capo lago (1890), Luigi Fabbri 
presenta un rapporto su "L'or- 
ganizzazione anarchica 15 . 

1907 

24-31 agosto 

SÌ svolge ad Amsterdam un 
Congresso internazionale anar- 
chico. Per r Italia vi partecipa- 
no Errico Maktesta e Luigi 
Fabbri. Sono rappresentati, ol- 
tre al Congresso anarchico ita- 
liano del giugno, ìa Federazio- 
ne socialista-anarchica del La- 
zio, vari gruppi anarchici di 
lingua italiana d'Europa e di 
America e i periodici II Pen- 
siero e La Gioventù Libertaria 
di Roma, La Voce Operaia di 
Ancona, La Questione Sociale 
di Paterson, // Risveglio di 
Ginevra. 

1907 

30 agosto 

Ad Amsterdam, in coincidenza 
con il Congresso internazionale 
anarchico, si svolge un con- 
gresso internazionale antimili- 
tarista. Luigi Fabbri, che vi 
rappresenta l'Italia, riferisce 
sulla propaganda svolta dal 
giornale La Pace e dal suo di- 
rettore Ezio Bartalini, 

1908 

2 aprile 

A Roma, in Piazza del Gesù, 
nel corso del funerale di un 
caduto sul lavoro si verificano 
scontri fra gli accompagnatori 
e la polizia. Quattro morti (fra 
i quali l'anarchico Paolo Chia- 
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rella) e diciassette feriti. È pro- 
clamato lo sciopero generale. 

1908 

4 agosto 

Processo a Roma per i fatti di 
Piazza del Gesù. Undici di- 
mostranti, fra i quali alcuni 
anarchici, sono condannati a 
pene varianti fra i diciotto mesi 
e i due anni di carcere. 

1909 

13 ottobre 

In Spagna, nel Castello di 
Montjuich, è fucilato il peda- 
gogista libertario Francisco 
Ferrer y Guardia, fondatore 
della "Escuela Moderna". In 
Italia viene proclamato uno 
sciopero generale di protesta e 
di solidarietà, Comizi e dimo- 
strazioni in molte città italiane, 

1909 

27 ottobre 

Maria Rygier è processata da- 
vanti al Tribunale di Mantova 
per propaganda antimilitarista. 

1909 

21 novembre 

Sulla rivista socialista II Vian- 
dante, diretta da Tomaso Mo- 
nacelli, compare un articolo di 
Luigi Fabbri "La crisi dei par- 
titi in Italia. Il partito anar- 
chico", quale contributo del 
noto pubblicista anarchico ad 
un dibattito aperto dalla rivi- 
sta sulla situazione dei partiti 
politici italiani, 

1910 

19 gennaio 

Muore a Imola Andrea Costa. 



1911 

8 gennaio 

Muore a Portoferraio, all'età 
di 46 armi, Pietro Gori, scrit- 
tore, poeta e propagandista del- 
l'anarchismo. 

1911 

settembre 

Il giornale Alleanza Libertaria 
convoca e prepara un congres- 
so anarchico nazionale per i 
giorni 19-20-21-22 a Roma, Il 
congresso è poi rinviato sine die 
a causa dei prodromi della 
guerra italo-turca (dichiarata il 

29 settembre), 

1911 

30 ottobre 

Alla caserma "Cialdini" di Bo- 
logna il soldato Augusto Ma- 
setti, muratore, di S. Giovanni 

10 Persiceto, spara sul colon- 
nello Stroppa che arringa i mi- 
litari in partenza per la Libia, 

11 colonnello è ferito e Augusto 
Masetti - che ha accompagnato 
il gesto col grido di « Viva l'a- 
narchia! » - arrestato, viene più 
tardi rinchiuso in manicomio, 
sembra al fine di evitare un 
processo che avrebbe potuto 
concludersi con una condanna 
a morte. Gli anarchici iniziano 
una campagna per la libera- 
zione di Masetti, 

1912 

14 marzo 

II giovane anarchico Antonio 
D'Alba, muratore, spara due 
colpi contro Vittorio Emanuele 

III che si reca con la regina al 
Pantheon per una messa fune- 
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bre in memoria di Umberto I. 
Il re esce indenne dall'attenta- 
to, L* attentatore viene arresta- 
to e condannato all'ergastolo. 

1913 

29 luglio 

Malatesta parte dall'Inghilterra 
per l'Italia. 

1913 

agosto 

Malatesta rientra in Italia e si 
ferma ad Ancona, ove da al- 
cuni mesi esce il periodico Vo- 
lontà. 

1913 

dicembre 

Esce a Firenze l'opera di Luigi 
Fabbri Lettere ad un socialista, 

1914 

7 giugno 

All'uscita del comizio tenuto 
da Errico Malatesta in Anco- 
na, alla Villa Rossa, la polizia 
spara sulla folla. Restano uc- 
cisi un anarchico e due repub- 
blicani* 

1914 

8 giugno 

In seguito all'eccidio di Ancona 
viene proclamato uno sciopero 
generale di protesta. Inizia la 
settimana rossa. 

1914 

21 giugno 

Errico Malatesta, ricercato dal- 
la polizia, riesce ad espatriare 
e a rifugiarsi a Londra, 

1914 

dicembre 

Dopo lo scoppio della guerra 



mondiale un gruppo di anar- 
chici, fra i quali Massimo Roc- 
ca (Libero Tancredi), Maria 
Rygier, Mario Gioda, Ober- 
dan Gigli prendono posizione 
a favore dell'intervento e pub- 
blicano il settimanale Guerra 
Sociale a Milano. La grande 
maggioranza degli anarchici 
italiani si pronuncia contro la 
guerra. 

1915 

24 gennaio 

Si svolge a Pisa un convegno 
nazionale anarchico che prende 
posizione contro la guerra e 
contro Finterventismo. 

1915 

28 novembre 

Nel manicomio di Nocera In- 
feriore, ove aveva finito i suoi 
giorni Carlo Cafiero, muore 
Emilio Covelli, uno dei primi 
animatori e propagandisti del 
movimento anarchico ai tempi 
della Prima Internazionale* 

1916 

30 gennaio 

Muore a Firenze Giuseppe 
Scarlatti, uno dei superstiti del 
processo della bomba di Via 
Nazionale (1879), Qualche an- 
no prima (1909) aveva pub- 
blicato un libro di ricordi sul 
movimento internazionalista: 
L'Internazionale dei Lavoratori 
e ^agitatore Carlo Cafiero. 

1916 

aprile 

"Un gruppo di anarchici" ita- 
liani lancia un manifesto dal 
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titolo La guerra europea e gli 
anarchici (estensore Luigi Fab- 
bri) in polemica con i firma- 
tari della cosiddetta Dichiara- 
zione dei sedici (Cornelissen, 
Grave, Kropotkin, Malato ecc.) 
favorevole alla causa degli al- 
leati. 

1916 

giugno 

Si tiene a Ravenna, in semi- 
clandestinità, un convegno na- 
zionale anarchico, che dà vita 
a un Comitato d'azione inter- 
nazionalista anarchico, com- 
posto da Gregorio Benvenuti, 
Virgilio Mazzoni, Pasquale Bi- 
nazzi, Torquato Gobbi, Temi- 
stocle Monticelli, Il Comitato, 
malgrado l'arresto di alcuni 
suoi componenti, coordina Fat- 
tività degli anarchici italiani 
durante gli anni di guerra. 

1917 

15 aprile 

Esce a Torino un numero uni- 
co clandestino dal titolo Eppur 
si muovel con cui gli anarchici 
italiani esprimono la loro esul- 
tanza per la rivoluzione di feb- 
braio in Russia e formulano il 
loro giudizio sugli avvenimenti. 

1917 

21 luglio 

SÌ uccide a Firenze il vecchio 
anarchico Francesco Pezzi, 
partecipe alle vicende del mo- 
vimento fin dal periodo della 
Prima Internazionale. 

1918 

12 luglio 

Muore a Milano Luigi Moli- 



nari (n. a Crema il 15-XII- 
1866), avvocato, educatore 
anarchico, promotore dell'Uni- 
versità popolare e direttore del- 
la omonima rivista* 

1919 

12-14 aprile 

Si svolge a Firenze il congresso 
costitutivo dell'Unione comu- 
nista anarchica italiana (poi 
Unione anarchica italiana). 

1919 

giugno 

Espulsione di anarchici italiani 
dagli Stati Uniti. Fra essi Lui- 
gi Galleani e Raffaele Schia- 
vina, 

1919 

7 settembre 

II giovane Bruno Filippi, anar- 
chico individualista, muore di- 
laniato da un ordigno esplosi- 
vo che stava collocando presso 
il Circolo dei nobili, in Gal- 
leria, a Milano. I suoi scritti 
vengono pubblicati postumi, a 
cura della rivista Iconoclasta di 
Pistoia (1920). 

1919 

24 dicembre 

Errico Malatesta rientra in Ita- 
lia, Sbarcato in incognito a Ta- 
ranto arriva a Genova, salutato 
da un'enorme folla e dai suono 
delle sirene delle navi ancorate. 

1920 

26 febbraio 

Esce a Milano il primo nume- 
ro del quotidiano anarchico 
Umanità Nova, Continuerà le 
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pubblicazioni fino al 24 marzo 
1921, giorno dell'assalto fasci- 
sta alla sede del giornale, per 
riprendere più tardi a Roma. 
Errico Malatesta ne è il diret- 
tore. Luigi Damiani il redat- 
tore. Collaboratori: Fabbri, 
Berneri, Molaschi, Nella Gia- 
comelli* 

1920 

29 febbraio 

Primo comizio di Errico Ma- 
latesta a Milano. Scontri fra 
carabinieri e dimostranti: due 
morti. 

1920 

27 marzo 

V Ordine Nuovo di Torino 
pubblica il manifesto 'Ter i! 
Congresso dei Consigli di Fab- 
brica. Àgli operai e contadini 
di tutta Italia", 11 manifesto è 
sottoscritto anche dal Gruppo 
libertario torinese, che parte- 
cipa, con Maurizio Carino e 
Pietro Ferrerò, al movimento 
dei consigli di fabbrica. 

1920 

5 maggio 

Nel Massachusetts sono tratti 
in arresto gli anarchici italiani 
Nicola Sacco e Bartolomeo 
Vanzetti. S'inizia la vicenda 
giudiziaria che porterà i due 
anarchici sulla sedia elettrica. 

1920 

26 giugno 

Scoppia ad Ancona la rivolta 
dei bersaglieri che si ammuti- 
nano contro i propri comandi, 
in segno di protesta contro la 



spedizione in Albania. Ài mi- 
litari si uniscono nuclei di la- 
voratori che si impadroniscono 
delle armi. Parte della città è 
occupata dai rivoltosi Seguono 
scontri con le forze di repres- 
sione inviate dal governo a sof- 
focare la rivolta. 

1920 

1-4 luglio 

Si tiene a Bologna il 2° con- 
gresso nazionale dell'Unione 
anarchica italiana. Viene ap- 
provato il programma dell'U- 
nione, proposto da Malatesta* 

1920 

luglio 

Armando Borghi si reca in 
Russia, quale rappresentante 
dell'Unione sindacale italiana, 
e a Mosca s'incontra con Le- 
nin. Fallisce comunque la pos- 
sibilità di una intesa fra l'In- 
ternazionale sindacale rossa e 
i sindacalisti rivoluzionari ita- 
liani» 

1920 

31 agosto 

Si inizia il movimento della 
"occupazione delle fabbriche" 
che si sviluppa in tutta Italia 
nei primi giorni di settembre* 
Malatesta tiene comìzi in molte 
officine, 

1920 

4 ottobre 

Si realizza a Milano un accor- 
do fra l'Unione sindacale ita- 
liana, l'Unione anarchica ita- 
liana, il Sindacato Ferrovieri, 
la Federazione lavoratori del 
mare ed altre organizzazioni 
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per una manifestazione di mas- 
sa a favore delle vittime politi- 
che e di solidarietà con la rivo- 
luzione russa. 

1920 

14 ottobre 

Grandi manifestazioni popo- 
lari in tutta Italia a favore del- 
le vittime politiche e di solida- 
rietà con la rivoluzione russa* 
A Bologna, dopo il comizio di 
Malatesta, si hanno scontri fra 
polizia e dimostranti, con morti 
e feriti. 

1920 

15-17 ottobre 

Arresto a Milano di Errico Ma- 
latesta e dei redattori di Uma- 
nità Nova (Armando Borghi, 
arrestato al suo rientro dalla 
Russia alcuni giorni prima, è 
già in carcere), 

1920 

18-21 ottobre 

Vengono tratti in arresto i mag- 
giori dirigenti dell'Unione sin- 
dacale italiana, 

1921 

15 marzo 

Malatesta, Borghi e Quaglino, 
detenuti da cinque mesi a San 
Vittore, iniziano lo sciopero 
della fame. Si inizia in tutta 
Italia una agitazione in loro fa- 
vore, con scioperi a Carrara, 
Piombino, nel Valdarno, in Li- 
guria ecc. 

1921 

23 marzo 

Al teatro Diana di Milano 
scoppia una bomba che un 



gruppo di anarchici individua- 
listi, sembra fuorviati da agenti 
provocatori, aveva destinato al 
Questore Casti. La bomba, an- 
ziché colpire il Questore (as- 
sente allo spettacolo), provoca 
la morte e il ferimento di pa- 
recchi spettatori. L'attentato 
offre il pretesto ai fascisti per 
immediate rappresaglie e alla 
polizia per arresti in massa, La 
sede del giornale Umanità No- 
va è distrutta dai fascisti* 

1921 

maggio 

Esce ad Ancona l'opera di Lui- 
gi Fabbri Dittatura e rivoluzio- 
ne che delinea le posizioni degli 
anarchici davanti alla esperien- 
za della rivoluzione russa e del- 
lo stato sovietico. 

1921 

5 maggio 

A Pisa i fascisti incendiano la 
tipografìa dell'Avvenire Anar^ 
chico. 

1921 

14 maggio 

A Roma il giornale Umanità 
Nova riprende le pubblicazio- 
ni (bisettimanali) - Il 3 luglio 
tornerà ad uscire quotidiana- 
mente. 

1921 

31 maggio 

Si inizia alla Corte d'Assise di 
Dedham nella Contea di Nor- 
folk, il processo contro Sacco 
e Vanzetti, imputati di rapina 
e di duplice omicidio. Gli im- 
putati protestano la loro inno- 
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cenza. Il processo durerà sei 
anni, durante i quali in tutto il 
mondo si avranno grandi di- 
mostrazioni popolari in difesa 
degli imputati. 

1921 

23 luglio 

La commissione di corrispon- 
denza dell'Unione anarchica 
italiana invia una lettera al Co- 
mitato centrale del Partito co- 
munista russo e al Comitato 
centrale dell ' Internazionale 
comunista per protestare con- 
tro le persecuzioni agli anar- 
chici russi messe in atto dal 
governo di Mosca, 

1921 

26-30 luglio 

Si svolge alla Corte d'Assise 
di Milano il processo contro 
Malatesta, Borghi e Quaglino 
che vengono assolti e liberati. 

1921 

ottobre 

Anche in Italia comincia, per 
iniziativa degli anarchici, l'agi- 
tazione prò Sacco e Vanzetti. 

1921 

2-4 novembre 

Si svolge ad Ancona il 3° Con- 
gresso dell'Unione anarchica 
italiana, 

1922 

29 aprile 

Errico Malatesta incontra a La 
Spezia l'anarchico russo Her- 
man Sandomirskij che si tro- 
va in Italia come membro del- 
la delegazione russa alla con- 



ferenza internazionale di Ge- 
nova, Ne consegue una pub- 
blica polemica sui rapporti fra 
movimento anarchico e rivolu- 
zione russa. 

1922 

9-31 maggio 

Si svolge alla Corte d'Assise di 
Milano il processo per l'at- 
tentato del Diana, Due erga- 
stoli: a Giuseppe Mariani e a 
Giuseppe Boldrini, 30 anni a 
Ettore Aguggmi Gravi pene 
agli altri. 

1922 

18 maggio 

Pasquale Binazzi incontra a 
Genova il Ministro degli Este- 
ri russo Cicerin e gli espone le 
preoccupazioni degli anarchici 
italiani per la sorte degli anar- 
chici russi, perseguitati dal go- 
verno bolscevico. 

1922 

18 dicembre 

A Torino i fascisti in una "spe- 
dizione punitiva" uccidono un- 
dici oppositori polìtici e ne fe- 
riscono venti. Fra i morti l'a- 
narchico Pietro Ferrerò, se- 
gretario dei metallurgici, già 
animatore del movimento dei 
Consigli di Fabbrica. 

1924 

1 gennaio 

Esce a Roma, sotto la direzione 
di Malatesta il primo numero 
della rivista Pensiero e Volontà 
che si pubblicherà fino al 1926, 
con la collaborazione di Luigi 
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Fabbri, Camillo Berneri, Car- 
lo Molaschi, Carlo Frigerio. 

1924 

20 febbraio 

In un ristorante di Parigi l'a- 
narchico Ernesto Bonomini uc- 
cide, con alcuni colpi di rivol- 
tella, il segretario del Fascio 
parigino e corrispondente del 
Popolo d'Italia Nicola Bonser- 
vizi. L'attentatore verrà con- 
dannato dalla Corte d'Assise 
della Senna a 8 anni di reclu- 
sione (24 ottobre), 

1925 

/ maggio 

La Commissione riorganizza- 
trice dell'Unione anarchica ita- 
liana pubblica il numero uni- 
co Il grido della libertà con un 
appello dell'U.A.L ai lavora- 
tori italiani. 

1926 

11 settembre 

L'anarchico Gino Lucetti, di 
Carrara, lancia una bomba a 
mano contro l'auto di Musso- 
lini che transita in piazzale di 
Porta Pia a Roma, L'abilità del- 
l'autista riesce a schivare l'or- 
digno che scoppia poco lon- 
tano. 

1926 

31 ottobre 

A Bologna Mussolini è fatto 
segno ad un attentato. L'atten- 
tatore individuato nel giovane 
Anteo Zamboni, figlio dell'a- 
narchico Mammolo Zamboni, 
è linciato dalla folla. 



1926 

novembre 

In seguito all'attentato di Bo- 
logna vengono emanate leggi 
eccezionali che instaurano de- 
finitivamente la dittatura fa- 
scista. Molti anarchici sono ar- 
restati e inviati al confino. Vie- 
ne istituito il Tribunale spe- 
ciale per la difesa dello stato. 

1927 

9 aprile 

Nicola Sacco e Bartolomeo 
Vanzetti sono condannati a 
morte. Si rinnovano in tutto il 
mondo e anche in Italia, mal- 
grado il regime fascista, le di- 
mostrazioni di protesta. 

1927 

8-10 giugno 

Si svolge a Roma il processo 
contro Gino Lucetti per l'at- 
tentato a Mussolini, II Lucetti 
è condannato a 30 anni di re- 
clusione, i coimputati Leandro 
Sorio e Stefano Vatteroni, ri- 
spettivamente a 20 anni e a 19 
anni e 9 mesi. 

1927 

15 agosto 

L'anarchico romano Spartaco 
Stagnetti, confinato nell'isola 
di Ustica, è ucciso da un coatto 
comune* 

1927 

23 agosto 

Ha luogo nel penitenziario di 
Charleston (Massachusetts) 
l'esecuzione sulla sedia elettri- 
ca di Sacco e Vanzetti, 
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1928 

5-7 settembre 

11 padre e la zia di Anteo Zam- 
boni vengono condannati a 30 
anni di reclusione, per compli- 
cità nell'attentato di Bologna 
contro Mussolini, dal Tribu- 
nale speciale per la difesa del- 
lo stato (saranno poi graziati 
per patente estraneità al fatto). 

1929 

12 maggio 

Viene arrestato a Mosca l'anar- 
chico Francesco Ghezzi emi- 
grato nell'Unione Sovietica per 
sfuggire ad una condanna per 
l'attentato del Diana. Gli anar- 
chici italiani esuli nei paesi del- 
l'Europa occidentale iniziano 
una campagna per la sua libe- 
razione* 

1930 

gennaio 

Camillo Bernerì è vittima in 
Belgio di una macchinazione 
poliziesca che conduce alla sua 
espulsione e alla condanna in 
Francia ad un anno di carcere» 

1930 

30 giugno 

Muore a Roma Francesco Sa- 
verio Merlino* Negli ultimi 
anni aveva collaborato alia 
stampa anarchica, senza pe- 
raltro modificare le sue riser- 
ve sull'anarchismo* 

1931 

1 gennaio 

Si tiene a Parigi un convegno 
dei gruppi anarchici di lingua 
italiana della regione parigina. 



1931 

29 maggio 

L'anarchico Michele Sellimi 
(n. a Padria, prov, di Sassari, il 
19-X-1899) viene fucilato a 
Forte Braschi, presso Roma, 
per aver progettato di uccidere 
Mussolini. Era stato condan- 
nato a morte il giorno avanti 
dal Tribunale speciale. 

1931 

4 novembre 

Muore a CaprigHola, presso 
Àulla, Luigi Galleani {n. a Ver- 
celli il 12-VIII-1861), anima- 
tore del movimento anarchico 
di lingua italiana negli Stati 
Uniti, ove aveva fondato e di- 
retto per molti anni il giornale 
Cronaca Sovversiva. 

1932 

17 giugno 

A Forte Bravetta, presso Ro- 
ma, viene fucilato l'anarchico 
veneto Angelo Sbardellotto, 
condannato a morte dal Tri- 
bunale speciale per aver pre- 
parato un attentato a Musso- 
lini, 

1932 

22 luglio 

Muore a Roma, all'età di 78 
anni, Errico Malatesta, il più 
eminente, per contributo di 
pensiero e di azione, fra gli 
anarchici italiani* 

1933 

23 aprile 

Muore ad Ancona Cesare Ago- 
stinelli (n* a Roma il 30-X- 
1854) uno dei più attivi colla- 
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boratori di Malatesta, ammi- 
nistratore di molti periodici 
anarchici. 

1933 

11 maggio 

In un ospedale di New York 
muore all'età di 43 anni Virgi- 
lio D'Andrea (n* a Sulmona 
ril-II-1890), poetessa, oratri- 
ce e propagandista anarchica, 
compagna di Armando Borghi, 

1935 

24 giugno 

Muore a Montevideo Luigi 
Fabbri (n. a Fabriano il 23- 
XII- 1877), pubblicista anar- 
chico, redattore insieme a Pie- 
tro Gori della rivista // Pen- 
siero^ fedele interprete delle 
idee malatestiane, esule anti- 
fascista, autore di numerose 
pubblicazioni di studio e di 
propaganda libertaria. 

1935 

ottobre 

Si svolge in Francia un Conve- 
gno d'intesa degli anarchici 
italiani emigrati in Europa 
(Francia-Belgio-Svizzera). So- 
no presenti, fra gli altri, Ca- 
millo Berneri, Umberto Mar- 
zocchi, Umberto Consiglio. 

1936 

luglio 

Alle prime notizie della sedi- 
zione militare in Spagna e 
della vittoriosa resistenza re- 
pubblicana e popolare, molti 
anarchici italiani accorrono in 
Spagna. Fra questi Camillo 
Berneri. 



1936 

28 agosto 

In Aragona una colonna di vo- 
lontari italiani affronta a Mon- 
te Pelato il primo combatti- 
mento contro reparti fascisti, 
Cadono gli anarchici italiani 
Michele Centrone, Vincenzo 
Perrone e Fosco Falaschi. 

1937 

3 maggio 

A Barcellona i comunisti ini- 
ziano un putsch nel tentativo 
di stabilire il loro assoluto con- 
trollo militare e civile sulla ca- 
pitale catalana. Il tentativo in- 
contra la resistenza degli anar- 
chici. Seguono violenti scontri 
armati* Gli anarchici italiani 
presenti nella città sono solidali 
con la FAI e la CNT. 

1937 

5 maggio 

A Barcellona Camillo Berneri 
e Francesco Barbieri sono uc- 
cisi da agenti comunisti. 

1939 

15 settembre 

Muore a Tunisi, dove vive in 
esilio da molti anni» Nicolò 
Converti (n. a Roseto Capo 
Spulico il 16-111-1858), che da 
giovane aveva militato nelle file 
della Prima Internazionale, Fu 
poi anarchico, editore di gior- 
nali libertari, autore di scritti 
di propaganda, medico e filan- 
tropo. 

1943 

16 m aggio 

DÌ fronte all'aggravarsi della 
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situazione politica alcuni anar- 
chici (Binazzi, Del Carpio, 
Grassini, Sartini, Pozzo e altri) 
si radunano in casa di Augusto 
Boccone a Firenze per coordi- 
nare la ripresa del movimento* 

1943 

agosto 

Dopo la caduta del fascismo, 
mentre i detenuti e i confinati 
politici di tutti i partiti vengono 
liberati, il governo Badoglio 
concentra i confinati anarchici 
nel campo di internamento di 
Anghiari (Arezzo)» 

1943 

9 settembre 

In seguito air armistizio gran 
parte degli anarchici rinchiusi 
nel campo di Anghiari riesco- 
no a fuggire. 

1943 

15 settembre 

Gino Lucetti, Fautore dell'at- 
tentato a Mussolini dell'I 1-IX- 
1926, appena liberato dal pe- 
nitenziario di Santo Stefano, 
dove aveva scontato 17 anni 
di carcere, muore colpito da un 
proiettile tedesco nell'isola di 
Ischia» 

1944 

5 marzo 

A La Spezia muore Pasquale 
Binazzi (n. a La Spezia il 12- 
VI» 18 73), fondatore e direttore 
per molti anni del giornale // 
Libertario. 

1944 

10-11 settembre 

Si tiene a Napoli, per inizia- 



tiva di Giovanna Berneri, Ce- 
sare Zaccaria e Pio Turroni, 
la prima riunione di anarchici 
nell'Italia liberata. Viene co- 
stituita l'Alleanza dei gruppi 
libertari. 

1945 

19 febbraio 

Nei pressi di Legnano viene 
fucilato dai tedeschi Pietro 
Bruzzi, attivo militante anar- 
chico fin dal primo dopoguer- 
ra (quando fu in Russia), re- 
dattore del foglio clandestino 
L'Adunata dei Libertari. 

1945 

23-25 giugno 

Si svolge a Milano il convegno 
interregionale della Federazio- 
ne comunista libertaria Alta 
Italia. Sono presenti delegati 
di molti centri dell'Italia set- 
tentrionale e centrale. 

1945 

15-19 settembre 
Si svolge a Carrara il primo 
congresso nazionale degli anar- 
chici italiani dopo la caduta del 
fascismo. Viene costituita la 
Federazione anarchica italiana 
(FAI). 

1946 

marzo 

Un gruppo di anarchici dissi- 
denti dalla FAI e l'Unione 
Spartaco, fondata da Carlo An- 
dreoni, costituiscono la Fede- 
razione libertaria italiana, di 
cui il giornale V Internazionale 
diviene l'organo. Successiva- 
mente la Federazione liberta- 
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ria italiana confluirà, dopo la 
scissione di Palazzo Barberini, 
nel Partito Socialista dei La- 
voratori Italiani, 

1947 

16-20 marzo 

SÌ tiene a Bologna il 2° con- 
gresso nazionale della Federa- 
zione anarchica italiana, 

1948 

23-25 aprile 

Si tiene a Livorno il 3° con- 
gresso nazionale della Federa- 
zione anarchica italiana. 

1948 

15-17 maggio 

Si svolge a Parigi una confe- 
renza internazionale anarchica* 
Sono presenti delegazioni di 
vari paesi europei. La Fede- 
razione anarchica italiana è 
rappresentata da Cesare Zac- 
caria e Giovanna Berneri, 

1949 

8 novembre 

Assalto di un gruppo di anar- 
chici al consolato spagnolo a 
Genova che fanno esplodere 
una bomba all'interno della 
sede. Sono arrestati Eugenio 
De Lucchi, Gaetano Busico e 
Gaspare Mancuso, autori del- 
l'attentato. 

1949 

dicembre 

Si tiene a Parigi un Congresso 
internazionale anarchico, pre- 
parato dalla conferenza anar- 
chica svoltasi l'anno preceden- 
te. La Federazione anarchica 



italiana è rappresentata da Ugo 
Fedeli. 

1950 

13-15 novembre 
Si svolge alla Corte d'Assise di 
Genova il processo contro gli 
autori dell'attentato al conso- 
lato spagnolo di Genova. Le 
condanne variano da 20 a 34 
mesi di reclusione ma i tre 
imputati De Lucchi, Busico e 
Mancuso escono liberi per in- 
tervenuto condono. 

1950 

8-10 dicembre 

Si tiene ad Ancona il 4° con- 
gresso nazionale della Federa- 
zione anarchica italiana. Il 
congresso prende una posizio- 
ne di rottura nei confronti dei 
gruppi fautori di «un movi- 
mento orientato e federato » - 
dei quali è portavoce il gior- 
nale IJ Impulso - e si pronun- 
cia per l'apertura dei congressi 
della FAI anche ai non aderenti 
ali ' organizzazione ♦ 

1951 

24-25 febbraio 

I gruppi fautori di un « movi- 
mento orientato e federato », 
riuniti in conferenza nazionale 
a Genova-Pontedecimo, deci- 
dono la costituzione dei Grup- 
pi anarchici d'azione proletaria. 

1953 

19-22 marzo 

Si tiene a Civitavecchia il 5° 
congresso nazionale della Fe- 
derazione anarchica italiana. 
La delegazione dei Gruppi 
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anarchici d'azione proleatari 
non è ammessa ai lavori, 

1953 

16 novembre 

Muore a Roma Gigi Damiani, 
redattore di Umanità Nova nel 
primo dopoguerra e direttore 
del medesimo giornale nel se- 
eondo dopoguerra. Partecipe al 
movimento anarchico romano 
fin dalla giovinezza, emigrò in 
Erasile dorante la reazione di 
fine secolo e nuovamente in 
Tunisia durante il periodo fa- 
scista. 

1954 

ottobre 

Esce a Napoli il libro di Ar- 
mando Borghi Mezzo secolo di 
anarchia^ con prefazione di 
Gaetano Salvemini. 

1957 

1-4 novembre 

Si tiene a Senigallia il 6° Con- 
gresso nazionale della Fede- 
razione anarchica italiana. 

195S 

25 ìuglio-1 agosto 
Si tiene a Londra un congresso 
internazionale anarchico. La 
Federazione anarchica italia- 
na è rappresentata da Umberto 
Marzocchi. 

1961 

gennaio 

Si svolgono a Rosignano Ma- 
rittimo pubbliche manifesta- 
zioni nel cinquantenario delia 
morte di Pietro Gori. 



1961 

1-4 giugno 

Si tiene a Rosignano (prov. di 
Livorno), luogo caro a Pietro 
Gori, il 7° congresso nazionale 
della Federazione anarchica 
italiana. 

1962 

28 settembre 

Il vice console spagnolo a Mi- 
lano, Isu Elias, è rapito da un 
gruppo dt giovani anarchici 
che lo tengono sequestrato per 
alcuni giorni, Il gesto viene 
motivato come segno di pro- 
testa per la condanna a morte 
dello studente catalano Jorge 
Conili Valls. Vengono arrestati 
quali autori del rapimento 
Amedeo B ertolo, Vittorio De 
Tassis, Luigi Gerii, Giancarlo 
Pedrom 

1964 

21 giugno 

A Spoleto, al Festival dei due 
mondi, l'esecuzione di canzo- 
ni antimilitariste e anarchiche 
ha un seguito di incidenti al 
teatro Caio Melisso, 

1965 

22 ottobre 

A Roma viene processato dal 
Tribunale militare l'obiettore 
di coscienza anarchico Ivo Del- 
la Savia, che è condannato a 5 
mesi di carcere senza condi- 
zionale, 

1965 

31 ottobre- 4 novembre 

Si tiene a Carrara T8° congres- 
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so nazionale della Federazione 
anarchica italiana. Il, congres- 
so decide di dare all'organizza- 
zione una formale base statu- 
taria, con norme vincolanti per 
gli associati. La corrente con- 
traria all'organizzazione si ri- 
tira dal congresso per dar vita 
ai Gruppi di iniziativa anar- 
chica, che hanno il loro organo 
nel giornale L* Intemazionale. 

1966 

30 aprile 

À Roma viene rapito monsi- 
gnor Marco s Ussia, consigliere 
ecclesiastico dell'ambasciata 
spagnola presso il Vaticano. U 
rapimento è effettuato da un 
gruppo di anarchici spagnoli 
per protesta contro il governo 
di Franco, Dopo undici giorni 
dal sequestro mons. Ussia vie- 
ne rilasciato, 

1967 

4 novembre 

A Firenze un gruppo di poli- 
ziotti invade la sede del circolo 
anarchico "Camillo Berneri", 
sequestrando materiale per una 
manifestazione pacifista e an- 
timilitarista indetta per la gior- 
nata delle Forze armate* 

196S 

13 aprile 

Viene pubblicato un "Discor- 



so degli anarchici della Gio- 
ventù libertaria di Milano agii 
studenti universitari e medi 
(anarchici ad honorem per la 
stampa borghese)' 5 che susci- 
ta un acceso dibattito nel mo- 
vimento studentesco, Il do- 
cumento, molto polemico nei 
riguardi degli studenti, si chie- 
de se la loro azione è basata su 
rivendicazioni categoriali o sul- 
la lotta antiautoritaria. 

1968 

25 maggio 

Incontro e dibattito tra studen- 
ti e anarchici al Circolo (anar- 
chico) Ponte della Ghisolfa a 
Milano. 

1968 

31 agosto-3 settembre 
Si svolge a Carrara un Con- 
gresso internazionale delle Fe- 
derazioni anarchiche. Sono 
presenti delegati italiani (Mar- 
zocchi, Failla, Mantovani), 
francesi, spagnoli, svizzeri, te- 
deschi, giapponesi, messicani, 
bulgari e cubani in esilio ecc. 
II congresso deve registrare an- 
che un intervento polemico di 
Daniel Cohn-Bendit, del mo- 
vimento studentesco francese, 
e la presenza di esponenti del 
movimento studentesco ita- 
liano. 
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Aspromonte 14 54 196 201 vU 
Assalto al carcere di Villa Altieri 
259 

Assing, Ludmilla 17 
Associazione agricola cooperativa 
248 

Associazione generale dei lavoratori 
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Associazione internazionale dei lavo- 
ratori vedi Internazionale* 

Associazione internazionale della de- 
mocrazia socialista 29 
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Associazione repubblicana e anticat- 
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Attentato di Firenze 153 
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Bandiera, fratelli 111 
Bandi, Giuseppe 351 
Bandoni, Spartaco 326 
Barbanti-Brodano, Giuseppe 96 184 

191 305 
Barbieri, Francesco 365 
Barbiglia, Eugenio 289 
Barcellona 82 214 220 234 293 365 
Bardi, Ettore 263 264 
Bari 151 188 222 320 
Barletta 48 49 127 
Baroncini, Giuseppe 280 
Barra 143 
Barricelli 143 146 
Barry 307 

Barsanti, Pietro 41 138 
B art a Imi, Ezio 356 
Bertelli, B. 337 
Bartolucci, C» 337 
Bamlai, Salvatore 259 
Bastiglia, presa della 223 
Batacchi, Cesare 160 161 162 162 
Battaglia, Salvatore 94 
Bava Beccaria, Fiorenzo 354 
Baviera, Elisabetta dì 354 
Eazin 307 
Bazzano 30 

B azzanti , Francesco 333 

Bebel, August 223 

Beck, Padre S. J. 193 

Belgio 130 131 203 204 223 266 292 

295 306 307 308 320 354 
Bella vigna, Italo 353 
Beilerio, Emilio 190 
Bene velli, Felice 78 
Benevento 105 106 107 114 115 117 

118 119 123 123 125 126 129 132 

137 139 140 141 142 142 143 143 

145 146 147 174 305 
Bennati, Giuseppe ("Mezdè") 111 
Benvenuti, Alfonso 334 
Benvenuti, Gregorio 359 
Bergamo 26 
Berliner-Freie-Presse 312 
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Berlino 10 18 148 265 

Berna 34 97 100 103 108 129 284 

285 292 293 297 298 305 312 
Berni, Giuseppe 93 
Berneri, Camillo 364 
Eernieri, Antonio 163 
Bernstein, Eduard 130 
Bersaglia, Ciro 353 
Bersagliere, Il 139 
Bersaglieri, rivolta dei 360 
Bert, Cesare 83 308 
Ber£ani, Agostino 127 156 
Berti Calura, Giuseppe 17 
Bertolani, Giuseppe 291 
Bertolino, Francesco 334 
Bert olla, Ferdinando 119 126 
Bertolo, Amedeo 368 
Bertrand, Louis 177 307 
Bettini, Pompeo 180 
Beyrut 203 
Bezzi, Domenico 112 
Bianchi, Alamiro 112 
Bianchini, Emanuele 332 
Bianchini, Giovanni 111 126 
Bianconi, Antonio 214 215 
Biasimo e Lode, associazione 182 
Bicchielli, A. 337 
Biella 219 

Bignami, Enrico 40 53 56 67 74 98 
101 102 170 1 70 180 184 190 

Bìllia, Antonio 52 

Binazzi, Pasquale 355 359 362 

Binazzi, Zelmira 355 

Biondi, Carlo 290 

Bismarck, Ottone 153 

Bissolati, Leonida 96 249 266 

Blanc, Louis 161 

Bianche, Augusto 18 

Blanqui, Louis Auguste 187 

Bloumenau 249 

Bobrinsky, Leone 139 

Boccone, Augusto 366 

Boccuzzi, Gaetano 288 

Bohème 40 

Boje, La 221 

Boldrini, Giuseppe 362 

Bologna 29 30 51 55 55 56 56 57 
61 64 65 77 78 80 81 S7 95 96 97 
98 101 112 151 163 164 177 178 
179 191 193 213 221 234 251 259 
277 281 282 285 286 290 302 313 
314 335 

Bomba di Pisa 162 162 

Bomba di via Nazionale 160 207 
207 



Bondeno 98 

Bonghi, Ruggero 154 155 155 

Bonomini, Ernesto 363 

Bonservizi, Nicola 363 

Borboni, (i) 174 262 

Borghetti, Emilio 74 

Borghi, Armando 95 244 360 368 

Borgo S. Donnino 213 

Borgogna 170 

Borgognoni, Narciso 215 

E oscillerò, Filippo vedi Mazzottì, Se- 
rafino 

Bosco, Garibaldi 341 

Bosdari, Giovanni Battista 185 

Sosio, Gianni 14 131 168 184 188 
190 193 

Boston 1 1 

Bottero, Alessandro 95 
Bovio, Gennaro 30 30 127 
Bovio, Giovanni 185 200 261 319 
343 

Bramante, Luigi 76 77 

Brandì, Ettore 259 

Braschi, forte 364 

Brasile 156 238 248 249 249 

Brevetta, forte 364 

Brera D., Vittorio 341 

Bresci, Gaetano 236 354 355 

Brescia 213 248 

Brismée 307 

Broccardi, Iacopo 332 

Brousse, Paul 130 130 293 308 

Brucalassi, Angiolo 332 

Bruno, Giordano 220 

Brusco Onnis, Vincenzo 57 

Bruxelles 10 68 91 91 199 218 242 

244 265 266 266 284 292 
Bruzzi, Pietro 366 
Buenos Aires 219 287 
Bulgaria 354 

Bulletin de la Féderation jfurassienne 

64 108 127 312 
Bulletin de New York 292 
Buoncristiani, Cesare 326 
Buscarmi, Sisto 112 
Busico, Giovanni 367 
Buzzi, Giovanni 81 

Cabrìni, Angelo 267 
C acozza, Francesco 179 
Cadice 82 

Cafagna, Luciano 258 

Caflcro, Carlo 37 48 50 57 58 59 
60 62 62 63 65 67 68 73 78 79 83 
85 100 103 107 108 108 109 112 
116 120 121 130 141 141 144 144 
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145 147 172 180 181 183 184 186 
188 189 190 191 191 192 193 193 
194 194 195 197 198 206 293 320 
358 

Cagliano Varano 183 
Cahier $ Vilfredo Pareto 130 
Caio Melisso, teatro 368 
Cairo, 11 336 

Cairoli, Benedetto 31 151 153 154 
155 157 

Cajenna 232 335 
Cajkovskij, Pètr Iljc 205 
Calabria 63 

Calcagno, Pietro 258 261 
Caledonia vedi Nuova Caledonia 
California 206 
Cambini, Eugenio 332 
Camerino 214 
Cameroni, Felice 40 52 
Campana, La 61 61 240 
Campanella, Federico 94 
Campobasso 117 123 
Campolonghi, Luigi 200 
Canaglia, La 86 240 
Candelari, Romeo 341 
Candia 196 
Cannes 182 

Canovas del Castillo, Antonio 353 
Canovi, Angelo 132 
Canton Ticino 177 180 
Canzio, Stefano 57 
Caorso 93 132 
Capitanata, piane dì 118 
Capolago 239 240 242 242 243 251 

256 257 257 265 272 
Caporusso, Stefano 37 37 
Cappellaio, A 249 
Cappelletti, Arturo 332 
Caprera 16 65 
Caprigliola 364 
Caravita, Luigi 65 
Carducci, Giosuè 55 55 96 151 152 

200 234 

Carnot, Marie Francois Sadi 350 
Carrara 163 326 366 368 369 
Cartagena 82 
Casamara 124 
Casati 268 
Cascina 214 
Casali, P. 337 
Caselli , Eugenio 332 
C a serio, Sante Jeronimo 350 351 
352 

Caserta 117 123 126 
Cassese, Leopoldo 152£ 



Castagnola 3 2 
Castelcapuano 175 
Castel del Monte 88 95 
Castellammare di Stabia 36 203 
Castellani, Emilio 313 
Castellaci, Luigi ("Zuda") 111 
Castellazzo, Luigi 49 76 77 178 
Castelli, Raffaele 65 
Castello Sforzesco 41 
Castel San Pietro 88 
Castro vili ari 176 
Cattaneo, Carlo 32 40 
Cause ed effetti 3 SS 
Cavaciocchi, Luigi 333 
Cavallotti, Felice 39 40 42 127 185 
254 

Ceccarelli, Dionisio 142 
Ceccarelli, Domenico 112 118 119 
126 316 

Ceccarelli, Pietro Cesare 109 110 
111 112 115 116 121 166 175 205 

Cecilia, comunità anarchica speri- 
mentale 248 249 249 

Cefali* 234 

Geloni, Sante 111 

Ceneri, Giuseppe 31 95 96 164 

Cenisi o, passo del 16 

Cento 98 

Gerelli, Luigi 280 

Cerignola 30 

Ceretti, Arturo 54 148 148 164 313 
Ceretti, Celso 54 54 56 65 76 76 

11 84 148 148 230 231 231 232 

280 283 302 305 334 334 
Cernetti, Cesare 332 
Cerusici, Alessandro 353 
Cervone, Raffaele 96 
Cesena 132 201 204 213 
Chabod, Federico 47 84 
Chalain 308 

Charleston, penitenziario 363 
Chaux-de-Fonds, La 67 1 73 292 

303 

Chelli, Massimo 332 

Chiappi, Giovanni 332 

Chiarella, Paolo 356 

Chiarini, Francesco 78 

Chiasso 180 181 190 204 251 

Chicago 228 257 292 

Chiesa (cattolica) 26 73 84 85 158 

Chieti 350 

Chitì, Antonio 318 

Cialdini, caserma 357 

Ciancabilla, Giuseppe 236 

Cianchij Giovanni 332 
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Cicerin, Georgij Vasileviè 362 
Ciceruacchio (Angelo Brunetti, detto) 

12 300 
Cile 342 
Cilento 127 156 

Cimitero Monumentale di Milano 
40 

Ciò ci, Giuseppe 332 

Ciompi, (i) 78 

Cina 9 

Ciociaria 124 

Cipriani, Alceste 240 

Cipriani, Amilcare 109 110 181 184 
187 195 196 197 198 199 199 200 
200 201 212 223 230 231 233 238 
239 240 241 252 254 256 258 259 
261 262 341 342 343 349 353 354 

Cipriani, Felice 262 

Circo Nazionale 316 

Circolo anarchico Camillo Berneri 
369 

Circolo anarchico Ponte della Ghi- 

soìfa 369 
Circolo anarchico rivoluzionario di 

Forlimpopoli 213 
Circolo di studi economico-sociali 

103 

Circolo Jessa Helfmann 205 
Circolo Nobiling 205 
Circolo L'Uguaglianza 205 
Circoli B arganti 155 
Circoli di studi sociali 

di Milano 

di Palermo 308 
Città di Castello 98 112 
Cittadella 248 
Cittadi?io> II 164 
Ciucci, C, 337 
Ciurmaglia > La 240 
Civiltà Italiana, La 22 
Ci vinini, Giuseppe 39 
Civitavecchia 367 
Cizza, G. 319 
Clemenceau, Georges 195 
Codogno 195 201 
Coenen, Ph. 291 307 
Cohn-Bendit, Daniel 369 
Coirà 204 204 
Colaiannij Napoleone 343 
Colle Carignano 214 
Collesano 234 
Colli, Luigi 103 
Collini, Enrico 332 
Collini, L- 337 

Colonie socialiste sperimentali, fon- 



dazione 337 
Colzi, Francesco 160 
Comandini, Alfredo 87 
Comandini, Federico 87 
Combattiamo 222 

Comitato centrale dell* Internazionale 
comunista 362 

Comitato d'azione internazionalista 
anarchico 359 

Comitato italiano per la rivoluzione 
sociale 73 82 83 84 85 86 87 88 
91 92 101 131 242 

Comizio del Politeama per il Suffra- 
gio Universale 318 

Commissione federale spagnola 281 

Compio bbi 110 

Comte, Auguste 141 

Comunardo, Il 81 

Comune di Cartagena, la 82 

Comune di Parigi, la 30 44 45 e 
segg. 51 52 78 84 93 109 134 164 
197 211 258 295 296 297 299 341 

Concilio Vaticano 38 

Confederación Nacional de Trabajo 
365 

Conferenza di Londra 60 68 
Conferenza di Rimini 65 66 67 71 

74 77 79 281 
Conferenza nazionale di Genova - 

Pontedecimo 3 67 
Conferenza operaia internazionale 

186 

Congresso anarchico italiano (1907) 
356 

Congresso dell'Unione anarchica ita- 
liana (1920) 360 

Congresso internazionale anarchico 
di Londra (1958) 368 

Congresso intemazionale di Carrara 
369 

Congressi della FAI 

di Ancona 362 

di Bologna 367 

di Carrara (1945) 366 

di Carrara (1968) 369 

di Civitavecchia 367 

di Rosignano 368 

di Senigallia 368 
Congressi della Federazione dell'Alta 

Italia 

di Chiasso 180181 187 251 
di Milano 103 
Congressi della Federazione del Giu- 
ra 

g-di La Chaux-de-Fonds 67 
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di Sonvillier 60 

Congressi della Federazione italia- 
na dell* Internazionale 
di Bologna 78 80 81 83 
di Firenze-Tosi 99 101 102 108 

113 129 172 
di Mirandola 283 
di Pisa 147 

Congressi delle federazioni regionali 
delle Marche 80 
di Romagna 80 197 
di Toscana 80 
dell'Umbria 80 
del Veneto 148 313 

Congressi della Lega della pace e del- 
la libertà 27 29 30 
di Ginevra 27 29 30 31 
di Berna 35 

Congressi del Partito operaio italiano 
di Bologna 221 251 
di Mantova 251 
di Milano 251 

Congressi del Partito socialista rivo- 
luzionario di Romagna 
dì Rimini 184 
di Ravenna-Forlì 214 

Congresso del Partito socialista rivo- 
luzionario anarchico italiano 
di Capolago 239 242 243 251 257 

Congressi internazionali 

dell'Aia 64 66 67 68 68 69 71 71 
281 

di Basilea 37 

di Berlino 148 

di Berna 100 103 108 293 

di Bruxelles (1874) 91 130 

di Bruxelles (1891) 265 266 

di Gand 132 306 309 310 312 313 

di Ginevra 30 31 32 

di Londra 204 206 214 

di Losanna 30 

di Parigi 224 251 256 257 

di Saint-Imier 72 287 

di Verviers 110 132 137 140 306 

309 310 
Congressi operai 

di Genova 271 

italiano 255 

di Lione 131 

di Milano 271 271 

di Roma 57 

toscano 134 
Congresso dell 'American Federation 

of Labour 257 
Congresso della pace vedi Congres- 



so della Lega della pace e della 
libertà 

Congresso di Cordoba 281 
Congresso di Dresda 10 
Congresso nazionale del Partito dei 

lavoratori italiani 268 271 
Congresso socialista universale 130 
Conili Valls, Jorge 368 
Consigli di fabbrica 360 362 
Consiglio federale belga 291 
Consiglio federale olandese 292 
Consiglio, Umberto 365 
Consolato operaio 267 
Consorteria, (la) 86 
Consorti, Pietro 332 
Contemporaneo , II 12 
Conti, Carlo 333 
Conti, Elio 18 19 49 95 207 
Conti, Ettore 1S 136 
Conti, Natale 160 162 
Conti, Ugo ("Flema") 111 
Convegno di Firenze 149 
Convegno di S. Tomaso d'Aquino 

112 

Converti, Niccolò 221 227 
Copenhagen 293 
Coppée, Francois 249 
Coppini, Scipione 332 
Corate 191 205 260 320 321 
Cordigliani, Nicola 168 168 183 227 
Cordova 284 

Cornacchia, Antonio ("Bavaresa") 

88 111 
Corradini, Ugo 164 
Corriere della Sera, Il 179 180 253 

254 261 

Corriere del Mattino 143 143 144 
145 147 147 

Corriere di Napoli 50 

Corsi , Francesco 95 

Corsi, Pietro 160 162 

Corsica 24 221 

Cortesi, Luigi 243 269 270 

Corti, Guglielmo 332 

Cosenza 148 205 221 

Costa, Andrea 46 56 56 65 67 68 
68 74 75 75 76 76 77 78 78 81 82 
83 85 95 96 96 97 99 100 101 102 
110 129 130 130 131 131 132 132 
134 136 141 163 166 169 170 171 
172 173 173 176 177 177 178 179 
180 180 181 182 182 183 184 185 
186 187 189 190 191 191 194 200 
206 207 208 209 210 211 212 212 
213 214 217 223 239 251 261 270 
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270 272 277 280 281 282 285 287 

289 291 291 293 295 297 298 302 

302 304 305 306 308 323 325 341 

341 342 343 

Andreina 1 82 
Costa, Battista 280 
Costantinopoli 204 
Cottafava, Alfonso 65 
Covelli, Emilio 100 102 148 163 

167 167 168 182 183 183 186 187 

191 226 358 
Cozzi, Giuseppe 74 
Crema 222 
Cremer, William 29 
Cremona 129 129 248 
Crescio, Prospero 74 
Crispi, Francesco 139 154 230 351 

352 

Crìtica Sodale 158 160 195 248 249 

252 252 253 266 
Croce di Savoia , La 234 ì 
Croce, Benedetto 222 222 
Croce, Giuseppe 180 , 
Croce, Ettore 265 
Cronaca, La 47 98 
Cronaca Sovversiva 230 364 
Cuno, Theodor 74 
Curci, Carlo Maria 193 
Cusano Mutri 119 
Cyrille, Victor 72 

Dacci, Pietro 332 
D'Alba, Antonio 357 
Dallo, Gioietta 172 
Dal Pane, Luigi 194 
Damiani, Gigi 221 368 
D'Andrea, Virgilia 365 
Danieìli, Jacopo 241 
Danimarca 354 
Dante 33 311 
Darchini, Gaetano 56 
Darwin, Charles 192 
Debbi, Cesare 332 
De Poni, Filippo 17 
Decabristi, (i) 12 
De Carli, R 337 
Dedham 361 

De Felice Giuffrida, Giuseppe 350 
De Franceschi, Giuseppe 180 241 
Degl'Innocenti, Pietro 333 
Degl'Innocenti, Raffaele 160 
De Gubernatis, Angelo 18 19 22 

22 194 199 
Dejacques, Joseph 29 
Del Bo, Giuseppe 36 



Del Carpio 366 

Delia Periata, Franco 74 75 84 109 

131 199 
Della Savia, Ivo 368 
De Lorenzi, Raffaele 290 
De Luca, Francesco 31 
De Luca, Pier Vincenzo 25 27 
De Luechi, Eugenio 367 
Del Vecchio, Augusto 332 
Demidov, principe 137 
Démocralie, La 33 33 
Demolitore , Il 222 
De Nittis, Giuseppe 48 188 
De Notter, Ugo 125 
De Paepe, Cesar 307 
Depretis, Agostino 139 153 155 157 

158 200 
De Sanctisj Giuseppe 156 156 
De Sauget 124 
De Silva, P. 319 
Destra 25 39 42 86 96 110 154 
De Tassis, Vittorio 368 
De Werker 293 
De Witte 307 

Diana, attentato del 361 362 364 
Diavolo, locanda del 77 
Di Cosmo, Sergio 222 
Diotallevi, Ernesto 353 
Di Rudinl, Antonio 260 
Di Sciullo, Camillo 350 
Discussione, La 80 232 
Dogali 220 
Dolfì, Giuseppe 17 31 
Domanico, Giovanni 148 176 267 
341 

Dommanget, Maurice 257 
Don Chisciotte 191 
Dovere, Il 49 
Dossena, Franco 356 
Dozza 111 

Dragomanov, Michail Petrovic' 177 
Dramisj Attanasio 24 
Dresda 10 
DuriOj Cesare 180 

Eandi, Giovanni 54 

Eclair, U 244 

Eco dell'Operaio, L s 148 

Egitto 197 204 206 214 240 306 

Eguaglianza, V 36 37 53 61 61 

Elba, isola d' 160 222 

Elias, Iso 368 

Eileda 249 

Ellero, Pietro 161 

Elvezia vedi Svizzera 
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Emancipazione del Proletario, socie- 
tà 102 
Emilia 74 303 
Emilia e Romagna 97 
Bn dehors 273 

Engels, Friedrich 29 36 36 37 49 
50 58 60 61 61 62 62 66 75 79 82 
103 255 255 257 261 261 265 

Eppur si muovel 359 

Escueìa Moderna 357 

Esposizione Universale del 1839 223 
234 

Este 214 

Etats Unìs d'Europe, Les 33 
Europa 10 11 12 16 19 20 29 31 

41 44 45 46 153 169 175 227 236 

260 265 292 297 364 
Explosion t V 232 

Fabbri, Luigi 50 188 207 217 287 

355 356 359 361 
Fabriano 98 112 137 165 205 
Facchini , Ario dante 111 
Faenza 83 213 240 353 
Faggiolì, Alccste 78 95 304 
Failla, Alfonso 369 
Fallani, Primitivo 332 
Faìleri, Oreste 83 136 136 164 182 

295 297 318 
Falleroni, Giovanni 185 
Fante , La 86 

Famille Internationale Se créte 20 

21 22 24 29 

Giunta Centrale 21 

Consiglio Supremo 21 

Tribunali 21 
Famiglia internazionale vedi Famille 

Internationale Secréto 
Fanelli, Giuseppe 24 25 28 50 62 

65 68 84 
Fanfani, Pietro 141 

Fanfulle, & ^ 

Fano 65 81 112 

Fantina, eccidio di 196 

Farcili, Ferdinando 334 

Farga y Pellicer, Raphael 282 

Farina, Salvatore 113 

Fasci operai 46 

Fascio della democrazia 212 

Fascio operaio di Bologna 64 64 

Fascio operaio di Firenze 62 75 

Fascio operaio di Siena 78 

Fascio Operaio, II 55 56 57 61 64 

Fascio parigino 363 

Fasoli , Giuseppe 176 



Fa vignarla, isola di 221 352 

Favilla, La 46 53 61 67 68 76 190 
190 267 

Favre, Joseph 103 

Fedeli, Ugo 19 367 

Federazione anarchica italiana (FAI) 
365 366 367 368 370 

Federazione anarchica rivoluziona- 
ria 25 S 

Federazione dell'Alta Italia 1 02 102 

103 171 180 219 308 
Federazione del Giura 59 60 61 61 
64 64 67 76 108 283 285 286 287 
Federazione di Saint- Imier 171 
Federazione francese 308 309 
Federazione italiana SI 65 65 66 
66 67 67 68 68 74 76 76 77 78 79 
80 81 81 83 83 84 91 91 97 98 99 
100 101 102 103 103 108 108 127 
129 130 131 134 135 136 141 147 
147 148 148 151 163 166 170 171 
171 172 175 178 181 181 198 226 
251 277 280 285 286 301 308 309 
331 

Federazione lavoratori del mare 360 
Federazione operaia napoletana 51 
Federazione operaia torinese 54 
Federazione socialista* anarchica del 

Lazio 356 
Federazione socialista fiorentina 327 
Federazione Spagnola 280 308 
Federazioni italiane dell' internazio- 
nale 

Ancona 80 
Bologna 78 
Emilia 303 

Firenze 80 99 132 331 

Lombardia 98 102 

Marche 80 

Mirandola 80 

Modena 80 

Pisa 80 

Ravenna 80 

Rimini 80 

Roma 80 

Romagna 80 

Siena 80 

Torino 80 

Toscana 80 204 206 

Umbria 80 
Felicioli, Rodolfo 353 
Fenice, albergo la 77 
Fermo 65 74 
Feroci, Alfredo 332 
Feroci, Arturo 329 332 
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Ferrara 54 86 98 103 304 

Ferrari, Severino 141 

Ferrarini, Giovanni 132 

Ferrer y Guardia, Francisco 357 

Ferrerò, Pietro 360 362 

Ferrerò Gola, Giuseppe 54 57 

Ferri, Enrico 354 

Festival dei due mondi 368 

Fiaccola Rossa^ La 222 

Fichte, Johann Gottheb 19 

Fidenza vedi Borgo S. Donnino 

Fiesole 192 

Figaro, Le 244 

Figli del lavoro 204 

Filippi Bruno 359 

Filopanti, Quirìco 31 56 

Finale 98 303 

Fini 315 

Finocchiaro Aprile, Camillo 57 

Fiorenti, Paride 326 

Fiorenti, Pilade 326 

Firenze 10 15 15 17 18 19 22 22 
24 26 49 51 53 62 65 65 74 75 78 
80 83 86 88 95 97 98 99 100 101 
112 113 129 132 132 133 134 136 
137 147 148 149 151 152 153 159 
160 160 162 164 165 176 184 191 
192 193 193 199 204 206 207 207 
211 213 214 215 216 218 218 222 
224 259 265 267 295 302 313 315 
315 316 317 318 320 325 327 329 
331 333 333 351 358 359 369 

Fischer, Adolphe 257 

Flagello, Il 14 

Focaccia, Manetta 129 

Foggia 105 114 219 3X6 353 

Folla, La 200 

Fonci, Carlo 332 

Foresi, Sandro 222 

Forestieri, Francesco 319 

Forlì 65 74 147 164 164 184 201 
204 213 219 231 240 258 260 267 

Forlimpopoli 204 213 

Forni, Eugenio 106 116 117 118 
122 143 146 

Fortini, don Raffaele 121 126 

Fortis, Alessandro 87 

Franceschi, Pietro 332 

Franchi, Amerigo 352 

Francia 45 46 47 47 51 131 131 
147 195 196 197 203 204 221 223 
229 230 231 233 233 234 262 272 
295 296 297 306 308 320 350 354 
364 

Franciolini, Giuseppe 160 



Franco, Francisco 369 
Francolini, Domenico 87 148 148 
240 

Frankel 307 

Frankfurt 10 

Franzini 199 

Frapolli, Ludovico 17 

Fraterna! democrats 29 

Fraterna!!, Alfredo 353 

Fraternité Internationale 20 

Fratti, Antonio 200 261 

Freisi, Romeo 353 

Frigerio, Carlo 363 

Friscia, Saverio 25 31 53 61 61 

65 84 184 
Fritteli i, Gustavo 332 
Fruggieri, Silvio 115 192 
Frungillo f Antonio 119 
Frygiesi, Gustavo 31 32 
Fusignano 65 

Gabriele, Diomede 74 77 

Gabrielli, Enrico 333 

Gabrielli, Oreste 333 

Gagliardi, Pietro 111 115 117 142 

Galantara, Gabriele 259 

Galazzi, Alberto 263 

Galleani, Luigi 220 221 221 230 

230 232 236 252 256 269 271 350 

355 364 
Galli , Ambrogio 219 
Gallo 122 122 123 123 126 140 
Galluzzo 214 
Gambetta, Leon 195 
Gambrinus 18 

Gambuzzi, Carlo 11 24 25 28 29 
29 31 38 50 73 84 138 184 

Gand 130 132 304 306 309 310 312 
313 

Garibaldi, Giuseppe 9 10 13 14 
15 16 17 18 24 25 31 32 41 42 47 
47 54 54 56 65 67 75 76 87 94 111 
196 256 299 300 

Garino, Maurizio 360 

Garrido, Fernando 18 

Garzelli, Giovanni 326 

Gastaldi, Francesco 111 126 

Gas ti, questore 361 

Gatti, Alessandro 290 

Gavardo 248 

Gazzetta del Popolo 135 

Gazzetta Operaia, La 219 221 

Gazzettino Rosa, Il 39 40 41 41 51 
51 53 57 61 81 84 84 

Cello 214 
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Gennarelli 161 

Genova 16 17 30 86 127 137 147 
148 163 214 219 222 234 249 268 
271 314 330 350 362 367 

Gentaglia, La 240 

Gerhard, H. 292 

Gerii, Luigi 368 

Germania 204 223 227 228 296 

307 308 3S4 
Gérombou 307 
Gerundo, Gabriele 319 
Gesuiti 193 
Gherardini, Oreste 333 
Ghezzi, Francesco 364 
Ghisleri, Arcangelo 129 
Giambarda 143 
Giannelli, Andrea 17 49 94 
Giappone 11 

Giarelli, Francesco 195 195 

Gigli, Oberdan 3S8 

Ginevra 11 27 29 30 31 32 80 82 

129 130 142 167 170 182 203 204 

286 30S 
Ginnasi, Francesco 111 147 
Gioda, Mario 358 
Giornale d'Italia 231 
Gxovannetti, G« 337 
Giovanni da Foggia 316 
Gioventù libertaria di Milano 369 
Gioventù Libertaria, La 356 
Girgenti 53 61 81 184 
Giura 68 284 285 295 
Giustiniani, Antonio 38 50 
Giustizia, La 81 257 266 
Gleickneìt 292 
Gnocchetti, Ettore 258 
Gnocchi Viani, Osvaldo 62 81 101 

170 180 184 190 253 253 
Gobbi, Torquato 359 
Gomez, Giuseppe 318 
Gorì, Pietro 221 222 222 234 235 

241 255 267 267 269 271 271 272 

349 350 352 354 356 357 
Gracchi 51 

Grassi, Gaetano 83 83 88 95 99 
112 115 142 162 174 180 189 193 
193 313 314 329 
Grassini, Giovanni 366 
Grave, Jean 249 343 343 359 
Graziai, Enrico 332 
Grecia 196 239 295 306 308 353 
Greulìch, Hermann 307 
Grévy, Jules 169 195 
Grido degli oppressi, Il 273 
Grido del Popolo 182 182 183 183 



188 188 198 204 204 

Grifoni, Guido 94 

Groppi, Enrico 333 

Grotto della Giovannino 180 

Gruppi anarchici d'azione prole- 
taria 367 

Gruppi anarchici fiorentini 323 326 

Gruppi anarchici tedeschi 308 

Gruppi di iniziativa anarchica 368 

Gruppi di Londra 307 

Gruppo libertario torinese 360 

Gualandi, Carlo 111 

Guardia Sanframondi 106 117 

Guardino, Saverio 83 95 

Guelfi, G. 337 

Guerra d'indipendenza, terza 25 

Guerra franco -prussiana 41 45 

Guerra italo -turca 357 

Guerra mondiale (prima) 239 

Guerra Sociale 358 

Guerrazzi, Francesco Domenico 17 

Gucsde, Jules 68 223 

Guglielmo I 228 

Guillaume, James 64 68 72 107 141 

285 293 308 
Guindani, Ettore 249 

Hakodate 11 
Hales 307 

Hardie, James Keir 223 
Hegel 19 

Herzen, Àleksandr Aleksandrovie 18 
Herzen, Aleksandr Ivano vie 10 12 

12 13 13 26 315 
Herwegh, Georg 10 
Herzig 204 
Heusch, Nicola 350 
Hobert, B. 292 
Hobsbawm, Eri eh. 143 
Hoedel, Max 227 
Hotel de Ville 48 
Humanitas 222 

Iconoclasta 359 
Ieri, Angiolo 334 
Illustrazione Italiana, V 261 
Ilota, V 193 208 208 209 210 210 
Imbriani, Matteo Renato 343 
Imola 65 76 76 88 97 102 132 169 
182 182 184 185 191 193 194 195 
212 240 240 280 291 293 323 325 
337 341 
Impulso, U 367 

Inghilterra 29 189 204 223 266 292 
295 320 35S 
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Innocenti, Antonio 334 
Inno centi , Eugenio 332 
Innocenti, Francesco 334 
Innocenti, Massimo 112 115 142 
Intemazionale 9 22 29 e segg. 47 49 
50 52 53 54 55 56 57 59 60 64 67 
73 74 74 76 77 78 80 81 82 83 84 
84 88 91 91 92 92 93 94 95 96 97 
98 99 101 102 103 106 108 120 
129 130 131 132 133 134 135 136 
137 139 140 141 144 145 148 148 
149 151 152 153 154 157 159 159 
161 162 163 164 165 166 167 168 

169 171 173 176 178 180 197 198 
203 204 205 206 207 209 212 212 
215 216 219 220 221 222 223 223 
221 238 240 246 265 277 280 281 
282 284 285 294 295 298 299 302 
304 305 306 308 310 313 314 323 
331 332 334 337 

Consiglio generale 29 30 35 36 
37 48 49 58 59 60 61 61 62 64 
64 66 67 68 78 82 251 299 
Federazioni vedi Federazione di 
Sezioni vedi Sezione di 
Commissione di corrispondenza 
66 67 74 77 SI 83 97 99 127 132 
147 163 172 285 
Commissione di propaganda 81 
Commissione di statistica 66 67 

Internazionale Anarchico, L* 221 

International Anarchiste, L* vedi In- 
ternazionale Anarchico, L y 

Internazionale, L* 51 

Internazionale, U 366 

Intransigente, U 218 219 

lozzelli, Carlo 334 

Irkutsk 9 e segg* 

Irpinia 1 27 

Ischia, isola d> 9 26 27 366 

Iseo 153 154 155 

Isernia 119 123 127 

Italia 9 11 12 13 15 17 19 22 26 
27 28 30 33 37 39 41 41 42 43 
44 45 47 47 48 49 54 54 55 58 60 
62 64 66 67 68 68 73 77 80 81 82 
83 84 91 92 93 97 100 108 109 109 
113 131 133 138 147 147 148 148 
149 151 154 155 156 160 168 169 

170 171 171 175 175 177 178 179 
193 196 198 199 200 200 203 204 
206 207 212 218 219 220 226 227 
229 230 234 236 241 242 247 248 
249 258 259 260 266 277 279 295 



300 301 306 308 320 322 324 337 
349 352 354 357 360 366 

Italia del Popolo, U 261 266 266 

Italo vedi Costa, Andrea 

Jacobelli, taverna 106 117 

Jacquerie 88 109 

Jesi 98 101 164 

Journal de Twin 12 

Kalinin 10 193 
Kammerer, Anton 228 
Karpov, Vera 83 
Kofokol, (il) 13 13 
Koln 10 
Krasnoiarsky 11 

Kravcmskij, Sergiej ("Roublev") 
("Stepniak") 107 108 108 111 
115 141 141 142 142 

Kropotkin, Pjotr AlekseieviS 173 
173 186 204 205 249 343 359 

Kuchler 228 

Kulisciov, Anna Michajlovna 130 
130 131 136 164 165 169 176 178 
179 181 182 207 266 295 313 314 
315 316 318 349 

Kutusov, Olimpia ("Lipa") 83 193 
194 194 

Kviatowsky, Antonia 11 16 

Labriola, Antonio 235 261 261 
Labriola, Arturo 108 255 255 
Lacco Ameno 26 
Lachatre, 141 
Ladro, Il 65 86 
Lafargue, Paul 223 
Lampedusa, isola 355 
Lamponi, Gualtiero 332 
Lanfrcdini, Tommaso 160 
Lanterna, La 207 
La Spezia 267 366 
Lavagnini, Vittorio 332 
Lavoratore, il (gruppo) 204 
Lavoro, Il 148 
Lavrov, Pétr Lavroviò 177 
Lazzaretti, Davide 142 
Lazzarettisti 155 
Lazzari, Angelo 112 
Lazzati, Uberto 112 
Lega dei comunisti 29 
Lega dei giusti 29 
Lega della Democrazia, La 182 184 
317 

Lega della pace e della libertà 27 
30 32 35 

comitato centrale della 34 
Lega, Paolo 351 352 
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Lega rossa, La 74 

Lega socialista milanese 252 266 

Legazione russa 15 

Legnano 214 

Lelining, Arthur 9 

Leipzig 292 

Lenin 360 

Léon Léger vedi Ravachol 
Leone XÌII 157 
Leon e si, Alfonso 335 
Leopardo, locanda del 77 
Latino 119 120 122 122 123 125 
126 140 

Levachov vedi Kropotkin, P. A, 

Levis, sala 186 

Libertà, La 29 

Libertà e Giustizia 26 27 

Libertà e Giustizia (gruppo) 29 37 

Libertario, Il 355 356 

Liberté y La 68 

Libia 357 

Liebknecht, Wilhelm 223 307 

Liegi 292 

Liguria 163 361 

Lince, La 304 

Lingg, Louis 257 

Lione 131 350 

Lipa vedi Kutusov, Olimpia 

Lipparini, Lilla 182 191 

Lipsia 265 

Liverani 258 

Livcrpool 11 

Livorno 17 74 86 178 203 207 214 
222 249 256 260 267 351 368 

Lobbia, Cristiano 39 40 

Locamo 11 62 190 191 

Lode, Le 286 

Lodi 40 53 74 81 98 170 

Lollinl, Vittorio 261 

Lombardi, G. 319 

Lombardi, Raffaello 318 

Lombardia 38 41 156 

Lombardo, Rocco 217 

Lombardo veneto 262 

Lombroso, Cesare 253 

Londra 11 13 15 19 21 29 30 48 
59 60 66 103 167 187 189 197 203 
204 204 205 206 206 214 219 220 
233 265 2S4 293 307 334 335 352 
355 

Lorena 41 

Lotta, La 76 187 

Lovari, Oreste 135 

Lubrano, Tito 258 

Lucarelli, Antonio 74 186 193 



Lucca 222 326 

Luccheni, Luigi 354 

Lucchesi, Oreste 351 352 

Lucerà J166 

Lucetti, Gino 363 366 

Luchi, Giovanni 332 

Lugano 40 103 129 136 163 170 

181 184 189 240 341 
Lugo 55 55 65 351 
Lunigiana 127 349 350 
Lusini, Giovanni 332 
Lussemburgo 221 354 

Macchi, Mauro 31 

Macedonia 93 

Macerata 83 240 

Machcroni, Pietro 332 

Macinato, tassa sul 42 120 156 

Mackai, Henry 226 

Mac Marion, Edne Patri ce Maurice 
327 

Madrid 81 

Maffei 343 

Magagni, Giulio 332 

Magri, Pietro 75 

Maitron, Jean 233 

Malatesta, Errico 27 28 50 50 51 51 
56 65 67 68 78 88 95 95 98 100 102 
103 106 107 108 116 121 122 122 
124 129 144 145 147 161 172 174 
175 178 189 189 199 199 203 204 
204 205 206 206 207 207 208 209 
210 211 212 212 213 214 215 215 
217 218 218 219 220 226 229 230 
233 235 236 238 239 240 241 242 
243 244 244 246 247 249 251 258 
258 265 271 272 273 273 287 287 
288 288 289 289 293 315 321 321 
322 329 331 333 334 335 345 349 
350 352 353 354 355 356 358 359 
360 361 362 364 

Malato, Charles 233 233 359 

Malfattori, I 167 167 182 183 240 

Malon, Benoìt 64 170 1 70 171 177 
200 201 230 

Malta 24 234 355 

Mancini* Adamo 240 

Mancuso, Gaspare 367 

Manetti, Emilio 332 

Manservisi, fabbrica 78 

Mantova 53 65 103 251 260 267 
304 306 357 

Mantovani, Mario 369 

Manzini, Giuseppe 333 334 

Manzoni, Fernando 169 
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Marani, Silvio 291 

Maratona, battaglia di 31 

Mario, Alberto 17 57 129 297 298 

299 300 301 302 
Marche 46 74 98 111 164 204 219 
Marchini, Lisandro 160 162 
Maremma 326 

Mari, Alfredo (anarchico) 148 
Mari, Alfredo (onorevole) 155 
Mariani, Giuseppe 362 
Mariani, Mario 244 
Marignolie 135 
Marmaglia, La 240 240 
Marocco 205 
Marracini, Manrico 334 
Marsiglia 203 204 221 
Marsala 242 266 267 
Martelli, Gaetano 332 
Martello, Il 73 98 100 101 101 102 

122 Ì3Ì 170 189 303 305 
Martello, Tullio 31 
Martignetti, Pasquale 143 
Martinangeli, M. 337 
Mattinati, Antonio 17 19 31 49 
Martinelli, Mario 355 
Martini, Ranieri 136 136 308 318 
Martino, Federico 319 
Marx, Karl 9 10 21 22 29 30 36 

36 37 37 48 50 58 61 62 62 63 

67 82 98 141 141 161 251 255 299 

320 

Marx-Eveiing, Eleanor 265 
Marzocchi, Umberto 365 368 369 
Marzoli, Dante 164 181 318 
Marioli, Egisto 180 325 332 
Masaniello 78 317 
Masaniello, Il 221 
Masetti, Augusto 357 
Masini, Pier Carlo 14 16 26 55 75 

158 168 175 221 224 252 
Masoero, Giuseppe 102 102 
Massa 163 350 
Massachusetts 360 363 
Massoneria 18 288 289 
Matese 98 105 106 110 112 116 

117 118 119 123 129 130 138 139 

140 141 142 190 
Matteucci, Florido 102 103 112115 

136 141 141 142 164 180 181 182 

314 318 
Matteuzzi, Vincenzo 83 96 
Maturi, Domenico 119 
Mazencov, generale 142 
Maganti, Alfredo 332 
M azzanti, Arturo 332 



Mazzetti, Marino 83 

Mazzini, Giuseppe 13 13 14 16 17 
22 25 30 31 31 33 37 46 47 48 
49 51 52 52 53 53 54 54 55 57 57 
58 58 61 67 109 110 111 197 278 
299 300 

Mazzoni, Giuseppe 17 

Mazzoni, Virgilio 359 

Mazzotti, Serafino 83 129 129 240 

Mecnikov, Leon 14 18 

Meglio, Vincenzo 118 

Melchiorri, Giuseppe 81 

Melillo, Matteo 159 

Melinelli, Dante 258 

Melinelli, Elena 259 263 

Melinelli, Giuseppe 263 264 

Melio, Luigi 326 

Melonari, A. 337 

Menconi, Luigi 136 

Mendoza 308 

Mentì 80 

Menocci, Narciso 207 

Mensa 214 

Mentana 32 54 

Meoni, Carlo 332 

Merlino, Antonio 107 174 

Meri ino , Fr ances co Saverio 1 43 1 4 3 
145 145 160 166 174 174 175 176 
176 178 180 182 182 183 183 186 
204 205 210 214 214 215 219 220 
223 224 224 231 234 235 240 241 
242 242 243 244 244 245 245 246 
246 251 257 265 266 272 273 273 
288 315 316 216 319 321 321 331 
333 335 343 344 345 349 350 352 
354 355 364 
Carlotta 174 
Giuseppe 174 175 
Pasquale 174 

Messaggero, Il 78 200 215 352 

Messico 204 

Messina 222 260 267 

Metellij Luigi 332 

Meucci, Ruggero 332 

Mezzogiorno, (il) 95 HO 

Michel, Luisa 186 195 204 234 

Micheli, Luigi 326 

Michels, Roberto 170 

Milano 16 30 38 39 42 52 52 56 
57 62 64 73 81 84 95 98 101 102 
103 127 151 170 177 J77 178 181 
185 190 190 191 195 199 200 208 
208 212 214 219 222 229 229 243 
244 248 251 252 254 255 256 261 
266 269 111 271 272 288 321 329 
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341 350 354 355 356 358 359 360 

361 362 366 368 369 
Milano, Agesilao 24 109 
Miieti, Raffaele 25 
Milite dell'umanità 108 
Mille 24 

spedizione dei 10 196 
Millerand, Alexandre 230 
Minghetti, Marco 154 155 
Mingozzi, Romeo 219 
Minguzzi, Luisa ("Gigia") 83 107 

129 

Miraheau 292 312 
Mirandola 54 54 65 66 77 78 SO 
81 98 231 232 277 280 281 305 334 
Miserabile, II 81 
Miseria, La 148 

Modena 74 76 78 80 98 148 164 260 
280 280 283 

Molaschi, Carlo 360 

Molfetta 219 222 

Molinari, Ettore 241 350 

Molinarì, Luigi 222 234 235 249 
249 350 359 

Molise 124 127 320 

Mondaino 214 

Moneta, Alcibiade 190 

Monferrato 271 

Monitore di Bologna t II 277 

Monopoli 24 

Monselice 148 214 

Montagnola vedi Manservlsi, fab- 
brica 

Montecitorio 254 350 
Montecitorio, bomba di 350 
Mon telatici. Assunta 325 
Montelupo 160 
Montels 308 
Montenegro 354 
Monte Pelato 365 
Montevideo 273 195 365 
Monticelli, Carlo 148 174 180 180 

181 185 191 199 199 270 270 
Monticelli, Temistocle 359 
Montjuicb 357 
Montorgueil, Georges 249 
Monza 355 
Morcone 117 
Mori, Giuseppe 19 
Morra di Lavriano, Roberto 349 
Morrone, Nicola 319 
Morti y I 355 
Mosca 10 360 362 364 
Most, John 205 249 
Motta Visconti 350 



Movimento lazzarettista 143 
Movimento operaio 14 16 41 51 56 

14 84 131 152 172 184 193 207 221 

258 

Movimento operaio e socialista 72 
75 

Movimento operaio e socialista in 
Liguria 163 168 

Movimento rivoluzionario cantona- 
ta 82 

Movimento sociale t II 176 176 

Movimento studentesco 370 

Mozzoni, Annamaria 160 

Mulazzano 214 

Municchi, Carlo 92 

Mussi, Giuseppe 254 

Mussolini, Benito 363 364 366 

Mutri, monte 119 

Nabruzzi, Giuseppe 78 181 198 304 

Nabruzzi, Ludovico 55 55 65 68 
103 131 180 

Napoleone I 222 

Napoleone III 45 78 

Napoli 9 10 11 22 23 23 24 26 27 27 
28 31 36 37 37 38 38 48 50 51 52 
61 65 66 74 78 80 80 83 84 102 105 
106 106 107 107 108 108 110 113 
114 115 117 124 126 126 127 127 
132 137 138 140 141 143 143 147 
147 148 151 155 155 159 166 174 
175 176 1 76 179 183 184 188 194 
204 204 205 213 214 217 219 221 
222 235 260 262 265 289 315 316 
316 318 319 350 351 366 

Nardoneo 139 143 146 

Narodtiaja Yolija 227 228 

Narratone, Domenico 87 

Natta, Agenore 160 162 

Natta, Francesco 83 83 94 99 135 
136 164 165 176 184 184 193 193 
209 210 304 306 314 316 318 329 
231 

Natta, Temistocle 332 
Nazione, La 135 139 
Negri, Abdon 78 95 
Nencioni, Natale 160 162 
Nettlau, Max 16 42 44 65 122 189 
218 

Nettuno, Il 148 148 
Neuchàtel 66 68 285 
Neuer Soziai Democrat 292 
Newark 221 230 
New Jersey 355 
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New York 1 1 68 70 82 173 189 292 
335 365 

New York Insurance Company 190 
New Yorker Soziai Demokrat 292 
Niccheri, Gio vacchino 133 136 164 
318 

Niciporenko, Andrej 14 
Nicol aevsk 11 

Nicotera, Giovanni 101 113 114 

127 138 154 155 260 265 
Niederwald 228 

Nieuwenhuis, Anton Wilhelm 223 

Nilo 196 

Nizza 12 236 337 

Nobiling, Karl Eduard 227 

Noce 325 

Nocera 24 

Nocera Inferiore 195 358 

Nomade, Il 304 

Nomeilini, Plinio 350 

Norfolk 361 

Normandia 109 

Nozzoli, Orlando 332 

Nuova Antologia, La 102 155 191 

Nuova Caledonia 195 196 200 

Nuova Europa, La 17 

Nuova gioventù, La 267 

Obscina 142 
Odgei-j George 29 
Ogarév, Nikolaj Platonoviò 
Okhotsk, mare di 11 
Olanda 204 233 284 295 
Oliver, Francisco 283 
Operaio, V (La Spezia) 267 
Operaio V (Tunisi e Sicilia) 221 
Orden, èl 293 

Ordine militare di Savoia 354 
Ordine Nuovo, U 360 
Oriente 12 13 
Orkanie 139 
Orselina 

Orsi, Ferdinando 122 
Orsini, Felice 152 
Orsino, Antonio 118 153 
Orsolini, Pirro 153 162 162 
Osimo 214 
Ospedaletto 214 
Ottantanove, V 223 
Ottone di Grecia 196 

Pace, La 356 
Pacifico, oceano 197 
Pacìni, Isaia 334 
Padova 219 260 298 



Padda 364 

Paganelli, Eugenio 83 287 

Palanca, F. 337 

Palanca, G, L. 337 

Palazzo Barberini, scissione di 366 

Palazzo M arsili, bomba di 349 

Palermo 25 74 80 81 103 127 205 
214 219 234 235 319 

Palla, Galileo 219 259 261 265 

Palladino, Carmelo 28 36 36 60 73 
183 183 315 

Pallìotti, Leonardo 107 

Paliotta, Carlo 112 

Palmeira 248 

Palombi™, A. 337 

Panama 1 1 

Panaro, Il 164 

Pancaldi, bagni 351 

Panfichi, Alfredo 353 

Pantaleo, Fra' 31 

Pantelleria 221 355 

Paolides, Apostolo 189 205 

Papini, Napoleone 98 100 112 165 

Paranà 248 249 

Pareto, Vilfredo 130 

Paria, Il 218 219 

Parigi 10 12 14 19 30 44 46 47 48 
52 164 169 186 195 218 223 224 
229 230 232 233 234 238 242 243 
246 251 256 257 272 295 296 297 
341 343 343 354 363 364 367 

Parma 56 74 81 213 260 

Parmeggiani, Luigi 231 231 233 
233 

Parrini, Icilio Ugo 147 206 326 329 

Parronchi, Paolo 332 

Parsons, Albert 257 

Partito comunista russo 362 

Partito d'azione 24 

Partito dei lavoratori italiani 255 
256 265 268 

Partito democratico -social e belga 307 

Partito democratico -soci al e di Ger- 
mania 307 

Partito democratico-sociale di Un- 
gheria 307 

Partito operaio italiano 221 251 

Partito socialista anarchico rivolu- 
zionario intemazionale 241 256 

Partito socialista italiano 269 270 
273 305 

Partito socialista rivoluzionario di 
Romagna 184 211 212 213 

Partito socialista rivoluzionario ita- 
liano 206 211 212 243 
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Pascoli, Giovanni 148 148 151 164 
314 

Pasquinelli, Augusto 332 
Passanante, Giovanni 137 152 152 

153 155 156 159 159 160 175 183 

203 227 
Patatrac 98 
Paterson 307 356 
Pavani, Domenico 214 215 331 
Pavia 41 103 132 153 155 204 221 

251 

Pecchioh, E* 337 
Pederzolli, Ippolito 31 194 
Pedron, Giancarlo 368 
Pellaco, Eugenio 268 350 
Pellegrino, locanda dei 77 
Pelìiconi, Saverio 280 
Pelloux, Luigi 354 
Pensiero, II 141 350 365 
Pensiero e Dinamite 234 
Pensiero e Volontà 28 129 188 212 
364 

Perdisa, Enrico 56 
Peretola 135 
Per ilio, Gaetano 163 
Pernier, Camillo 214 
Perovskaja, Sofia 228 
Persévérance 292 

Perugia 74 112 127 165 179 181 

182 219 
Pesaro 88 214 

Pescatori, Erminio 56 56 57 65 
Peschiera 14 
Pescia 112 
Pest 292 

Petrarca, Francesco 311 
Petrillo, Vincenzo SI 
Petrolio, Il 86 
Petroni, Giuseppe 47 
Petrosini, Antonio 353 
Petruccelli della Gattina, Ferdinando 
155 

Pettinelli, Augusto 332 
Peuple, Le 233 

Pezza, Vincenzo 40 52 57 61 64 
74 84 84 

Pezzenti, I 240 

Pezzenti, i (gruppo) 337 

Pezzi, Francesco 83 88 99 100 107 
129 130 136 136 161 164 178 179 
184 193 193 205 206 206 209 210 
211 212 318 329 352 359 

Pezzi, Luigia 130 136 136 164 165 
316 318 332 



Piacenza 81 93 
Piccardia 109 
Picciaccì, Giuseppe 65 
Piccioli, B, 290 

Piccioli Poggiali, Lorenzo 74 75 75 

Piccinini, Francesco 49 55 55 

Piccone, Il 219 221 

Piceno 74 

Pichi, L, 337 

Piemonte 12 220 

Pieri, Gustavo 332 

Pietra la Croce 80 

Pìetraroia 117 

Pietrasanta 1 62 

Pietroburgo 142 228 

Pindv, Jean Louis 287 292 

Pinelli, Pier Dionigi 351 

Pini, Achille Vittorio 229 230 230 

231 232 233 233 244 335 
Pino, M. 283 
Piombino 361 

Pisa 37 61 61 80 83 86 136 147 148 
162 162 184 205 213 214 222 234 
260 315 

Pisacane, Carlo 109 109 111 138 

139 161 176 300 
Pisacane, Silvia 138 139 
Pisani, Oreste 136 
Piselli, Germanico 74 231 240 343 
Pistoia 112 193 208 213 214 326 

334 359 

Pistoiesi, Agostino 98 100 165 190 
191 

Pistoiesi, Maso 333 

Piva, Antonio 81 

Pi y Margall, Francisco 81 81 

Plebaglia, La 212 240 

Plebe, La 40 53 66 68 74 81 95 98 
101 102 102 127 142 163 1 63 164 
165 170 170 171 171 173 174 175 
176 1 76 177 1 77 1 79 180 1 91 191 
193 195 196 267 290 304 306 

Podrecca, Guido 259 

Po, fiume 84 

Poggi, Domenico ("Sbuzema") 112 
Poggi, Luigi ("Titon") 111 
Poggio a Mare 248 
Polonia 1 7 
Pomati, Amilcare 243 
Pons, E. Ruiz 18 
Pontassieve 99 100 
Ponte decimo 367 
Pontelandolfo 107 114 115 117 139 
142 
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Pontida 78 
Ponza 355 
Popolo, Il 211 

Popolo d'Italia, Il 23 23 25 36 363 
Portici 11 127 
Porto d'Anzio 262 
Portoferraio 160 357 
Portolongone 200 200 201 230 258 
341 

Portulano, Calogero 83 
Pervenir anarquista, El 234 
Posta, la (albergo) 77 
Potenza 152 
Poveraglia, La 240 
Povero, Il SI 103 
Pozzo 366 

Prampolini, Camillo 231 266 269 

270 343 
Prati di Caprara 88 
Prato 86 214 326 
Pratomagno 100 
Prato Sornico 190 
Preludio, Il 129 129 297 298 
Primo Maggio 222 228 241 243 253 

258 258 
Primo Maggio, Il 257 
Prjamuchino 10 

Processi di Benevento 118 119 123 

125 129137 139 145 174 
Processi di Bologna 

(1876) 95 302 

(1879) 163 
Processi di Firenze 

(1875) 93 

(1879) 164 176 
Processi di Roma 92 92 161 333 
Processo della bomba di Pisa 162 
162 

Processo della bomba di via Nazio- 
nale 160 161 162 207 207 
Processo di Forlì 164 
Processo di Genova 163 
Processo di Massa 163 
Processo di Modena 164 
Processo Passanante 159 159 
Processo di Trani 95 
Progresso, il 12 

Proletario, Il 219 242 243 266 267 
Proletario Italiano, Il 54 80 
Protesta umana, La 206 
Protesto, O 293 

Proudhon, Pierre-Joseph 10 34 81 
Proximus tuus 186 186 189 193 193 

219 219 
Prussia 45 



Puglia 88 95 127 

Pugnale, Il 231 

Pulsaky, Francesco Aurelio tS 

Pulszky, Teresa 18 

Pungolo, Il 127 

Purchia 118 

Quaderni della Libertà, I 249 
Quadrio, Maurizio 13 94 300 
Quaglino, Corrado 361 
Quarantotto, (moti del) 24 
Quarto Stalo 212 
Questione Sociale, La 51 211 211 

212 213 216 218 219 222 289 327 

333 

Questione Sociale, La di Paterson 
356 

Rabàgas SO 232 
Ragione 181 

Ragionieri, Ernesto 130 266 
Raimondi, Giacomo 52 
Rapisardi, Michele 200 
Rassegna popolare del socialismo 1 62 
Rassegna Storica del Risorgimento 30 
Ravachoì ("Léon Léger") 243 272 
Ra vaglieli, Colombo 95 
Ravenna 55 55 65 80 83 86 111 134 

184 201 212 212 213 240 323 324 

325 

Re canati 214 

Recehìoni, Emidio 352 

Reclus, Eliseo 246 

Reclus, Paul 246 246 

Redini, Federico 332 

Réforme, la 12 

Reggio Calabria 214 

Reggio Emilia 132 132 184 205 229 

231 257 303 
Regia cointeressata dei tabacchi, 

scandalo della 39 
Regno di Sardegna 12 
Reichstag 103 

Reinsdorf, Federico Augusto 228 
Renzetti, Caio 200 
Renzi, Paolo 280 
Repubblica Argentina 156 
Repubblica comunista di Letino 
121 

Repubblica Romana 24 
Restaurazione, (la) 10 
Resto del Carlino, Il 289 
Revista Social, la 293 
Révolté, Le 173 187 189 
La Révolte 253 
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Revolution Sociale, La 188 
Revue Anarckiste, La 349 
Revue Libertaire, La 246 
Ribelli, I 240 
Riboli, Timoteo 31 
Ricciardi, Giuseppe 38 38 
Riccione 214 

Riggio, Antonio 49 53 57 95 184 
Rimini 65 66 67 68 75 76 77 79 80 

86 87 111 148 184 191 196 199 

200 226 240 251 262 284 
Rinite 308 
Rio della Piata 156 
Riscatto, Il 267 
Risoluzione di Rimini 68 
Risorgimento 25 44 53 56 71 109 

111 

Risveglio, II 80 127 357 
Rivendicazione, La 231 240 243 258 
267 

Rivista di Livorno 80 

Rivista Internazionale del Socialismo 

177 177 
Rivoluzione russa 3S9 361 
Rivoluzione Sociale, La 68 69 
Rivista storica del socialismo 55 175 
Rocca Imperiale 176 20S 214 
Rocca* Massimo 358 
Rochefort, Henri 78 195 196 200 
Rodriguez 308 
Ragliano 205 
Roy 141 

Roma 19 41 42 45 47 62 65 74 80 
81 84 101 108 111 123 126 127 129 
137 168 1 75 188 199 205 211 212 
213 214 249 2S8 258 259 260 261 
304 315 317 321 331 332 333 342 
349 350 353 354 355 356 357 360 
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Questa storia comincia all'in domani dell'Unità 
Tatiana e si conclude trentanni più tardi, poco 
dopo il Congresso di Genova che sancì, a un 
tempo, la definitiva nascita del partito socialista 
e la non meno definitiva separazione tra anar- 
chici e socialisti. All'inizio, incontriamo il russo 
Michele Bakunin che, al rumore della spedizio- 
ne dei Mille, progetta e realizza la sua fuga 
dalla Siberia per correre incontro a Garibaldi 
con un avventuroso viaggio intorno al globo; 
alla fine, morto da quindici anni il Bakunin, 
assistiamo alla lenta ma sicura ascesa, come teo- 
rico e come pratico della rivoluzione libertaria, 
di uno dei suoi discepoli, il napoletano Errico Ma- 
latesta, 

17 emersione dell'anarchismo dal confuso im- 
pasto di democrazia e socialismo risorgimentali 
e postrisorgimentali può considerarsi compiuta. 
A favorirla hanno contribuito le estreme ten- 
sioni sociali nel paese, le persecuzioni dei gover- 
ni della Destra e della Sinistra, f abbandono 
della tattica rivoluzionaria da parte dei repub- 
blicani prima e dei socialisti dopo. 
È una storia complessa, cui manca una conti- 
nuità organizzativa, a causa delle frequenti re- 
pressioni poliziesche e giudiziarie che frantu- 
rnano dall'esterno il movimento anarchia^ co- 
stringendolo alla clandestinità o agli esili; cui 
manca anche una continuità ideologica, a causa 
delle rotture inteme tra insurrezion alisti ed evo- 
luzionisti prima, fra individualisti e associ azio- 
nisti più tardi ; cui non manca però una conti- 
nuità umana, propria sia a determinate perso- 
nalità che pur nelle più avverse condizioni sono 
pronte a ricominciare da cape], sìa a gruppi che 
ininterrottamente si rianimano e si riannodano, 
Un ruolo importante in tal senso assumono ! 
giornali che spuntano qua e là per la Penisola 
come voce della protesta spontanea. 
Alle molte storie generali dell 1 anarchismo - da 
quelle fondamentali di Max Nettlau a quella 
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Per gentile concessione del Prof. 
Stefano Santini, insegnante al 
Liceo Classico A. Volta in 
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ier Carlo Masini, nato 
a Cerbaia Val di Pesa (Fi- 
renze) nel 1923, laureatosi 
in scienze politiche presso 
l'Istituto "Cesare Alfieri" di 
Firenze con una tesi sui ri- 
flessi del sansimonismo in 
Toscana, si occupa da venti 
anni di studi e ricerche sui 
movimenti sociali e sui grup- 
pi politici dell'Italia contem- 
poranea, con particolare ri- 
guardo alle correnti demo- 
cratiche, socialiste e liber- 
tarie. Circa cinquanta pub- 
blicazioni su figure e pro- 
blemi di questo campo sto- 
riografico sono il risultato 
del suo lavoro di indagine. 
Ha collaborato alle riviste 
Volontà^ Movimento Ope- 
raio , Rivista Storica del So- 
datismo Movimento Ope- 
raio e Socialista, Critica Sto- 
rica e agli Annali dell'Isti- 
tuto G, G, Feltrinelli. Ha 
pubblicato inediti \e carteggi 
di Bertrando Spaventa, An- 
tonio Labriola^ Arcangelo 
Ghìsleri, Filippo Turati, An- 
na Kulisciov, Andrea Costa, 
Francesco Saverio Merlino, 
Camillo Berneri, Carlo Ros- 
selli, Leonida Bissolati età 
In questi ultimi anni i suoi 
interessi si sono spostati ver- 
so l'analisi socio-psicologica 
di "personaggi e mìlieux del- 
la sinistra. Collabora con 
note di attualità e di costu- 
me alla rivista Crìtica socia- 
le. È viceprowèditore agli 
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più agile e sommaria di George W 00 de 00 k - 
ai vecchi ma sempre apprezzabili lavori di Etto- 
re Zoccoli e di Paul Eltzbacher, ai più recenti 
contributi italiani di Leo Valiani, Richard Hos- 
tette r, Aldo Romano, Gino Cerrito^ Enzo San- 
tarelli, Gianni Bosió, si aggiunge ora quest'ope- 
ra di Pier Carlo M asini clic, limitatamente al 
trentennio pos trinitario dà una sistemazione alla 
materia, sulla base di specifiche ricerche del- 
l'Autore e degli studi che in Ttalia si sono fatti, 
sempre più fittamente, siili 3 argomento, a partire 
dal classico Mazzini e Bakunin di Nello Rosselli. 
Se è vero che l'anarchismo ha un domani lonta- 
no, è anche vero che esso ha, nei paesi della 
sua migliore tradizione, un ieri lontano. Per 
Pitali a, la scoperta delle sue radici più remote 
offre la chiave per interpretare meglio la storia 
del nostro paese: una storia non più vista dalla 
parte del potere, bensì dalla parte degli sconfitti 
e degli esclusi. 
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